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Pour Joanna Volpe, ma sœur d’armes
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« Approche, affronte-moi et apprends quelle 
force gonfle le sein des Amazones. Dans mes 
veines coule la guerre ! »

Quintus de Smyrne, Suite d’Homère, chant I
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Chapitre 1

Quand on concourt, c’est pour gagner.
Diana sautillait derrière la ligne de départ, les muscles 

des mollets comme deux arcs bandés, en ressassant ces 
quelques mots que lui avait soufflés sa mère. Les Jeux 
némésiens devaient commencer d’une minute à l’autre 
et, dans les gradins, la foule trépignait d’impatience. Elle 
attendait les combats de lutte, le lancer de javelot, mais 
surtout la course au drapeau. D’autant qu’on murmurait 
que la princesse elle-même serait de la compétition.

Quand la reine Hippolyta avait repéré sa fille parmi 
les athlètes qui se bousculaient dans l’arène, elle était 
restée de marbre. Elle était descendue de sa tribune 
pour souhaiter bonne chance aux candidates et leur 
prodiguer des encouragements, comme l’exigeait la 
tradition. Quand elle s’était trouvée face à Diana, elle 
ne lui avait pas témoigné d’attention particulière, se 
contentant de lui adresser un petit signe du menton. 
C’est à ce moment-là qu’elle s’était penchée pour lui 
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chuchoter à l’oreille : « Quand on concourt, c’est pour 
gagner. »

Sur la piste de sable, les Amazones attendaient le coup 
d’envoi. Elles piétinaient sur place, scandaient des slogans 
pleins de fougue, surexcitées.

Rani, qui s’échauffait à la droite de Diana, lui déco-
cha un sourire éclatant.

– Bonne chance ! lui lança-t-elle, charitable.
Rani était toujours charitable. Et elle gagnait toujours.
À la gauche de Diana, Thyra persifla :
– Elle va en avoir besoin !
Diana fit la sourde oreille. Elle attendait ce moment 

depuis des semaines. Au reste, elle n’aurait pas besoin 
de chance : elle avait un plan.

Si la course s’était limitée à une épreuve de vitesse 
pure, Diana n’aurait eu aucune chance de l’emporter. Elle 
ne possédait pas encore tous ses pouvoirs d’Amazone. 
« Ça viendra », lui promettait sa mère. Des promesses 
de ce genre, Diana en avait entendu beaucoup. Cela 
n’empêchait pas qu’en attendant, elle restait la plus jeune 
et la plus menue de toutes les concurrentes.

Heureusement, elle venait justement de faire une 
poussée de croissance. Désormais, elle était presque 
aussi grande que Thyra. Et, surtout, la course du jour 
ne se  résumait pas à une simple épreuve de vitesse. Elle 
exigeait de la stratégie. Et, dans ce domaine, Diana était 
au point, car elle avait passé des heures à s’entraîner en 
cachette.
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Le principe de la course était simple. Il s’agissait 
de rallier le plus vite possible le grand dôme de Bana-
Mighdall, à la pointe opposée de l’île, d’y récupérer un 
drapeau rouge et de le rapporter à l’arène de l’Éphésée. 
Quant au parcours, chacune était libre de tracer le sien. 
Diana, pour sa part, avait opté pour un itinéraire direct, 
mais très accidenté. Avec son amie Maëve, elle s’était 
exercée à le parcourir en long, en large et en travers. 
En parallèle, elle s’était renseignée sur ses concurrentes.

Et le grand jour avait fini par arriver.
Diana considéra les Amazones attroupées sur le sable 

comme autant de guerrières prêtes à livrer l’assaut. Elles 
avaient l’air féroce et déterminé. Tout compte fait, un 
peu de chance ne pourrait pas lui faire de mal.

La gagnante se verrait couronnée de lauriers. Cette 
récompense, Diana en rêvait. À ses yeux, elle valait 
mieux que n’importe quelle tiare ou diadème royal. Car 
on n’en héritait pas : il fallait la mériter.

La jeune fille repéra parmi la foule la crinière rousse 
de Maëve et lui adressa un sourire qu’elle espérait assuré. 
Son amie tendit les mains, paumes vers le bas, et les 
abaissa vers le sol.

– Ne pars pas trop vite ! articula-t-elle.
Diana leva les yeux au ciel, mais elle opina du chef. 

Maëve avait raison : trop souvent, encore, elle dosait mal 
son effort, épuisant rapidement ses réserves d’énergie. 
Elle s’efforça de calmer sa respiration et de faire le vide 
dans son esprit.
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Tekmessa longeait la ligne de départ, inspectant les 
athlètes. Des joyaux émaillaient son épaisse toison brune, 
des bracelets d’argent scintillaient à ses poignets dorés 
par le soleil. C’était la première conseillère d’Hippolyta 
et la commandante de son armée. De fait, elle portait sa 
chasuble indigo comme s’il s’agissait d’une cuirasse, avec 
un maintien militaire.

– Ne t’emballe pas, Pyxis, siffla-t-elle à Diana quand 
elle parvint à son niveau. Ce serait dommage que tu 
craques avant l’arrivée.

Thyra pouffa. Diana serra les dents. Elle détestait ce 
surnom dont Tek l’affublait toujours, mais ne lui ferait 
pas le plaisir de le relever.

« Tu riras moins tout à l’heure, quand je monterai 
sur le podium ! » songea-t-elle.

Tek leva les bras pour faire taire les spectateurs et 
s’inclina devant la reine. Celle-ci trônait dans sa loge 
surélevée, flanquée de deux membres du Conseil des 
Amazones. Diana aurait dû se trouver à leurs côtés, 
derrière la rambarde tendue de soieries rouge et azur, 
les couleurs officielles de Sa Majesté. Elle aurait dû 
présider avec sa mère l’ouverture des Jeux, et non 
y participer. Mais c’était sans importance, puisqu’elle 
allait gagner.

Hippolyta eut un infime hochement de tête. Avec 
sa tunique blanche, son pantalon d’équitation assorti et 
l’anneau d’or tout simple qui cerclait son front, elle 
paraissait tout à la fois altière, accessible et naturelle. 
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Comme si, d’une minute à l’autre, elle pouvait décider 
d’enjamber la rambarde, de sauter au bas de sa loge et 
de se joindre à la compétition.

Tek se tourna vers les athlètes.
– Pour quoi concourez-vous ? leur lança-t-elle.
– Pour la gloire des Amazones et l’honneur de notre 

reine ! récitèrent-elles à l’unisson.
Le cœur de Diana s’emballa. C’était la première fois 

qu’elle prononçait la formule en tant que compétitrice. 
Tek enchaîna :

– À qui rendons-nous grâce, jour après jour ?
– À Héra, Athéna, Déméter, Hestia, Aphrodite et 

Artémis !
Tels étaient les noms des déesses fondatrices de 

Themyscira, l’île qu’elles avaient offerte à Hippolyta.
Tek se tut. Dans le peloton, on lança d’autres noms : 

Oya. Durga. Freyja. Mary. Yaël. Autant de déesses invo-
quées dans un cri d’agonie par les guerrières tombées 
au combat. En réponse à ces ultimes prières, les divi-
nités avaient accordé aux mourantes la vie éternelle en 
faisant d’elles des Amazones. Rani murmura les noms 
des Matri, les sept mères pourfendeuses de démons, et 
pressa contre ses lèvres l’amulette rectangulaire dont 
elle ne se séparait jamais.

Tek brandit un drapeau rouge sang, identique à ceux 
qui attendaient les athlètes au temple de Bana-Mighdall.

– Que l’île guide vos pas jusque la juste victoire ! 
tonna-t-elle.
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Et elle abaissa le drapeau. La foule rugit. Les coureuses 
se ruèrent vers la porte de l’arène.

La course avait commencé.
Au niveau de la sortie, il fallut jouer des coudes. 

Maëve avait prévenu Diana que la porte serait engor-
gée et elle ne s’était pas trompée : sous l’arche de 
pierre, c’était un vrai méli-mélo de tuniques blanches 
et de muscles contractés, et Diana eut bien de la peine 
à contenir sa frustration. Les sandales résonnaient sur 
les dalles : chaque Amazone cherchait à forcer le passage 
pour être la première à sortir de l’arène. Enfin, on 
gagna la route et les filles s’élancèrent chacune dans la 
direction de son choix, redoublant de vitesse.

Quand on concourt, c’est pour gagner.
Diana laissa cette consigne lui dicter son allure. Ses 

pieds nus claquaient sur la terre tassée.
D’abord, traverser la forêt de Cybelle. De là, gagner 

la côte nord.
Normalement, lors d’un trek de plusieurs dizaines de 

kilomètres à travers bois, on avait affaire à toutes sortes 
d’obstacles : arbres déracinés couchés en travers du che-
min, broussailles si touffues qu’il fallait tailler sa route 
à la machette, au risque d’émousser sa lame... Mais 
Diana avait bien balisé le terrain. Une heure après avoir 
pénétré dans la forêt, elle émergea de l’autre côté, sur 
la falaise déserte. Le vent emmêlait ses cheveux et les 
embruns lui cinglaient le visage. Diana fit une pause, 
le temps de reprendre son souffle et de consulter la 
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position du soleil. D’après ses estimations, elle menait 
la course. Elle n’allait pas seulement monter sur le 
podium : elle allait gagner !

Deux fois, Maëve et elle avaient parcouru en secret 
l’intégralité du parcours. Aux premières lueurs de l’aube, 
alors que leurs sœurs se levaient à peine, qu’on tisonnait 
tout juste les feux dans les cuisines, elles avaient filé 
côte à côte le long des pistes et des sentiers, loin des 
regards indiscrets. Seules étaient debout de si bon matin 
les chasseuses et les pêcheuses, et celles-ci s’aventuraient 
rarement dans cette partie de l’île, préférant traquer 
le gibier dans les plaines et tendre leurs filets dans les 
criques du sud. Au nord se dressaient de hautes falaises 
couleur d’acier qui plongeaient à pic dans la mer : on 
n’y trouvait pour tout havre qu’une plage minuscule et 
inhospitalière. Pour y descendre, on devait emprunter 
un sentier si étroit qu’il fallait avancer en crabe, le dos 
collé à la paroi, si bien que nul n’y amarrait sa barque.

C’était cette même plage que contemplait à présent 
Diana. Elle était grise, aride, sauvage. La jeune fille en 
connaissait intimement le paysage secret : ses grottes, 
ses rochers, les flaques que laissait la marée et où 
grouillaient sangsues et anémones de mer. Elle y venait 
souvent quand elle ressentait le besoin de s’isoler. 
« L’île est bienveillante », prétendait sa mère. À l’en 
croire, c’était pour cela que Themyscira possédait une 
végétation si accommodante, où les séquoias côtoyaient 
les caoutchoucs et où l’on pouvait arpenter le jour la 
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savane sur un poney sauvage, puis chevaucher sous la 
lune à dos de chameau dans un paysage de dunes aussi 
ondoyantes que la queue d’un dragon. En effet, chaque 
guerrière qui rejoignait la communauté des Amazones 
apportait avec elle un peu de sa terre d’origine, traçant 
ensemble sur l’île une véritable carte du cœur.

Parfois, Diana se demandait si l’île, dans sa générosité, 
avait façonné pour elle ces falaises escarpées, afin de lui 
permettre de s’adonner à son penchant pour l’escalade 
et de se réfugier le long de ses versants abrupts les jours 
où elle souffrait de son statut particulier.

Quand on concourt, c’est pour gagner.
Ce n’était pas une généralité que lui avait soufflée 

sa mère sur la ligne de départ. Les échecs de Diana 
étaient plus lourds de conséquences que ceux des 
autres Amazones, et pas seulement parce qu’elle était 
la princesse.

La jeune femme revoyait le sourire moqueur de Tek, 
entendait encore l’écho de sa voix sardonique. « Ne 
t’emballe pas, Pyxis. » Ce surnom, c’était elle qui l’avait 
inventé. Le mot désignait les petits pots de terre cuite 
dans lesquels on conservait des bijoux ou de la décoction 
de cochenille servant à se rosir les lèvres. En apparence, 
le sobriquet pouvait sembler inoffensif. Tek elle-même 
soutenait qu’il ne fallait y voir qu’une taquinerie affec-
tueuse. Pourtant, chaque fois qu’elle le prononçait, Diana 
tressaillait, piquée au vif. Il lui rappelait qu’elle n’était 
pas comme les autres Amazones, et qu’elle ne le serait 
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jamais. Ses sœurs étaient d’anciennes guerrières, des 
combattantes chevronnées : elles avaient fourbi leurs 
armes sur les champs de bataille et forgé leur âme au 
feu de leurs souffrances. Surtout, elles avaient accédé 
à l’immortalité en sacrifiant leur vie pour une juste cause. 
Toutes, elles avaient gagné leur place sur Themyscira.

Sauf Diana.
Diana, elle, était née de la terre de l’île et du désir 

d’enfant d’Hippolyta. C’était elle, la reine, qui l’avait 
modelée de ses propres mains dans de la glaise. Comme 
une poterie, Diana se sentait creuse. Cassable. Et Tek 
s’en amusait. « Ne t’emballe pas, Pyxis, lui avait-elle 
dit, choisissant ses mots avec soin. Ce serait dommage 
que tu craques. »

Diana repartit à petite foulée. « Attends un peu, Tek. 
Tu verras. Aujourd’hui, les lauriers seront à moi. »

Elle se tourna un instant face au large, laissant la 
brise marine sécher la sueur de son front. Entre les 
nappes de brouillard, on discernait la voile blanche d’un 
bateau qui naviguait dangereusement près de la Limite. 
Il n’était pas bien grand. Ce devait être une goélette, 
ou quelque chose dans ce genre-là – le vocabulaire 
nautique n’avait jamais été le fort de Diana. Toutes ces 
histoires de hune, de mât d’artimon, de gréement, et 
puis ces nœuds à n’en plus finir... Elle finissait toujours 
par s’emmêler les pinceaux. Autant elle adorait voguer 
aux côtés de Teuta, l’ancienne pirate illyrienne, autant 
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bûcher sur des schémas de caravelles et de brigantins 
à la bibliothèque l’ennuyait au plus haut point.

Maëve et Diana aimaient bien guetter les bateaux et 
les avions. Un jour, elles avaient même aperçu à l’hori-
zon la découpe massive d’un paquebot de croisière. 
Cependant, la plupart des mortels évitaient ce recoin de 
la mer Égée car, lorsqu’ils s’y aventuraient, les aiguilles 
de leurs compas s’emballaient et leurs instruments se 
déréglaient.

Un orage couvait juste au-delà de la Limite, et Diana 
regretta de ne pouvoir s’attarder pour assister au spec-
tacle. Elle raffolait du grondement menaçant du tonnerre, 
du scintillement distant de la foudre. Sur Themyscira, les 
averses étaient douces et prévisibles – sans intérêt.

– Ça ne te manque jamais, les orages ? avait demandé 
Diana à son amie un jour qu’elles lézardaient sur le toit 
du palais inondé de soleil, tandis qu’au loin craquaient 
et crépitaient des éclairs.

À Cork, en Irlande, où Maëve avait vécu au temps 
où elle était mortelle, les orages étaient fréquents. Elle 
avait péri dans la bataille de Crossbarry en adressant une 
prière à sainte Brigid de Kildare et, selon les critères 
en vigueur chez les Amazones, elle était relativement 
nouvelle sur Themyscira.

– Pas du tout, avait-elle répondu de sa voix mélo-
dieuse. Ce qui me manque, c’est le thé, la danse, les 
garçons... Mais pas les orages, ça, non !

– Ici aussi, on danse, avait protesté Diana.
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Maëve avait ri.
– On ne danse pas de la même façon quand on sait 

qu’on ne vivra pas éternellement.
La jeune fille s’était étirée. Des taches de rousseur 

constellaient sa peau blanche comme des grains de pollen.
– J’ai dû être un chat dans une vie antérieure, avait-

elle ajouté, parce que je n’ai qu’une seule envie : me 
prélasser sous un soleil éternel !

Diana se concentra de nouveau sur sa course. « Pas 
trop vite », se répéta-t-elle, résistant à l’envie d’accé-
lérer. Il fallait économiser ses forces, mais ce n’était 
pas facile. Avec le soleil matinal qui lui chauffait le dos 
et le vent qui la propulsait vers l’avant, elle se sentait 
invincible.

Soudain un tumulte métallique retentit sur les vagues, 
comme une porte qui claque. Troublée, Diana se 
retourna. Des flots bleus s’élevait une colonne de fumée : 
à sa base dansaient des flammes. La goélette brûlait. Du 
pont de l’esquif, il ne restait que des échardes : l’un de 
ses mâts, brisé, avait roulé de côté, sa voile pendait, 
déchiquetée, par-dessus le bastingage.

Diana, qui avait réduit sa foulée malgré elle, se força 
à allonger la jambe. Les avions des humains s’écrasaient, 
leurs bateaux s’abîmaient sur les récifs. Telle était la 
nature du monde des mortels : des catastrophes y sur-
venaient sans arrêt. La vie des hommes était comme 
une vague de souffrance qui jamais n’effleurait les rives 
de l’île.
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Diana se concentra sur le sentier qui se déroulait 
comme un ruban à ses pieds. En plissant les yeux, elle 
distinguait dans le lointain le dôme de Bana-Mighdall 
qu’embrasaient les rayons d’or du soleil. Il fallait s’en 
tenir au plan. D’abord, récupérer le drapeau. Puis foncer 
jusqu’à l’Éphésée et rafler les lauriers.

C’est alors que, par-dessus le sifflement du vent, elle 
entendit un cri.

« C’est sûrement une mouette », se dit Diana.
Mais une petite voix s’éleva en elle :
« Et si c’était une fille ? »
Mais non. Jamais une voix humaine n’aurait porté 

jusqu’aux rives de l’île.
« À moins que ? »
Bon. De toute façon, Diana ne pouvait rien y faire.
Pourtant, malgré elle, elle scruta la mer.
Après tout, elle était en tête : elle avait le temps.
Quitter le sentier n’avait aucun sens. S’avancer jusqu’à 

la pointe qui dominait les flots n’en avait pas davantage. 
Pourtant, c’est exactement ce que fit Diana.

Près des sables en contrebas, l’eau était tranquille, 
turquoise, cristalline. Au large, cependant, l’océan chan-
geait de visage. Profond comme un puits, il devenait 
presque noir. Si l’île se mettait au service de Diana et de 
ses sœurs, le monde derrière la Limite n’avait cure du 
bien-être et de la sécurité de ses habitants.

La goélette était en train de sombrer, même de loin, 
c’était évident. Or, Diana ne vit ni canots de sauvetage, 
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ni fusées de détresse. Seulement des débris de l’épave 
emportés par les rouleaux. Le mal était fait. Diana se 
frotta machinalement les bras – elle avait froid, d’un 
seul coup –, puis elle revint sur ses pas. C’était la vie 
des humains.

Ensemble, Maëve et elle avaient souvent plongé aux 
abords de la Limite. Elle avait exploré, sous l’eau, les 
carcasses d’aéroplanes, de voiliers et même de hors-
bord aux lignes élancées. L’eau salée défendait le bois 
contre la putréfaction. Mais les humains, rien ne les 
défendait. Leur corps était la pâture des requins et des 
poissons des profondeurs, ou bien du temps, qui les 
rongeait, lui aussi, inexorablement, sur la terre comme 
en mer.

De nouveau, Diana vérifia la position du soleil. Il était 
tôt et elle n’avait perdu que quelques minutes. Si elle 
ne traînait pas en route, elle serait à Bana-Mighdall en 
une quarantaine de minutes, peut-être même moins. Elle 
ordonna à ses jambes de bouger.

En vain. Malgré elle, elle regarda en arrière.
Les livres anciens étaient pleins de légendes dans les-

quelles des femmes regardaient en arrière et payaient très 
cher leur erreur. Certaines se retournaient pour jeter 
un dernier coup d’œil à une cité en flammes, d’autres 
pour plonger leur regard dans les profondeurs de l’enfer. 
Diana, pour sa part, avait voulu revoir le navire qui 
sombrait, assailli par les rouleaux, obliquant sur la houle 
pareil à un oiseau à l’aile cassée.
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Elle observa les environs. À quelques pas de là, une 
saillie rocheuse formait comme un plongeoir au-dessus 
de la mer. Il fallait bien calculer son élan, car l’eau en 
contrebas était hérissée de rochers tranchants. Une vraie 
Amazone ne pouvait pas mourir.

Mais elle ?
De toute façon, si la chute ne la tuait pas, sa mère 

s’en chargerait.
Après un ultime coup d’œil en direction du bateau, 

Diana s’élança à pleine vitesse, poussant sur ses pieds 
et tirant sur ses bras, en direction du bord.

« Arrête, arrête, arrête ! lui criait la voix dans sa tête. 
C’est de la folie ! »

Même en admettant qu’il y ait des survivants parmi 
les passagers du bateau, Diana ne pouvait pas les secou-
rir. Ce serait l’exil garanti. Telle était la loi de l’île, et 
il n’y avait pas d’exception. Même pour les princesses.

« Arrête ! »
Pourquoi ses jambes ne lui obéissaient-elles pas ? Diana 

aurait aimé croire qu’un cœur d’héroïne battait dans sa 
poitrine, lui interdisant de se détourner d’individus en 
détresse, mais la vérité était autre. Quand elle se jeta 
dans le grand ciel vide au bout de la falaise, elle sut ce 
qui l’attirait : c’était l’immensité de la mer, si grise et 
indifférente à l’amour que l’Amazone lui portait.

Elle décrivit dans les airs une courbe parfaite. Ses 
bras, tendus au-dessus de sa tête, guidaient sa trajec-
toire comme l’aiguille d’une boussole. Elle piqua droit 
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vers les flots et creva la surface en un plongeon net. 
Brusquement, le silence envahit ses oreilles et, d’appré-
hension, tout son corps se raidit, mais elle ne heurta 
pas de rocher. Elle remonta à l’air libre, inhala vive-
ment, et mit aussitôt le cap vers la Limite, fendant 
à vive allure les eaux chaudes de la côte.

Quand elle s’approchait de la Limite, elle éprouvai t 
toujours un petit frisson. La température de l’eau chu-
tait. Le froid frappait d’abord la pointe de ses doigts 
avant de gagner son cuir chevelu et ses épaules. Quand 
Diana et Maëve nageaient ensemble au large de la 
pointe sud, elles se défiaient l’une l’autre de s’aventu-
rer toujours plus loin. Une fois, elles avaient surpris un 
bateau égaré dans la brume. Les hommes se tenaient 
à la poupe et l’un d’eux, les apercevant, avait tendu 
le doigt vers elles. Ni une, ni deux, les deux amies 
s’étaient cachées sous les vagues et avaient détalé en 
s’adressant sous l’eau des signes frénétiques. Une fois 
hors de la vue des marins, elles avaient ri si fort qu’elles 
en avaient toutes les deux bu la tasse.

– Il nous a prises pour des sirènes ! avait gloussé 
Maëve en s’affalant sur le sable chaud.

– S’il savait comme on chante faux !
Elles avaient passé le restant de l’après-midi à brail-

ler des chansons à boire irlandaises, excitées comme des 
puces. Puis Tek était arrivée, et le sermon qu’elle leur 
avait fait avait coupé court à leur hilarité. Franchir la 
Limite, c’était une infraction minime. Se faire voir par 
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des mortels, en revanche, c’était passible de mesures 
disciplinaires.

Diana se rappelait l’épisode comme s’il datait de 
la veille. Alors, pourquoi diable s’apprêtait-elle à 
recommencer ?

« Arrête ! » s’admonesta-t-elle une fois de plus.
Mais rien n’y fit. Elle n’arrivait pas à chasser de sa 

mémoire le son de ce cri humain.
Ainsi Diana franchit-elle la Limite. Les eaux froides 

l’enveloppèrent d’un coup. La mer la tenait, à pré-
sent, et elle n’était pas amicale. Un courant implacable 
happa ses jambes et l’aspira vers le bas, aussi puissant 
et machinal que le soupir d’un dieu.

« Résiste ! » s’exhorta Diana.
Elle banda les muscles, lutta pour rectifier sa tra-

jectoire. Jamais encore elle n’avait eu à se mesurer 
à l’océan.

Elle émergea. D’abord, elle flotta un moment sur 
place, le temps de s’orienter. Il pleuvait des trombes 
d’eau. Sur la crête des vagues flottaient des bouts de 
bois, des détritus, des morceaux de plastique, des gilets 
de sauvetage orange que l’équipage n’avait pas eu le 
temps, sans doute, d’enfiler.

La brume et les rideaux de pluie dérobaient l’île aux 
regards.

« Qu’est-ce que je fabrique ? se houspilla Diana en 
son for intérieur. Les navires vont et viennent. Les vies 
humaines s’éteignent. C’est dans l’ordre des choses ! »
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Elle s’enfonça sous la surface et sonda les profon-
deurs mouvantes de la mer, mais elle ne vit personne.

Elle remonta. Sa propre bêtise lui vrillait l’estomac. 
Elle avait sacrifié la course. Elle qui ne désirait qu’une 
chose, à savoir montrer à ses sœurs de quoi elle était 
capable et emplir sa mère de fierté, elle avait jeté aux 
orties des heures d’entraînement et la première place 
sur le podium. Et tout ça pour quoi ? Il n’y avait rien 
alentour que la ruine et la destruction.

Quelque chose de blanc surgit à la périphérie de 
son champ de vision. La coque du navire roulait sur 
une grosse lame. La vision s’évanouit, puis reparut et, 
alors, Diana le vit : un bras frêle agrippé aux planches, 
les doigts écartés, les jointures fléchies. Puis, plus rien.

Une nouvelle vague se profilait, haute comme une 
maison. Diana la franchit par en dessous à grand renfort 
de battements de jambes. Elle jaillit parmi les débris.

Là ! Un bras, puis un deuxième, et un torse, et un 
crâne ballant entre les épaules. Un vêtement citron et 
un nuage de cheveux noirs. C’était une jeune fille. Diana 
la vit lever la tête, aspirer de l’air goulûment, ses yeux 
sombres arrondis par la terreur. Puis un rouleau s’abattit 
sur elle dans des gerbes d’écume.

Un instant plus tard, la coque émergea de nouveau.
La fille n’y était plus.
Diana replongea à l’aveuglette vers l’endroit où elle 

venait de voir couler la fille. Un éclat jaune ! Elle fon-
dit droit dessus, agrippant le tissu. Alors, un visage 
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fantomatique se matérialisa sous le nez de l’Amazone : 
la chevelure était blonde et courte, les yeux, bleus, 
immenses et sans vie. Diana n’avait encore jamais vu 
de cadavre de près. De garçon, encore moins. Elle recula 
vivement, relâchant le mort qui s’éloigna à la dérive. 
L’Amazone resta un instant stupéfaite, saisie par la forme 
carrée de la mâchoire, par la largeur du front, par toutes 
ces différences, comme sur les illustrations.

Elle se remit à la recherche de la fille. Hélas ! Elle 
commençait à perdre ses repères. Elle retrouva d’abord 
l’épave, puis le contour de l’île, à peine perceptible. 
Si elle ne faisait pas bientôt demi-tour, elle risquait 
de ne jamais retrouver son chemin. Il fallait renoncer. 
Cependant, ce bras frêle, ces doigts qui se crampon-
naient à toute force à la vie, l’obsédaient.

« Je fais un dernier essai », résolut Diana.
De nouveau, elle plongea. La morsure du froid se 

faisait plus féroce. Elle la ressentait jusque dans ses os.
Un instant auparavant, le monde s’était réduit à un 

tourbillon d’eau grise, et voici que tout à coup, la fille 
ballottait devant elle, les bras et les jambes en étoile, 
le visage incliné, les yeux clos.

Diana l’empoigna par la taille et, d’une vive impul-
sion, elle remonta à la surface. Mais où était l’île ? 
Le sang de l’Amazone ne fit qu’un tour.

Au bout de quelques secondes, le brouillard se leva 
et Themyscira reprit forme à l’horizon. Halant d’un bras 
le corps inerte de la fille, Diana nagea vers la plage. 
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De sa main libre, elle palpa les veines de la naufragée. 
Elle avait un pouls ! Il était faible, mais il palpitait, là, 
sous son menton. Elle ne respirait plus, mais son cœur 
battait encore.

Diana hésita. La silhouette de Filos et Écthros, les 
rochers jumeaux qui marquaient la Limite, se décou-
paient devant elle. Les règles étaient claires : nulle 
Amazone n’avait le droit de modifier le cours naturel 
des vies humaines, et jamais mortel ne devait fouler 
le sol de l’île. Jamais. Sous aucun prétexte. Une seule 
infraction à la règle, et le châtiment tombait tel un 
couperet : l’exil.

L’exil. Ce mot était une pierre, un boulet, une chape 
de plomb. L’acte que s’apprêtait à commettre Diana 
risquait de lui coûter tout ce qu’elle avait : sa terre, sa 
mère, ses sœurs. Elle ne les reverrait jamais. Le monde 
lui sembla d’un coup trop vaste, la mer, trop profonde.

« Lâche-la. »
Ce serait tellement simple. Il suffisait de laisser la 

fille glisser hors de ses bras, et ce serait comme si Diana 
n’avait jamais quitté le sentier. Elle retrouverait sa 
légèreté.

Elle revit la main de la fille, sa poigne désespérée 
avant que la mer ne l’avale. Elle avait lu dans ses yeux 
une telle rage de vivre ! Diana sentait sous ses doigts 
le pouls irrégulier battre comme un tam-tam : en vie, 
en vie, en vie.

Elle se dirigea vers le rivage.
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Quand elle dépassa la Limite, la fille s’accrocha à elle. 
La brume se dissipa, la pluie cessa. La chaleur inonda 
ses membres. Les eaux tranquilles de la baie semblaient 
étrangement mornes après la turbulence du large.

Quand elle sentit le sable sous ses pieds, Diana 
ajusta sa prise sur la fille. Elle était si légère qu’on 
l’aurait crue dépourvue de substance. L’Amazone avait 
l’impression de porter le corps fluet d’un moineau. 
Si ses camarades étaient faits du même bois qu’elle, 
ils n’avaient aucune chance contre la fureur de la mer. 
Les humains étaient, selon toute évidence, des créa-
tures éphémères, de simples coques de plâtre auquel 
un artiste inconnu prêtait pour un temps la semblance 
de la vie.

Diana déposa délicatement la mortelle sur la plage, 
puis elle reprit son pouls. Le cœur ne battait plus. 
Il fallait ranimer la fille, vider ses poumons gorgés 
d’eau, mais comment ? Diana l’ignorait. En cours, on 
lui avait exposé la théorie, mais jamais elle n’avait eu 
à la mettre en pratique, et elle avait tout oublié. Sur 
le moment, cela ne lui avait pas semblé important. 
Quelles étaient les chances pour qu’une Amazone se 
noie dans la baie paisible de Themyscira ? Mais une vie 
humaine pesait désormais dans la balance.

Diana sentit la panique la submerger.
« Fais quelque chose, se raisonna-t-elle. Tu ne l’as 

pas ramenée jusqu’ici pour la dévisager comme une 
biche apeurée. »
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Elle appliqua deux doigts sur le sternum de la fille 
et descendit progressivement jusqu’au point de pres-
sion – du moins espérait-elle qu’il se trouvait bien 
là. Elle appuya. Les os ployèrent sous ses paumes. 
Affolée, Diana retira vivement les mains. De quoi les 
humains étaient-ils donc faits ? De balsa ? Cette fille 
paraissait à peu près aussi robuste que les maquettes de 
monuments qu’elle avait dû construire, enfant, pour ses 
exposés d’histoire du monde !

Elle répéta son geste avec plus de douceur. Une 
fois, deux fois. Elle boucha le nez de la fille, plaqua ses 
lèvres sur sa bouche glacée et insuffla son haleine dans 
sa gorge.

La cage thoracique se gonfla. Diana vit les os se 
bomber, mais cela semblait être bon signe, cette fois. 
Voici que la fille se mettait à tousser. Le corps secoué 
de convulsions, elle se redressa et vomit un jet d’eau 
de mer. Diana ne put retenir un petit rire joyeux. Elle 
avait réussi. La fille était sauvée.

Sauvée ! Ce fut comme un coup de massue. Par les 
chiens d’Hadès, son impudence avait porté ses fruits ! 
Grâce à son intervention, la fille vivait !

Et elle essayait péniblement de s’asseoir.
– Prends appui sur moi, lui conseilla Diana en nouant 

un bras autour de ses épaules.
Elle n’allait pas rester les bras croisés tandis que sa 

protégée se tortillait sur le sable comme un poisson. Pas 
question, non plus, de la rejeter à la mer : clairement, 
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les mortels avaient un don beaucoup trop prononcé 
pour la noyade.

La fille se griffait la poitrine : la bouche grande ouverte, 
elle aspirait par saccades d’énormes goulées d’air.

– Les autres... ? articula-t-elle.
Elle écarquillait tellement les yeux qu’on en distin-

guait le blanc tout autour de l’iris, et elle tremblait. 
Sous le coup du froid ou du choc, Diana n’aurait pas 
su le dire.

– Il faut qu’on les aide ! ajouta la mortelle.
Diana secoua la tête. Sur le lieu du naufrage, elle 

n’avait pas remarqué d’autre signe de vie. Et le temps 
s’écoulait plus vite dans le monde des humains que sur 
Themyscira : même si elle se risquait à braver de nou-
veau la mer et les intempéries, l’épave et les cadavres 
auraient sombré depuis longtemps lorsqu’elle arriverait 
sur le lieu de l’avarie.

– Ils sont morts, dit simplement Diana.
La fille ouvrit la bouche et la referma sans émettre 

le moindre son. Diana regretta de n’avoir pas choisi 
ses termes avec plus de précautions. La fille grelottait 
si violemment que l’Amazone craignit qu’elle se brise. 
Un tel phénomène était-il possible chez les humains ?

Diana leva les yeux vers le sommet de la falaise. 
L’avait-on vue ? Aucune athlète n’avait choisi le même 
parcours qu’elle, cela, elle en était certaine. Restait 
la détonation. Elle avait pu attirer l’une ou l’autre de 
ses sœurs.
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– Il faut qu’on se mette à couvert. Tu es en état de 
marcher ?

La fille opina, mais elle claquait des dents et ne fit 
pas mine de se lever. Diana jeta un nouveau coup d’œil 
anxieux en direction du sentier.

– Je ne plaisante pas. Il faut que tu te lèves.
– J’essaie.
Diana haussa un sourcil. La fille n’avait pas du tout 

l’air d’essayer.
Diana se creusa la mémoire, rassemblant de son mieux 

toutes ses connaissances au sujet des mortels. Leur tem-
pérature corporelle moyenne, leurs habitudes alimen-
taires, leurs us et coutumes... Malheureusement, la mère 
et les tutrices de Diana avaient préféré mettre l’accent, 
dans leurs leçons, sur ces spécialités humaines qu’elle 
surnommait, à part soi, les « Horribles Hobbies » : la 
guerre. La torture. Le génocide. La pollution. Les fautes 
de grammaire.

La créature qui frissonnait sur le sable avait à vue de 
nez le même âge que Diana. Sa peau était brune et sa 
tête coiffée d’une multitude de petites tresses emmêlées 
et pleines de sable. Elle semblait parfaitement inoffen-
sive, et trop faible pour faire du mal à qui que soit.

« À part de manière involontaire », se rappela Diana. 
En la contraignant à l’exil, par exemple.

Mieux valait ne pas y penser. Diana se concentra sur 
les leçons de Teuta : « Bien des batailles sont perdues 
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faute d’une cause juste et claire... En cas d’épreuve, il 
faut toujours élaborer un plan. »

Un plan. L’Amazone se concentra. La fille tenait à peine 
debout, on n’irait pas loin avec elle. Ce qui tombait plu-
tôt bien, puisque Diana n’avait nulle part où l’emmener.

Elle posa la main sur l’épaule de la fille dans un 
geste qu’elle voulait réconfortant.

– Écoute, je sais que tu n’es pas très en forme, mais 
nous devons quitter cette plage.

– Pourquoi ?
Diana réfléchit.
– Parce que la marée monte.
Techniquement, c’était la stricte vérité. L’argument 

parut convaincre la jeune fille, car elle hocha la tête.
Diana se leva et lui tendit la main.
– Merci, ça va aller, dit l’autre sans la saisir.
Elle se mit à genoux et se redressa en chancelant.
– Tu es têtue, constata Diana, une note de respect 

dans la voix.
Elle venait d’échapper à la noyade et paraissait aussi 

solide qu’une brindille, mais elle déclinait poliment 
l’aide qu’on lui proposait. Voilà qui forçait le respect. 
Seulement, si elle mettait un point d’honneur à se 
débrouiller seule, elle n’allait sans doute pas apprécier 
la prochaine suggestion de Diana :

– Grimpe sur mon dos.
La jeune fille fronça les sourcils.
– Hein ? Pourquoi ?
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– Parce que je doute que tu arrives à escalader la 
paroi.

– Il n’y a pas de chemin ?
– Non, mentit Diana.
Elle présenta son dos à la mortelle et lui fit signe 

de s’installer, ce qu’elle fit en silence. Diana saisit ses 
cuisses, rectifia sa position et déclara :

– Accroche-toi bien.
Les bras de la jeune fille se contractèrent comme un 

étau autour de son cou.
– Hé ! Pas si fort ! s’étrangla Diana.
– Oups, fit l’autre en desserrant son étreinte. Pardon.
Diana s’élança au petit trot.
– Tu peux ralentir ? lui demanda la fille. J’ai envie 

de vomir.
– Vomir ? répéta Diana, interdite.
Elle passa mentalement en revue ce qu’elle savait 

des fonctions corporelles des humains. Tout d’un coup, 
cela lui revint.

– Retiens-toi ! s’exclama-t-elle en réduisant l’allure.
– Ne me lâche pas ! rétorqua la fille.
– Ne t’en fais pas. Tu pèses à peu près aussi lourd 

qu’une paire de sandales.
Diana négocia son passage entre les grosses roches 

qui jonchaient la plage au pied de la falaise.
– Je vais avoir besoin de mes bras pour grimper, 

dit-elle. Tu vas devoir te tenir à moi à deux jambes et 
à deux mains.
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– Pour grimper ? Comment ça ?
– Pour escalader la paroi.
– Cette paroi, là ? Mais tu es complètement tarée !
– Accroche-toi et essaie de ne pas m’étrangler, 

répondit simplement Diana.
Elle saisit une prise, puis une autre, puis une autre, 

mettant de la distance entre le sol et elles avant que la 
rescapée ait le temps de protester.

Diana évoluait avec rapidité de long de la falaise. 
Elle la connaissait comme sa poche – elle aurait pu en 
effectuer l’ascension les yeux fermés ! Depuis sa plus 
tendre enfance, cette plage austère était son refuge 
secret. À douze ans, elle avait découvert une grotte 
ouverte dans le flanc de la falaise et c’était là qu’elle 
amenait à présent sa protégée. Des grottes similaires, il 
y en avait également plus près de la terre ferme, mais 
à marée haute, elles se remplissaient d’eau. En plus, 
pour peu que la fille se révèle curieuse, elle n’aurait eu 
aucun mal à en sortir...

La fille gémit.
– On y est presque, lui assura Diana.
– Je refuse d’ouvrir les yeux.
– C’est sans doute plus sage. Mais vraiment, évite 

de...
– Te dégobiller dessus ?
– Oui. Voilà.
Les Amazones ne tombaient jamais malades, mais 

Diana avait lu des nombreux romans dont les héroïnes 
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souffraient de nausées : quant au vomissement, son 
manuel d’anatomie humaine y consacrait un chapitre 
(par chance dénué d’illustrations).

Enfin, Diana repéra le carré de mousse qui marquait la 
bouche de la grotte et elle y déposa sa passagère. Celle-ci 
s’affala sur le sol en poussant un profond soupir.

La grotte était haute, étroite et étonnamment pro-
fonde. Elle semblait avoir été taillée à la machette. 
La roche noire luisait d’une éternelle pellicule d’humidité 
qu’y déposaient les embruns. Petite, Diana s’imaginait 
que la cavité traversait toute la falaise et menait, de 
l’autre côté, à un autre monde. Mais elle avait dû se faire 
une raison : la grotte ne menait nulle part.

Diana attendit que ses yeux s’accoutument à l’obscu-
rité, puis elle pénétra au cœur de la falaise. La vieille 
couverture était encore là où elle l’avait laissée. Elle 
était un peu poussiéreuse, certes, mais relativement sèche 
grâce à la toile cirée dont la jeune fille avait pris soin 
de la recouvrir. Elle retrouva également sa boîte en fer-
blanc remplie d’eau et de vivres.

Elle tendit la couverture à la fille.
– On ne va pas jusqu’au sommet ? s’étonna celle-ci.
– Pas tout de suite.
Il fallait qu’elle regagne l’arène. La course devait tou-

cher à sa fin et, si elle ne rentrait pas avec les autres, on 
allait se poser des questions.

– Tu as faim ? demanda Diana.
L’autre fit non de la tête.
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– Il faut qu’on appelle la police... les secours...
– C’est impossible.
La fille poursuivit sans l’entendre :
– Je ne comprends pas. J’étais avec Jasmine et Ray... 

Ils se disputaient avec le docteur Ellis... Puis...
– L’explosion. Je l’ai vue depuis le rivage.
La fille se mit à pleurer.
– Tout est ma faute. Ils sont tous morts, par ma 

faute !
– Mais non, voyons ! Tu n’y es pour rien. C’est 

l’orage...
Avec douceur, Diana toucha l’épaule de la fille.
– Comment t’appelles-tu ?
– Alia.
Sur ce, elle enfouit son visage au creux de ses bras.
– Écoute, Alia, je vais devoir te laisser, mais...
– Ne me laisse pas ici toute seule !
– Il le faut. Je... Je dois aller chercher de l’aide.
Diana devait surtout rentrer à l’Éphésée et trouver 

le moyen de renvoyer l’humaine dans son monde avant 
qu’on ne détecte sa présence sur l’île.

Mais Alia la prit par le bras. Une fois encore, Diana 
repensa à l’ardeur qu’elle avait mise à défendre sa vie 
contre les éléments déchaînés.

– Alors, dépêche-toi, la supplia Alia. Il faut envoyer 
un hélico. Il y a peut-être d’autres survivants...

– Je ferai aussi vite que possible, promit Diana.
Elle lui remit la boîte en fer-blanc.
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– Sers-toi. Il y a des pêches séchées, des graines et 
un peu d’eau de source. Économise-la.

– Pourquoi ? Tu en as pour combien de temps ? s’en-
quit Alia, effarée.

– Je ne sais pas. Quelques heures. Je reviens dès 
que possible. Reste au chaud. Repose-toi. (Elle se leva.) 
Et ne bouge pas d’ici.

Alia leva les yeux sur elle. Derrière son rideau de 
cils noirs, son regard était craintif mais franc. Et elle 
semblait voir Diana pour la première fois depuis son 
sauvetage in extremis.

– Où sommes-nous ? demanda-t-elle. C’est quoi, cet 
endroit ?

Diana hésita.
– C’est chez moi, lâcha-t-elle faute de mieux.
Et elle fila avant qu’Alia puisse lui poser d’autres 

questions.
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