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Trace the deer to its lair

«Remonter la piste du cerf jusqu’a son refuge »

Master of Game, Edouard de Norwich, 1373






STAGS

(1)






I n’est pas impossible que je sois une meurtriere.

Toutefois, comme je n’avais pas I'intention de tuer,
j’imagine que j’ai commis un homicide involontaire, ce
qui, strictement parlant, fait de moi une «homicidaire »
involontaire, mais je ne crois pas que ce mot existe.
Quand j’ai obtenu ma bourse d’admission a STAGS, mon
ancienne directrice m’a dit : «Tu seras la plus intelligente
de ton nouveau lycee, Greer MacDonald. » C’est peut-
¢tre vrai, c’est peut-ctre faux. Mais je suis assez intel-
ligente pour savoir qu’« homicidaire involontaire », ¢a
n’existe pas.

) . . .

Qu’une chose soit bien claire — avant que vous per-

diez toute compassion pour moi —, je n’ai pas tu¢ de mes
b

. !/ . b . . 14

propres mains. Nous ¢tions en groupe. J’ai contribuée

a donner la mort, certes, mais je n’¢tais pas seule. ]’ai tue

comme dans une chasse a courre. Méme en meute, tous

les participants sont individuellement responsables de la



mort du renard. Il est impossible de déterminer quelle
béte I’a déchiqueté, mais tous les chiens et tous les cava-
liers en ¢légante veste rouge participent a la mise a mort.

Je viens juste de me trahir. Vous avez repére la faute ?
Ces gens huppes qui pratiquent la chasse a courre sont
des «veneurs» et ceux qui sont a cheval ne sont pas de
simples cavaliers mais des «boutons », a cause des bou-
tons qui ornent leur veste et qui varient d’un equipage
a 'autre.

Chaque fois que j’ouvre la bouche, je me trahis : Greer
MacDonald, la Mal Intégrée. Tout ¢a a cause de mes ori-
gines et de mon accent du nord de I’ Angleterre. Je suis
née et j’ai grandi a Manchester et, jusqu’a I’ete dernier,
j’allais au college public de Bewley Park. ]’ ¢tais parfaite-
ment integrée a la ville et a I’ etablissement scolaire. C’est
quand j’ai ete admise comme boursiere a STAGS que je
me suis « desintegree ».

Je devrais vous parler un peu du lycce, car je me
rends maintenant compte a quel point le meurtre est
li¢ a ce lieu. STAGS est I’acronyme de Saint Aidan the
Great School et ¢’est véritablement la plus vieille ¢cole
d’Angleterre. Dans mon ancien college, pas un seul
batiment n’a été construit avant 1980. La partie la plus
ancienne de STAGS, la chapelle, date de 683, et elle est
couverte de fresques. Des fresques! Bewley Park ctait
couvert de graffitis.

STAGS a éte fondée au vir® siecle par le type en per-

sonne : je veux parler de saint Aidan le Grand. Avant que
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I’Eglise décide qu’il était Grand, il n’¢était qu'un vieux
moine ordinaire qui se baladait dans le nord de I’ Angleterre
en parlant de christianisme a qui voulait I’entendre. Puis
il a fonde une ¢cole pour I’enseigner et sans doute pour
arrcter de vagabonder. Vous pensez peut-étre qu’il a éte
canonis¢ pour avoir propage la foi avec tant de zcle, mais
¢a ne marche pas comme ¢a, voyez-vous. Il faut avoir
realisé un miracle pour devenir saint. Celui d’Aidan était
d’avoir sauve un cerf en le rendant invisible aux yeux des
chasseurs. Le cerf est donc devenu son embléeme et celui
de I’¢tablissement, d’autant plus que stags veut aussi dire
«cerfs». Quand j’ai requ la lettre de convocation a I’ entre-
tien, ce sont les bois de cerf que j’ai remarqués en premier,
tout en haut de la page, comme deux petites dechirures
noires dentelees sur le papier.

Je n’avais jamais vu Saint Aidan the Great School avant
cet entretien. C’¢tait une de ces journées ensoleillées
d’hiver, le givre scintillait sur les champs, les ombres
¢taient longues et basses. Mon pere a franchi le portail
au volant de sa vieille Mini Cooper, puis il a suivi une
longue all¢e dans le parc d’un vert luxuriant. Arrives
devant I’¢cole, nous avons longtemps fixe le batiment.
Nous avions vu des paysages fabuleux sur Iinterminable
route entre le Yorkshire et le Northumberland, mais, la,
¢’était le summum : un vaste manoir médiéval de toute
beaute, entouré de douves, avec un petit pont a I’entree.
Ca ne ressemblait pas du tout au quartier général d’un

culte malsain, alors qu’en reéalité, c’est bien de ¢a qu’il
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s’agit. Le seul indice, si j’en avais cherche un, aurait ete la
paire de bois placée au-dessus de I’énorme porte.

— Another Country : Histoire d’une trahison, ai-je dit d’une
voix tremblante.

Papa a juste retorque :

N

Mon pere est caméraman de documentaires animaliers,
mais il adore tous les genres de films, pas seulement ceux
sur lesquels il travaille. On en regarde plein ensemble,
ca va d’obscurs longs-métrages sous-titrés aux dernicres
superproductions les plus débiles. Il m’a méme nommee
en ’honneur de Greer Garson, une grande vedette de
I’époque du noir et blanc. Quand il est en deplacement,
ou sur des tournages de nuit, j’essaie de rattraper les
trente ans d’avance qu’il a sur moi. Nous avons un jeu
tous les deux : quand I'un de nous voit quelque chose qui
lui rappelle un film, il en donne le titre a voix haute, et
I’autre doit en citer un différent, sur le méme théme.
La, nous avons donc commenceé par ceux sur des ¢coles
privees.

— Et, a-t-il ajouté, Zéro de conduite.

— Oh la la, un film frangais. Ca rigole plus. (J’ai bien
refléchi.) Harry Potter, la série de huit, ce qui me donne
huit points.

J’étais nerveuse, ce qui n’a pas échappe a papa, bien
entendu. Un cinéphile comme lui aurait pu me battre
facilement, mais il a sans doute décidé que le moment

¢était mal choisi.
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— D’accord, m’a-t-il dit avec un petit sourire en coin,
t’as gagne.

Il a levé les yeux sur I’entrée grandiose, avec ses bois
au-dessus de la porte.

— Bon, finissons-en.

Je suis entrée. J’ai passe ’entretien, un exam, et j’ai
¢te admise. Huit mois plus tard, a la rentree, j’ai franchi la
méme porte, sous les bois de cerf, pour commencer mon

année de premiére.

J’ai vite compris que les bois sont tres importants
a STAGS. Tous les murs en sont herisses. Un cerf figure
aussi sur I’embléme de 1’école, avec la devise Festina lente
brodee au-dessous. (Non, moi non plus, je ne savais pas
ce que ¢a voulait dire, c’est : « Hate-toi lentement» en
latin.) Dans la chapelle, les fresques dont je vous ai parle
representent les scenes de la « miraculeuse » chasse de ce
fameux cerf, que saint Aidan a rendu invisible. Il y a aussi
un tres vieux vitrail ot on le voit lever le doigt devant la
téte inquicte de ’animal, comme s’il lui demandait de se
taire. J’ai eu I’occasion de bien observer tous ces détails,
car il y a messe obligatoire tous les matins, ce qui est fran-
chement assommant.

En plus de son ambiance plombante, la chapelle est
glaciale. C’est le seul moment o je suis contente de por-
ter I'uniforme de STAGS, une longue redingote d’¢pais
velours noir qui descend jusqu’aux genoux, avec une

rangée de boutons dorés sur le devant. Autour du cou,
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nous avons un collet blanc, et, autour de la taille, une fine
ceinture en daim qui doit étre nouce selon une methode
particulicre. Sous la redingote, nous portons des collants
rouge vif, couleur sang. C’est un uniforme plutét ridicule,
mais il a le mérite de tenir chaud.

Vous vous en doutez dé¢ja, STAGS est un établis-
sement religieux. Mon pere et moi ne sommes pas du
tout croyants, mais on s’est bien gard¢s de s’en vanter
lors de la demande d’inscription. On a peut-étre méme
donne¢ la nette impression d’étre pratiquants. A I’époque,
je voulais vraiment ¢tre admise dans ce lycée. Mon pere
prévoyait de passer deux ans a I’étranger pour travailler
sur un documentaire animalier de la BBC. Si je n’avais
pas ete prise en pension a STAGS, j’aurais di aller vivre
chez ma tante Karen et, croyez-moi, je n’en avais pas la
moindre envie. La directrice de Bewley Park pensait que
j’avais assez de maticre grise pour obtenir une bourse au
merite a STAGS, et elle avait vu juste. ]’ai aussi la chance
d’avoir une mémoire photographique, ce qui ne gache
rien. Vous n’avez pas idée a quel point ¢a m’a aidee pour
passer I’examen d’entrée. Mais si j’avais su ce qui allait
arriver, je serais allée chez ma tante Karen sans rechigner.

En plus des messes sempiternelles, il y a plein d’autres
différences entre STAGS et une école ordinaire. Par
exemple, le trimestre d’automne s’appelle Michaelmas,
celui de printemps Hilary, et celui d’¢te Trinity. Autre
exemple, les professeurs sont des freres ou des sceurs.

Notre prof principal, M. Whiteread, devient donc Frere
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Whiteread, et notre maitresse d’internat, Mlle Petrie, Soeur
Petrie. On ne parle pas du proviseur, un mec super sympa
avec une tronche de pere Noél que j’ai rencontre lors de
I’entretien, mais de I’Abbé. Et comme si ¢’¢était pas déja
assez bizarre, les Freres et Sceurs portent une étrange toge,
comme une robe de moine avec une ceinture en cordelette
tressce. Beaucoup d’entre eux sont d’anciens eleves et nous
rebattent les oreilles d’anecdotes de STAGS a leur ¢poque
— qui d’ailleurs, a les entendre, ¢tait exactement comme
aujourd’hui. Et vu I’état de 1’école, je veux bien croire
qu’elle n’ait pas change d’un poil. Les enseignants, tout
aussi decrépits, ont autour de la soixantaine. Ca leur donne
incontestablement des tonnes d’expérience professionnelle,
mais je soupgonne quand méme I’ établissement de recruter
des vieux pour qu’aucun ¢leve ne puisse jamais craquer sur
I'un d’entre eux. Aucun danger de voir se développer les
liaisons prof-lycéens dont on entend parler sur Internet.

Les sports pratiqués a STAGS sont aussi étranges. Rien
d’ordinaire tel que le hockey ou le foot, non... des trucs
comme le five, sorte de squash qui se joue avec un gant
en guise de raquette, ou le vrai tennis dispute dans des
courts en bois derriere les terrains de jeu. Ces terrains
sont gigantesques, mais ne servent a rien d’aussi banal
que I'athletisme ; ils sont réserves a des activités comme
le rugby et la crosse.

STAGS a son propre théatre, mais vous n’y trouve-
rez aucun decor ou ¢clairage moderne : ¢’est une fidele

réplique de scene jacobéenne illuminéee par des bougies.
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Oui, des bougies. Au lieu de I’allemand ou du frangais,
nous ¢tudions le latin et le grec. La nourriture n’a rien
a voir avec celle d’une cantine, entendez par la qu’elle est
d¢licieuse. C’est méme incroyable, les repas sont dignes
d’un excellent restaurant, loin de la patée a laquelle j’ étais
habituce a Bewley Park. Ils sont servis par des femmes du
village voisin, dont la gentillesse est recompensée par le
surnom de «sac a bouffe ». Mais la principale différence
entre STAGS et une école ordinaire, comme vous ’avez
probablement devine, c’est qu’elle cotite les yeux de la
téte. Les parents reglent les frais sans compter et il ne m’a
pas fallu longtemps pour comprendre pourquoi. Ce n’est
pas pour que leurs petits cheris profitent du theatre jaco-
béen, de la piscine olympique, ou du charme incroyable
du domaine. Non, ils paient pour que leurs enfants se
distinguent des enfants ordinaires.

Les quatre cents premieres années environ, STAGS etait
divisée en quatre maisons seulement : Honorius, Bede,
Oswald et Paulinus. Puis, il y a quelques décennies, avec
I'incorporation des filles, une nouvelle maison a éte fon-
dée pour les accueillir : Lightfoot. Ma lettre d’inscription
m’ayant annonce que les residences de Lightfoot ¢taient
abrite¢es dans un des immeubles « modernes », je m’atten-
dais a y trouver des boiseries en pin, des baies vitrees
et le chauffage central. Il s’avere que le batiment a ¢éte
construit en 1550, avec des vitraux aux fenétres et des
chemin¢es en spirale completement dingues. A STAGS,

I’an 1550 appartient visiblement a I’¢ére moderne.
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Ma chambre se trouvait au troisicme ¢tage, au bout
d’un couloir lambrisse style Tudor. Derriere 1’énorme
porte en chéne, la picce elle-méme était moderne :
meubles en agglomere, moquette bleue. Une fille s’y etait
d¢ja installée. Comme j’ai une imagination cinématogra-
phique, le scénario de ma premiere rencontre avec ma

camarade de chambre ressemble a ca:

GREER (souriante) : Salut, moi ¢’est Greer. Et toi?
La camarade de Greer la dévjsage d’un air hautain.

CAMARADE (en levant les yeux au ciel) : Bon Dieu...

Apres ca, je I’ai toujours appelée « Bon-Dieu» dans
ma téte. Ca me faisait sourire, ce qui etait plutot rare. ] ai
appris son nom plus tard : Becca. Folle de chevaux, elle
avait des photos de ses poneys au mur comme moi j’en
avais de mon pere. Peut-étre qu'’ils lui manquaient autant
qu’il me manquait, mais ¢ca m’¢tonnerait. Ne cherchez pas
d’autres scenes de dialogue a ce stade du recit. Il y en aura
des tonnes par la suite, mais la vérité, c’est que personne
ne me parlait beaucoup a la rentrée. Les profs m’inter-
rogeaient en classe ; les «sacs a bouffe » me demandaient
des trucs genre «Frites ou purée, mon lapin?» (Leurs
accents du Nord me rendaient nostalgique.) Et Shafeen,
un gar¢on dans le méme groupe d’¢tudes que moi, me
murmurait a I’occasion quelque chose comme : « La stabi-
lit¢ thermique des nitrates suit la méme courbe que celle

des carbonates. »
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Bon-Dieu avait beau partager ma chambre, elle ne
m’a adressé la parole qu’une fois, juste avant les vacances
d’automne, le jour ou j’ai re¢u I'Invitation. Je me dis
aujourd’hui que si j’avais eu plus d’amis la-bas — ou des
amis tout court —, j’aurais décliné I’Invitation. J’ai peut-
étre accepte parce que je me sentais seule. Bon, si je veux
vraiment étre honnéte, c’¢tait aussi parce qu’elle venait

du plus beau gosse de I’école.



Je veux bien str parler d’Henry de Warlencourt.

Vous avez peut-étre entendu les échos qui circulent
maintenant sur le Net, avec cette page Facebook douteuse
qu’ils ont publi¢e pour lui. A moins que vous ayez vu sa
photo aux infos. Mais a I’époque, il n’¢tait pas célebre
— ni tristement célebre — en dehors de son propre cercle.
Il parait qu’il ne faut pas dire du mal des morts, je me
contenterai donc de dire qu’a le voir, vous n’auriez jamais
imaginé quel monstre il était.

Impossible de me rappeler ce que j’ai ressenti quand je
I’ai rencontre. Ce que je sais de lui aujourd’hui prend le
dessus sur tout le reste. Disons simplement que je n’avais
jamais vu de gargon plus craquant. Grand pour ses dix-
sept ans, blond, les yeux bleus et le teint halé. Il attirait
tous les regards. Méme les professeurs semblaient impres-
sionnés par Henry de Warlencourt. Il n’¢tait jamais puni

— je ne dis pas qu’il ne faisait pas de bétises, mais il tirait
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toujours son ¢pingle du jeu. Il etait comme le revétement
de ces pocles a frire super cool : tout glissait sur lui. Il se
croyait invincible. Mais il se trompait.

On ne pouvait pas faire plus british qu’Henry de
Warlencourt, en dépit de son nom aux consonances étran-
geres. Apparemment, un de ses lointains ancétres s’ etait
battu dans ’armée des Francs lors des croisades, puis
s’ ¢tait installe en Angleterre, ou il avait ¢pouse — le hasard
fait bien les choses — quelque grande aristocrate qui posse-
dait la moiti¢ du nord du pays. La famille de Warlencourt
jouissait depuis lors d’une richesse fabuleuse. Sa maison,
Longcross Hall, est un superbe manoir dans la Région des
lacs. Je parle malheureusement en connaissance de cause,
car c’est la que le crime a ¢t¢ commis.

Comme j’¢tais au niveau supérieur dans toutes les
maticres, je les voyais souvent, lui et ses cinq amis
proches, dans les cours communs aux premieres et aux
terminales. On les surnommait «les Médiévaux ». Tout le
monde les connaissait car c¢’¢tait ce groupe de six — pas
les adultes — qui controlait véritablement ce qui se passait

a STAGS.

Les Mediévaux étaient les representants d’éleves ou
prefets officieux de I’école. On les voyait traverser la cour
dans leurs uniformes immaculés, leurs longs manteaux
noirs claquant dans la brise automnale. Autorisés a choisir
la couleur de leurs collants sous leur redingote, ils fai-

saient valoir ce privilége en arborant des motifs délirants :
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imitation léopard, tartan ou damier. Mais ce n’¢taient pas
seulement les collants qui les distinguaient, ¢’¢tait aussi
une forme particuliere de confiance en eux. Ils se prelas-
saient comme des félins de luxe. Et leur assurance, cette
maniere qu’ils avaient d’étre a I’aise, vous faisait savoir
qu’ils avaient grandi dans des lieux qui ressemblaient
un peu a STAGS, avec un domaine en guise de jardin
et des domestiques pour tous voisins. Des bois aussi, oui,
des maisons avec beaucoup de bois de cerfs sur les murs.

Les Médiévaux étaient tous grands, beaux et intelligents
comme s’ils sortaient d’un ¢levage de pur-sang. Ils para-
daient dans la cour Paulinus, un superbe carre de pelouse
impeccable dans un cloitre aux arcades ¢legantes.

Henry de Warlencourt était toujours au centre du
groupe, téte blonde bien en vue, comme s’il ¢tait ce roi
de Versailles, je sais plus lequel, un des millions de Louis.
Henry était le soleil, les autres gravitaient autour de lui.
Ils se retrouvaient par tous les temps pour lire ou parler
et, a la nuit tombee, pour fumer en douce. Quand on
parvenait a s’approcher suffisamment du vieux puits de
pierre au milieu de la cour, on voyait leurs megots qui
tapissaient le grillage de securite, une trentaine de centi-
metres plus bas. Un jour, j’ai jeté une piece a travers les
mailles pour en evaluer la profondeur, mais je n’ai jamais
entendu de plouf. J’en ai conclu qu’il y avait tellement de
clopes au fond du puits qu’elles amortissaient la chute.
Le puits Paulinus ressemblait aux Médiévaux. Charmant

d’apparence, répugnant en profondeur.
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Henry était le chef des Médievaux, et Cookson son
bras droit. Il s’appelait Henry Cookson, mais il était
connu sous son nom de famille car il n’y avait de la place
que pour un seul Henry dans le groupe. Il ¢tait mignon
— ils I’¢étaient tous —, méme s’il ressemblait a une pale
copie d’Henry. Légerement plus petit, legerement plus
rondelet, les cheveux d’un blond legerement plus terne.
Ses traits ¢taient moins délicats, son teint plus bléme, sa
voix plus stridente. Mais ces deux-la ¢taient inséparables,
proches comme des freres dont ils avaient ’apparence.

Le troisicme gargon du groupe s’appelait Piers. Il ctait
¢legant, sombre, avec un monosourcil qui lui conférait un
air perpetuellement contrarie. Il ajoutait de petits acces-
soires a son uniforme : une montre a gousset, une ceinture
de cuir embosse a la place de la fine et brun clair regle-
mentaire, et il portait des souliers fabriques sur mesure
par son bottier de Londres. Piers et Henry ¢taient amis
depuis qu’ils avaient éte envoyés au pensionnat de I’¢ecole
¢lémentaire de STAGS, a I’age de huit ans.

Les trois filles, qui avaient beaucoup de traits com-
muns, ctaient toutes blondes aux yeux bleus. Nous
¢tudions Homere en cours de grec et elles me faisaient
penser aux sirenes : des creatures sublimes qui, sous leurs
abords merveilleux, attirent les marins et les entralnent
vers la mort. Elles s’appelaient Esme, Charlotte et Lara.
Mignonnes, minces, elles paradaient dans leur étrange
uniforme ecclésiastique comme a un défilé de mode

a Milan. Charlotte ¢tait une cousine ¢loignée d’Henry,
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Esme avait quelques gouttes de sang royal, et Lara, qui
paraissait tout aussi anglaise que les autres, ¢tait issue
d’une famille fortunée de I’oligarchie russe. Elles avaient
des chevelures souples qui leur retombaient sur un ceil, et
qu’elles balayaient constamment sur le cotée. Mes cheveux
bruns, avec ma coupe au carré¢ et ma frange ¢paisse, ne se
prétaient pas a ce genre de mouvement, mais toutes les
autres filles de STAGS (Bon-Dieu y compris, carrément
tragique) essayaient d’imiter leur style. Au debut, j’ai fait
I’erreur de confondre les trois Medievales en pensant
qu’elles se valaient toutes. Si papa avait ¢té la pour jouer
a nos devinettes de cinéma, on aurait pens¢ a Fatal Games
ou a Lolita malgré moi, mais ces films sont bien en dessous
de la realité quand il s’agit de décrire la cruaute qui se
dissimulait derricre leurs sourires ¢tincelants. Ces filles
n’¢ctaient pas des blondes écervelées, elles ¢taient ultra-
intelligentes, et on ne les sous-estimait qu’a ses risques et
périls. Exactement ce que j’ai fait.

Bien str, les Medié¢vaux étaient tous prodigieusement
riches. Les Warlencourt fréquentaient STAGS depuis des
siecles et le théatre était méme nommé en leur honneur.
D’apres les rumeurs, la famille de Lara avait financeé la
piscine. Ils se comportaient donc comme si I’¢cole leur
appartenait, ce qui n’¢était pas loin de la realite.

[Is ¢taient toujours six, trois gargons et trois filles de
terminale. Mais beaucoup de lycéens tournaient autour
de ce noyau dur, I’idealisaient et faisaient tout ce qu’il

leur demandait dans I’espoir de I'integrer. Chaque annce,
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six Medievaux quittaient le lyccée et un nouveau groupe
se formait ; les aspirants ne manquaient donc pas. Bon-
Dieu la premiere — elle ¢était préte a donner sa vie pour
en faire partie.

Pris s¢parément, les Médiévaux étaient assez sympas,
ils pouvaient se montrer relativement humains. Mais,
quand ils etaient en meute, on avait envie de devenir aussi
invisible que le cerf d’Aidan. En géneral, ils me laissaient
tranquille, méme si, de temps a autre, les filles imitaient
mon accent et ricanaient discretement quand je passais
devant elles dans la cour. Dans ces moments-la, j’avais
I'impression qu’une pierre glacée me coupait le souffle
et je devais attendre d’étre hors de leur champ de vision
pour me sentir mieux. Mais je m’en tirais a bon compte.

IIs avaient d’autres éléves dans le collimateur. Comme

Shafeen.

Il était grand, discret, avec un beau visage serieux et
des yeux noirs impénetrables. Les Médiévaux I’appelaient
Pendjabi Playboy. Ils I’avaient affublé de ce surnom en
toute connaissance de cause : il ne venait pas du Pendjab
et il était d’une timidité maladive avec les filles, tout le
contraire d’un playboy. C’est justement ce qui rendait
le sobriquet si dréle a leurs yeux. Il suffisait qu un surnom
leur plaise et les amuse pour qu’ils I'adoptent. Shafeen
¢tait une des rares personnes qui m’adressaient la parole.
Ayant choisi les mémes maticres, nous parlions un peu

de nos cours. Il était sans doute ce qui se rapprochait le

24



plus d’un ami, mais il appartenait a la maison Honorius,
moi a Lightfoot, alors il n’¢tait pas d’un grand secours.
Je ne savais pas grand-chose de lui, mais j’ai appris a le
connaitre. (J’ai découvert que la culpabilitée crée des
liens solides et, comme lui aussi est un meurtrier, nos
rapports sont devenus tres particuliers.) On racontait
que Shafeen ¢tait une sorte de prince indien et on aurait
donc pu s’attendre a ce que les Mediévaux ’accueillent
dans leur groupe. Mais ils le provoquaient sans relache.
Leur antipathie, comme je I’ai appris plus tard, resul-
tait d’une ancienne querelle qui avait oppose le pere de
Shafeen et celui d’Henry dans ce méme établissement,
quelques millions d’annc¢es auparavant. Shafeen lui aussi
ctait en pension a STAGS depuis I’age de huit ans. 1l y
avait fait toutes ses ¢tudes ¢lementaires et son college, car
ses parents vivaient en Inde. Il avait beau connaitre leurs
codes et parler comme un Mediéval, il n’était pas integre

non plus.

Je me suis souvent demandé pourquoi il avait accepte
I'Invitation alors qu’il savait ce que les Mediévaux pen-
saient de lui. Il ne pouvait pas ne pas le savoir, ¢’ctait de
notoriete publique. Méme en classe, il n’¢tait a I’abri
de rien. Il y a méme eu un cours d’histoire ou les choses
ont failli déraper.

Nous ¢tions a la bibliotheque, assis en rangs a nos bureaux
individuels, et le doux soleil d’automne traversait les

vitraux en bariolant nos redingotes noires d’un patchwork
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multicolore. Ce jour-la, nous étudiions les croisades,
les combats entre chrétiens et musulmans pour prendre
Jerusalem, qui avaient debute en 1095 alors que STAGS
existait — tenez-vous bien — depuis quatre siecles déja.

— Qui peut me parler de la bataille de Hattin ? a demandé
Frere Skelton, notre professeur d’histoire jovial et ron-
douillet. Monsieur de Warlencourt, un de vos ancétres s’y
est battu, si je ne m’abuse?

Henry a souri. Les Mediévaux prenaient toujours la
peine de se montrer charmants envers les Freres.

— C’est exact, Frere Skelton. Il s’agit de Conrad de
Warlencourt.

Le professeur jouait avec un bout de craie.

— Vous pourriez peut-étre nous presenter la perspec-
tive familiale. ..

— Certainement, a dit Henry en se redressant sur
sa chaise.

Je n’ai pas pu m’empécher de penser qu’avec sa redin-
gote noire et le soleil dans ses meches blondes, il avait
lui-méme un look de jeune croisé. (HenryV, m’a souffle
mon pere avec qui je continuais a jouer aux devinettes
dans ma téte, ou a la rigueur Kingdom of Heaven.)

— Les forces de Guy de Lusignan affronterent celles
du sultan Saladin a Hattin, a expliqu¢ Henry. Les soldats
chrétiens mouraient dé¢ja de faim et de soif. Cherchant
desespérément de I’eau potable, ils furent leurrés jusqu’au
lac de Tibériade, ou I’armée du sultan leur barra la route.

C’était une embuscade.
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Son visage deconfit montrait qu’il en souffrait encore.
C’est fou, non ? Henry de Warlencourt ¢prouvait des sen-
timents pour ce qui était arrive a son ancétre des siecles
auparavant.

Frere Skelton ne s’en est pas apergu.

— Et ensuite ? a-t-il joyeusement demand¢ en langant
la craie.

— Ils nous ont massacres. L’armée croisee fut comple-
tement anéantie. La troisieme croisade est une consé-
quence directe de cette defaite. Le sultan s’empara de la
Sainte Croix et de Jérusalem.

J’ai remarqué son emploi du «nous». Décidément,
Henry prenait tout ¢ca de maniere tres personnelle.

— Les survivants furent captures, mais Saladin ne vou-
lut pas s’encombrer de prisonniers. Ses hommes le sup-
pliaient de massacrer les chreétiens. Ils faisaient la queue
pour s’en acquitter, les manches d¢ja retroussces. (Henry
poignardait son cahier avec son stylo.) Ils ¢pargnerent
mon ancétre a la condition qu’il relate la bataille a Richard
Caeur de Lion. C’est ce qu'’il fit. C’¢tait un crime abject,
une atrocite.

Sa voix resonnait dans la vieille bibliotheque.

Un tout petit bruit s’est échappe de Shafeen, assis juste
derriere lui. Qu’il a accompagné d’un léger sourire et
d’un hochement de téte. J’avais une place idéale pour les
observer.

Henry lui a décoché un regard glacial, ses yeux d’autant

plus bleus. Friand de bons d¢bats, Frere Skelton était ravi.
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— Vous avez quelque chose a ajouter, monsieur Jadeja ?

Shafeen s’est eclairci la gorge.

— Hattin était une boucherie, c’est exact. Mais des
atrocités furent commises des deux cotés. « Coeur de
Lion», comme vous I’appelez, exécuta de sang-froid
trois mille prisonniers musulmans a Saint-Jean-d’Acre.
Et ¢a ne s’est pas passe sur un champ de bataille. Ils ¢taient
sans armes et ligotés.

— Tres juste, a reconnu Frere Skelton en pointant sa
craie sur Shafeen. Nous reviendrons bientot sur les évene-
ments de Saint-Jean-d’Acre. Mais dans 'immeédiat... (il a
frappe de la main au tableau noir, sa chevaliere cliquetant
contre le bois), nous devons rester a Hattin. | aimerais
que vous rédigiez une breve dissertation pour expliquer
comment la topographie contribua a la déroute des croi-
sés. Et je vous prie de surveiller votre ponctuation, sans
quoi je me verrai dans I’obligation de vous rappeler pour
la énieme fois que « Hannibal s’est battu, avec des ¢le-
phants » n’a pas le méme sens que « Hannibal s’est battu
avec des ¢léphants».

Il a ecrit les deux versions sur le tableau noir (pas de
tableau blanc a STAGS) en écrabouillant furieusement la
Virgule avec sa craie.

— Dans le premier exemple, les ¢léphants sont ses
machines de guerre. Dans le second, un grand genéral
carthaginois s’est bagarré contre un troupeau de masto-
dontes a grandes oreilles.

En temps normal, nous aurions sans doute ri — nous
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aimions bien Frere Skelton — mais, ce jour-la, I’ambiance
etait trop tendue.

Le professeur nous a tourné le dos pour effacer ses
deux phrases du tableau et les remplacer par un croquis
des cornes de Hattin. Bondissant sur I’occasion, Cookson
s’est penche sur Shafeen.

— J'imagine qu’un de tes ancétres s’est aussi battu
a Hattin, Pendjabi Playboy, lui a-t-il souffl¢ du coin des
levres. A dos de chameau !

Bon, je ne connaissais pas la religion de Shafeen, ni
méme s’il en avait une, mais Cookson s’ était basé sur sa
couleur de peau pour le balancer du cote de Saladin et des
«infideles ». Le message ¢tait clair : le blanc des jeunes
chrétiens contre le brun des musulmans.

Shafeen n’a méme pas daigné regarder Cookson. Il gri-
bouillait une croix noire sur ses feuilles a carreaux et la
coloriait en appuyant si fort que ses doigts palissaient.
Je me suis surprise a penser, completement hors de
propos, que ses cils semblaient interminables a la lueur
des vitraux. Il lui a réepondu d’une voix tout a fait audible :

— Tu devrais peut-étre suivre les cours de géographie
aussi attentivement que ceux d’histoire. Le Pendjab est
a mille lieues de Jerusalem. Tout comme le Rajasthan,
dont je suis originaire.

]’ ¢étais scotchée. Je ne I’avais jamais entendu enchainer
plus de trois mots d’affilée, ni s’exprimer avec autant
d’autorité et d’aisance. Il ne semblait pas avoir peur

d’eux, pas du tout.
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Frere Skelton s’est retourne, Cookson s’est replie.
Il s’¢tait fait rabattre le caquet et, manifestement, ¢a ne
lui plaisait pas.

— Petite merde, a-t-il marmonné dans sa barbe.

— Pas si petite, a murmuré Piers. C’est une longue
merde marron.

— Comme celle qu’on pose apres avoir mangé un vin-
daloo, a renchéri Cookson. Longue, marron et qui pue
le curry.

Piers a ricané.

— On va lui régler son compte.

Cookson a basculé dans sa chaise et s’est étiré a outrance
avant d’ajouter :

— Y en a plus pour longtemps.

Leurs voix ¢taient chargées d’un tel venin qu’une
angoisse sourde m’a envahie. J’ai essay¢ de sourire
a Shafeen, mais je n’ai pas pu croiser son regard : il fixait
sans les voir les bonshommes baton dessinés au tableau
par Frere Skelton pour repréesenter les croisés morts.
Je savais qu’il avait tout entendu. Je me suis tournée vers
Henry. Téte blonde penchee, il copiait minutieusement le
diagramme dans son cahier. Il ne participait jamais a ces
¢changes d’insultes. Il lui avait suffi de regarder Shafeen
pour que ses chiens attaquent. A I’époque, je croyais
qu’il etait le meilleur d’entre eux ; j’ai compris plus tard

qu’il était le pire.



Les Mediévaux n’étaient pas ouvertement racistes ;

rien d’aussi simple.

Il faut méme reconnaitre qu’ils traitaient les gens de
manicre relativement équitable, car ils raillaient sans dis-
tinction tous ceux qui n’entraient pas dans leur moule.
Leur autre cible privilegice était « Carphone Chanel ».

Comme moi, Chanel était nouvelle a STAGS. ] avais
essaye de sympathiser avec elle, mais elle avait peur de se
torpiller en s’associant a quelqu’un de mon acabit. Elle
etait trop faible pour s’allier a un autre outsider. Depuis,
nous sommes devenus amis : Shafeen, Nel et moi — les
trois meurtriers. (Je me demande s’il existe un nom pour
un tel trio.)

Nel avait des ongles manucurés, dix parfaites demi-
lunes blanches, des extensions de cheveux caramel et un
bronzage ideal. Mais, sous tout ce vernis, ¢’ ¢tait une fille

bien. Le jour de la rentrce, son pere ’avait deposée dans
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sa Rolls-Royce doree, et elle avait ¢te plus génee que moi
dans la vieille Mini de papa. Car si ma famille n’a pas
d’argent, j’ai appris avec Nel qu’il est encore plus mal vu
d’avoir la mauvaise sorte d’argent, a STAGS. « Ma mere
m’a appelée Chanel parce qu’elle trouvait que ¢a faisait
classe, m’a-t-elle dit un jour de sa voix exercee a ne pas
trahir ses origines du Cheshire. Elle est completement
a cote de la plaque. »

Je comprenais ce qu’elle voulait dire. «Faire classe »
¢tait superflu pour nos camarades. La notion de classe
¢tait innée, infusée au plus profond d’eux depuis des
siecles. Ou aller en vacances. Quel genre de bottes
porter. Comment incliner son assiette a soupe (remplie
aux deux tiers s’il vous plait) au diner. Mais il n’¢tait pas
nécessaire d’avoir des vétements flambant neufs. C’était
le probleme de Chanel — elle était flambant neuve. Un
chemisier au col ¢limé ou avec quelques boutons en moins
restait admissible, a condition qu’il provienne du grand
couturier d’une boutique huppée de St James’s Street,
a Londres. Si Chanel achetait le méme chemisier, tout
neuf, elle ratait encore son coup. Elle en faisait toujours
trop — les Mediévaux la prenaient toujours de haut.

Le pere de Chanel avait fait fortune dans la telephonie.
Il n’avait aucun lien avec la socié¢te Carphone mais, aux
yeux des Mediévaux, ¢a avait aussi peu d’importance que
le fait que le Pendjabi Playboy ne soit pas originaire du
Pendjab. Ils aimaient les allitérations, Carphone fonc-

tionnait bien avec Chanel, et ¢a lui ¢tait resté, méme si,
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deux jours apres la rentree, elle avait demande a se faire
appeler Nel. En réalite, son pere avait congu le Saros 7S
— mi-tablette, mi-télephone — que le monde entier avait
décidé d’acheter. Si ¢a se trouve, Chanel ¢tait plus riche
que les Médiévaux, vivait dans un véritable palais dans le
Cheshire, avec piscine et salle de projection privee, mais
c’est la provenance de sa richesse qui la rendait indési-
rable. Car I'une des différences majeures entre STAGS et
le Reste Du Monde, c’est qu’a STAGS, il n’y avait pas de
portables.

Je ne veux pas dire que I’établissement interdisait les
telephones, ce n’était pas le cas. Les collégiens les utili-
saient quand ils y etaient autorises — les week-ends et en
soirée. Mais, au niveau du lycée, se passer de portable
¢tait devenu un étrange point d’honneur. A eux six, les
Mediévaux avaient réussi a porter un contrecoup aux
réseaux sociaux. YouTube, Snapchat et Instagram ¢étaient
considerés comme «sauvages ». Les selfies ¢taient sau-
vages. Twitter ctait sauvage. Facebook ¢tait sauvage. Les
jeux video ctaient sauvages. Ils prenaient le contre-pied
de la cyber-révolution. Ils paradaient en lisant des livres.
(Les livres ¢taient medievaux. Kindle était sauvage.)
Internet n’etait acceptable qu’en bibliotheque et en salle
informatique, exclusivement a des fins de recherche, pas
pour naviguer sur les réseaux sociaux. (J’ai entendu dire
qu’un lycéen de premicre avait été renvoye parce qu'’il

allait surfer la nuit sur des sites pornos ala bibliothéque.
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Fallait vraiment qu’il soit désespére.) Lors de tres rares
occasions, les Medievaux regardaient la téle dans le salon
des terminales, mais chaque fois que je passais devant, ils
suivaient University Challenge et joutaient a qui trouverait
les bonnes réponses.

On aurait pu s’attendre a une rebellion, mais non. Tout
le monde acceptait de vivre dans un univers sans téle-
phone, parce que les Médiévaux en avaient décideé ainsi.
Ce qui donne une idée de leur pouvoir et de I'influence
de leur petit culte. Tout le monde voulait leur ressembler.
Méme moi. Face a une telle pression sociale, j’avais laisse
mon portable se décharger dans un tiroir. Aucune envie de
me faire remarquer. Sans contact avec mes anciens amis,
je me sentais encore plus isolee. Les week-ends, j’appelais
mon pere du teléphone fixe que partageaient toutes les
filles de mon étage, mais il y avait toujours une queue
impatiente, Bon-Dieu et ses copines, et je ne pouvais pas
lui dire un quart de ce que j’avais envie de lui dire. Et puis
il ¢tait tellement passionné par le tournage de son docu-
mentaire dans des grottes pleines de crottes de chauves-
souris au Chili que je n’avais pas le coeur a partager mes
problemes avec lui. Je savais que si je lui confiais a quel
point j’étais malheureuse, il reviendrait.

Outre mon pere, ¢’etaient les films qui me manquaient
le plus. Je m’étais imaginé que, méme si je detestais
STAGS, je pourrais toujours suivre les cours dans la
journée puis m’isoler le soir et regarder des films sur

mon portable. Mais ¢’¢tait impossible ; enfin, j’aurais pu,
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mais, bizarrement, je voulais me fondre dans la masse — je
n’avais pas envie de passer pour une Sauvage.

Bien stir, je savais que cette histoire de télephone était
une fagade, une grosse mascarade, tout comme ce culte
des Mediévaux. Mais pour Henry et ses potes, ¢’ ctait
un autre moyen de prouver qu’ils régnaient sur le lycee,
qu’ils pouvaient dicter leur volonte. Ils auraient pu décre-
ter n’importe quoi — genre, tout le monde doit marcher
a cloche-pied le mercredi — et ¢a aurait été suivi. Mais ce
qui était vraiment habile avec I'interdiction des portables,
c’est qu’elle s’integrait parfaitement a la philosophie de
I’¢tablissement, a la vertu de la différence. C’est peut-étre
pour ¢a que les profs faisaient de la leche aux Médiévaux.
Au lieu de passer des heures devant des ¢crans, les ¢leves
lisaient, faisaient du sport, du theéatre, de la musique,
chantaient dans la chorale et tout et tout. Ils écrivaient
tous des tonnes de trucs, avec de vrais stylos sur du vrai
papier. Les textos ¢taient sauvages; les lettres et notes
étaient médiévales. A STAGS, les petits billets voletaient
comme des feuilles d’automne. Rédiges a la plume avec
de I’encre véritable, ils variaient de cartes estampées des
armoiries familiales a des cartons d’invitation blanc créeme
aussi eépais que des carreaux de salle de bains. Et c’est

comme ¢a que tout a commence, avec I'Invitation.

Je I’ai reque juste avant les vacances d’automne. Bon-
Dieu et moi ¢tions dans notre chambre, prétes a aller

au lit. Ah! On arrive maintenant a l’unique moment de
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mon petit scénario ou elle a daigne m’adresser la parole.
Elle ctait présente quand I’enveloppe a silencieusement
gliss¢ sous la porte. Je ne I’avais méme pas remarquée,
mais ma camarade a bondi dessus, tout excitée, comme si
elle 'attendait. ]’ ¢tais en train de me brosser les cheveux
devant la glace et je I’ai vue lire le nom et s’effondrer.
«C’est pour toi», m’a-t-elle dit en me tendant la lettre
a contrecceur. Elle n’arrivait pas a y croire.

C’¢etait un carre parfait, une enveloppe en papier ivoire
cartonneé. Les quatre cotes etaient replies et scelles —je ne
plaisante pas — avec de la cire aussi rouge que les collants
de notre uniforme. Le cachet ¢tait estampe d’une paire de
bois de cerf miniature. Robin des Bois, prince des voleurs, ai-je
tout de suite pense.

Bon-Dieu me tournait autour. J’ai rompu le sceau,
comme je ’avais vu faire au cinéma. L’¢pais carton
d’invitation ne contenait que quelques mots. Les lettres,
centrees, legerement brillantes, ctaient tracces en relief,

a I’encre noire.
Chasse, tir et péche
J’ai leve la téte.
— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Tourne-le, m’a exhortée Bon-Dieu.

Je lui ai obei. Inscrit au verso, en belles lettres italiques :
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Yous étes conviée a Longcross Hall dans le Cumberland

pour les vacances d’automne

Un chauffeur vous attendra a STAGS
vendredi a 17 heures.

Réponse souhaitée

—A qui faut-il répondre ? lui ai-je demandé en retour-
nant la carte. [l n’y a pas d’expediteur.

— Parce que tout le monde sait qui les envoie, m’a-t-elle
répondu avec un reliquat de mepris. C’est Henry.

Comme je I'ai deja dit, il y avait un seul Henry
a STAGS. J’aurais dG m’en douter. Les caracteres noirs
en relief dansaient devant mes yeux. Chasse, tir et péche.
Ca ressemblait a une plaisanterie, un parti politique ou
une enseigne de magasin.

— T’es stire ?

— Oui. C’est sa propricte, Longcross. Sale veinarde.
C’est ta chance de devenir une Médiévale.

Je me suis assise lourdement sur le lit et j’ai plisse les
yeux.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

Bon-Dieu était tellement excitee qu’elle s’est abaissée
a s’asseoir a coté de moi.

— Henry de Warlencourt invite toujours des ¢leves de
premiere chez lui aux vacances d’automne, pour la saison

de la chasse. Si t’es douce et si ta personnalité lui plait, ala
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rentrée prochaine, en terminale, tu pourrais faire partie
des Médiévaux.

En dépit de la nouveaute d’avoir une vraie conversation
avec ma camarade de chambre, je suis restée silencieuse.
Il me fallait digérer tout ¢a.

— Tu vas y aller bien stir, m’a-t-elle encouragee. Il parait
que c’est genial a Longcross. La classe totale.

Pour une fois que j’étais en position de pouvoir, je I’ai
jou¢ blasée. Je n’avais pas I'intention de lui confier mes
secrets. Si Bon-Dieu voulait mieux me connaitre, elle
n’avait qu’a se montrer un peu plus aimable. En méme
temps, j’avais besoin de renseignements. Je me suis radou-
cie. « Un voiturier ? », ai-je dit a voix haute. Connaissant
les Médiévaux, je me suis demande si je devais m’attendre
a voir un carrosse a huit chevaux s’avancer au trot,
s’ébrouant dans I’allee.

— Henry envoie les voitures du domaine, m’a explique
Bon-Dieu. Ses gardes-chasse te conduiront a Longcross.

La jalousie se lisait sur son visage. Si j’avais pu ren-
trer chez moi pour ce long week-end, je n’aurais jamais
accepté. Mais c’¢tait impossible. Mon pere ¢tait en
Amerique du Sud et j’¢tais censée aller a Leeds, chez ma
tante Karen. Je précise que je n’ai rien contre ma tante
Karen, ni contre Leeds du reste, mais mes cousins sont
des petits jumeaux insupportables. C’est d’ailleurs pour

¢a que je ne voulais pas vivre chez elle et que je m’étais
retrouvée a STAGS.
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Donc, bien que je n’aie jamais chass¢, mani¢ une arme
\ A / =) . 4 . . 4 b
a feu ou péche, j’ai sérieusement envisage d’accepter

I’ Invitation.

J’¢tais peut-ctre intelligente dans mes études,
mais d’une bétise monumentale quand il s’agissait de
comprendre ce qui se tramait. Et je ne peux pas dire qu’on
ne m’avait pas prévenue. Gemma Delaney avait ¢te tres
claire. A STAGS depuis trois ans, elle ¢tait issue du méme
lycée que moi, Bewley Park, ou elle ¢tait toujours citée
en exemple. Sa photo ¢tait affichée dans le foyer, a cote
du présentoir peu fourni de nos exploits. (Sacré contraste
avec I'atrium mediéval de STAGS, ot I on voyait a peine les
boiseries derriere une montagne de trophées en argent.)
Gemma ctait venue dans notre ancien lycée un an plus tot
pour nous presenter STAGS et nous encourager a deman-
der une bourse. ]’avais failli ne pas la reconnaitre. Je me
souvenais d’une fille aux cheveux teints — racines brunes et
pointes couleur paille — avec un fort accent de Manchester.
Lors de son intervention a Bewley Park, elle avait une
longue chevelure blond-miel, un uniforme de STAGS
impeccable et un accent de la haute. Une Médievale, quoi,
mais je ne le savais pas encore.

C’est une fille transformee qui m’a agrippée le bras
devant la chapelle de STAGS a la sortie de la messe. Elle
avait le visage d’une paleur osseuse, les cheveux ternes,
les yeux hagards. « N’y va pas», m’a-t-elle supplice, lais-

sant transparaﬁtre son accent du Nord.
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J’ai tout de suite su de quoi elle parlait. L’Invitation.
Le week-end de chasse, tir et péche. Comment était-elle
déja au courant?

— Pourquoi ?

— N’y va pas, un point c’est tout, m’a-t-elle dit d’un
ton sans appel.

Elle s’est faufilee devant moi et perdue dans la foule.
Je suis restée un moment plantée au milieu des ¢leves, pen-
sive. Mais je n’ai pas pris la mesure de ce qu’elle m’avait dit.
L'impression de malaise a disparu avec elle.

La verite, c’est qu’apres des semaines a étre ignoree,
rabaissée et exclue, j’ étais flattée d’étre désirée et invitee
par les Médic¢vaux. La veille, en traversant le grand hall,
j’avais rencontré Henry en personne et, lui aussi, m’avait
touché le bras et adressé la parole, pour la toute premiere
fois.

— Je compte sur toaa ce week-end, n’est-ce paas?
m’avait-il demande avec insistance et un accent pointu.
Ca sera trees distrayant.

— Tres distrayant, comment ? lui avais-je répondu avec
mon propre accent.

Il avait souri, et je m’étais sentie toute retournée.

— Tu verras.

J’avais regard¢ la main qui serrait ma manche — longs
doigts, ongles soignés et une chevaliere en or. Il la por-
tait au petit doigt, une chevaliere avec deux bois de cerf

miniatures gravés.

40



	Page vierge

