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Prologue

HOSHIKO

Les cris du public, au-dessus duquel je suis suspendue,
résonnent dans ma téte. Méme a trente metres du sol, je
distingue chacun des visages dans la mer humaine a mes
pieds.

Je commence a me balancer. D’avant en arriere.
D’avant en arricre. Je prends de I’¢lan, de la vitesse, du
rythme : avant, arriere, avant, arricre.

IIn’y a plus que moi a préesent. Seul le balancement de
mon corps compte. Si je lache trop tot, je n’atteins pas le
fil, si je lache trop tard, je passe par-dessus.

Des que je suis parfaitement positionnée, je replie les
jambes, puis je les deploie, et je me pose. Je reste accrou-
pie, pieds recroquevillés, le temps que les vibrations
sourdes s’estompent. Ma respiration devient plus regu-
liere. Je maitrise ; ici, je suis dans mon ¢lément. Allons-y,
donnons-leur ce qu’ils veulent.

Je me redresse. Facile. Je penche mon buste en avant
tout en levant une jambe en arriere. Plus haut, encore

plus haut, jusqu’a ce qu’elle dessine une ligne droite bien



verticale avec mon autre jambe, comme si mon corps
devenait un gigantesque T. Je reste immobile en I’air
pendant une ou deux secondes, puis j’enchaine les sauts
périlleux. Deux, trois, quatre A chaque fois, mes pieds
retombent sur le filin.

Je baisse les yeux sur la foule qui m’acclame, je plie
les genoux, et m’assois a califourchon sur le cable.
Je 'agrippe a deux mains et je me mets a tourner en vrille,
de haut en bas. Plus vite, toujours plus vite, emportant
dans mon tourbillon les spectateurs en delire. Lorsque
leurs cris donnent I’impression qu’ils vont faire exploser
le toit, je m’arréte et je me releve.

En avant pour le clou de mon petit numéro.

Des coulisses, on me tend un tabouret. Je le souleve.
Mes pieds s’enroulent autour du fil et je me stabilise, puis
j’avance jusqu’au milieu du cable. Un silence tendu s’ins-
talle : le public retient son souffle.

Je pose deux des pieds du tabouret sur le filin. Je prends
mon temps. Maintenant, tout est une question d’¢équi-
libre. Et d’instinct. Je grimpe sur le tabouret et je m’assois
en tailleur, bras ecartes. Enfin, je replie les jambes sur ma
poitrine, je me cambre, et je me mets debout sur le sicge.
Puis je me dresse sur la pointe des pieds, je leve une jambe
et tourne sur moi-méme, de plus en plus vite. Une toupie
en apesanteur, tres haut au-dessus du monde, defiant la
gravite. Et tous les obstacles qu’on a, encore une fois, pla-
cés sur ma route. L’ orchestre se met a jouer crescendo un

air grandiose et festif. Des feux d’artifice éclatent autour



de moi, dans une cascade d’étincelles, comme des étoiles
filantes. Tout en bas, dans I’arene, un groupe de gymnastes
vetus de blanc enchalnent les roulades et les sauts, mais le
point central, ¢’est moi. Au zénith de ma gloire, je regne
sur la scéne en monarque absolu.

A cetinstant, j’apergois Silvio du coin de I’ ceil. Il m’ob-
serve depuis la plateforme, I’air furieux. Pourquoi ? Mon
sang se fige lorsque je comprends.

1l voulait que je tombe.

Personne dans I’arene ne peut soupgonner sa presence,
les grands rideaux bouffants masquent les extrémites de
la plateforme.

Je suis seule a le voir.

Nos yeux se rencontrent au moment ou il avance la
main et la referme sur la corde. Son visage s’¢claire d’un
sourire diabolique alors qu’il la secoue d’avant en arriere,
lui imprimant la vibration qui me condamne a mort.

Garder I’équilibre est impossible, je tombe, la téte la
premiere, sous le cri de surprise poussé en choeur par les

spectateurs.






BEN

Je ne peux pas détourner mon regard de cette fille,
suspendue la-haut. Elle doit étre a trente metres du sol,
mais je distingue tres clairement I’expression de son
visage. Elle n’a pas peur, on dirait. Elle semble en colere.
Pourquoi ?

Sans prevenir, elle commence a se balancer. Les pro-
jecteurs font etinceler les paillettes de son costume tandis
qu’elle oscille d’avant en arriere. Une boule a facettes
humaine projetant des cristaux lumineux dans I’arene. Ses
longs cheveux noirs ondulent comme s’ils ¢taient vivants,
tandis que la lumicre se reflete sur leurs vagues satinces.
Elle bondit sur le fil avec une telle agilite que j’en ai le
souffle coupe.

Autour de moi, mes voisins prennent part a I’excita-
tion générale. Mere, pere, Francis, et méme les gardes du
corps, jubilent et trépignent avec tant d’énergie que je
sens le plancher vibrer sous mes pieds.

Je laregarde a nouveau alors qu’elle ¢volue avec aisance

sur le fil. Elle se met a danser, comme si elle était au sol.



Elle se tient sur une seule jambe, puis elle s’assoit, tourne
en vrille et devient une lueur floue en mouvement.

On lui tend un tabouret. Je réve ou elle le pose sur le fil
avant de s’asseoir dessus ? Si cette scene était diffusée a la
telé, je n’y croirais pas une seconde. Je penserais que c’est
un trucage, un savant montage d’images. Mais elle est bien
assise sur un tabouret. Un tabouret posé sur un fil.

Elle se leve. Non, elle ne va pas faire ¢a! Elle se met
debout sur le tabouret. Ca ne peut pas étre reel.

Elle tourne sur elle-méme. Sur un seul pied. Dans une
spirale sans fin. Tout le monde est debout. Les specta-
teurs tapent des pieds, battent des mains dans un tonnerre
d’applaudissements.

Et pourtant elle ne sourit pas. La courbe de ses sour-
cils sombres exprime le dedain. Elle est si proche que je
peux voir les flammes dans ses yeux, tandis qu’elle tour-
billonne toujours, les cils baisses, le regard rive sur le
public a ses pieds.

Je n’ai jamais vu une fille comme elle. Je ne peux pas
m’empécher de contempler son visage. Je vois ses yeux
pivoter sur le cote, s’agrandir d’horreur. Je la vois bascu-

ler en arriére. Et tomber...



BEN

Depuis des semaines, I’arrivée du Cirque alimente
toutes les conversations. Des les premieres publicites dans
les journaux et en ligne, on a senti une excitation, comme
une onde ¢lectrique, presque palpable. Le Cirque est
venu a Londres pour la derniere fois il y a plus de dix ans.
A I’¢époque, j’ ¢tais trop jeune pour étre dégu lorsque mere
et pere nous annoncerent que nous n’irions pas. Je me
souviens qu’apres la repréesentation, les grands ne par-
laient que de ¢a. Ala récréation, on se pressait tous autour
d’eux pour les ecouter. On était si nombreux qu’on devait
s’agglutiner pour capter des bribes. Je n’avais que cing,
six ans, mais j’entends encore leurs exclamations.

— C’est de lamagie ! s’¢tait ecri¢ I'un d’eux. Ils font de
ces trucs c’est forcement de la magie !

Et cette fille aussi, qui avait rejoint le groupe et avait
soupire, les yeux brillants :

— On aurait dit un réve, un conte de fées...

Aujourd’hui, le Cirque debarque et, a la fin des cours,
tous les ¢leves semblent prendre la méme direction,

celle des terrains de sport sur 1esquels il doit s’installer.
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Pendant un moment, j’ai I’espoir ridicule de pouvoir
me joindre a eux, mais il suffit que je me retourne vers
Stanley, mon garde du corps, qui se tient discretement au
fond de la classe, pour comprendre : sa bouche se raidit et
il secoue la téte. Son message est clair : n’y pense méme pas !

Dans la voiture qui nous ramene a la maison, j’inter-
roge Francis, mon frere jumeau :

— Ca ne t’embeéte pas, toi, de ne pas pouvoir assister
al’arrivée du Cirque ?

Il me toise, comme si j’étais fou.

— Pourquoi ? Qui peut bien avoir envie d’assister a
I’arrivée d’une bande de Batards ?

Je me contente de hausser les épaules et de regarder
par la fenétre.

En rentrant, je ne m’arréte pas dans la cuisine pour
demander un gotter a Priya, notre domestique, je grimpe
directement au dernier ctage et j’entre dans la biblio-
theque. De la-haut, on voit a des kilometres a la ronde,
jusqu’au centre de la capitale auquel on accede par
la route principale qui serpente vers la gauche, celle-la
méme qu’empruntera le Cirque.

Des enfants et des adolescents sont percheés par dizaines
sur les poteaux de la cl6ture qui entoure les terrains de
sport. J’ai un bien meilleur point de vue d’ici, mais je prefe-
rerais étre parmi eux, a souffler des petits nuages de vapeur
froide a chaque éclat de rire, les jambes pendantes, recro-
quevillé sur moi-méme pour avoir moins froid.

La-bas, il souffle un vent de liberté.
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Il ne se passe rien pendant une éternite, puis quatre
immenses camions apparaissent sur les lacets de la colline.

Six Batards et un garde sortent de chacun d’eux et
les Batards entreprennent d’entourer quatre terrains de
grandes barricres en acier. Ils travaillent vite, avec effica-
cite, et en deux temps trois mouvements, le public perché
sur les poteaux ne voit plus rien.

Et le Cirque en devient encore plus mysterieux. Si vous
voulez voir ce qui se passe a I'interieur, il faudra payer,
comme tout le monde. Personne n’a le droit de regarder
gratuitement, a moins d’habiter sur les hauteurs, mais peu
de gens sont assez riches pour posseder une propricte
dans notre quartier.

Lorsque les Batards ont termine, ils remontent dans
les camions et repartent, laissant les enfants devant des
kilometres de barriéres en acier.

Le Cirque doit étre gigantesque pour occuper un tel
espace.

Apres leur depart, le calme revient. Certains rentrent
chez eux pour diner, mais d’autres les remplacent, puis
repartent a leur tour, et toujours pas de Cirque en vue.

Comme je ne descends pas pour le diner, Priya me fait
porter un petit plateau. Je grignote, trop occupé a tendre
le cou par la fenétre pour manger.

Enfin, je I’apercois qui grimpe la butte dans un deluge
d’etincelles et de scintillements.

Le cortége.
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D’abord, personne d’autre que moi ne peut le distin-
guer, puis, lorsqu’il franchit la créte de la colline, tous
les spectateurs se mettent debout sur les poteaux, pour
trouver la meilleure position.

Six chevaux blancs au trot, tous pares de guirlandes
clectriques, ouvrent la marche. Sur leurs dos, des gargons
et des filles vétus de costumes lumineux pailletés
enchainent les sauts et les acrobaties et, chose incroyable,
retombent toujours sur leurs pieds.

Vient ensuite un cheval palomino a la robe luisante,
bien plus grand que les autres. Il trotte en levant haut les
sabots, le cou tendu vers I’avant, retenant manisfestement
son énergie.

Un homme portant un dréle de petit costume le
chevauche, un minuscule singe sur 1’¢paule. Il tient
une grande boite d’ou il tire des poignées de bonbons
qu’il lance aux enfants. Les gamins sautent sur place, les
mains tendues, et poussent des cris stridents pour attirer
son attention.

Des dizaines de jolies camionnettes aux couleurs pastel
arrivent ensuite, suivies par de gigantesques camions de
materiel, puis d’autres, plus grands encore, qui, j'ima-
gine, doivent heberger les Batards et le reste des animaux.

Une remorque gcante, illuminée de centaines d’am-
poules multicolores, clot le défile. Ses passagers — les
artistes — saluent la foule. Des clowns jonglent avec des
balles, des acrobates bondissent, et deux cracheurs de feu

lancent de farouches langues de flammes.
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Au-dessus du cortege, j’apercois une fille, une funam-
bule, qui caracole sur un fil.

Un projecteur éclaire d’une lumiere blanche blafarde
les figures qu’elle exécute dans le ciel d’un noir d’encre.

Le cable sur lequel elle évolue est tendu entre deux
hauts mats ; il longe les dizaines de véehicules. Elle tourbil-
lonne et virevolte sur toute la longueur du convoi, aussi
fluide que de I’cau.

Des faisceaux laser dansent autour d’elle et des feux
d’artifice explosent dans le firmament, la parant d’¢toiles
dorees.

Son image est projetée dans le ciel sous forme de
dizaines d’hologrammes. Ou que I’on pose les yeux,
des repliques de ses arabesques, de ses sauts, et de ses
cabrioles illuminent I’ obscurité.

On doit la voir a des kilometres a la ronde.

L’une de ces silhouettes s’affiche juste a cote de la
fenétre, a quelques centimetres de mon visage. Soudain,
elle leve les yeux. Son regard est inflexible. Elle est belle,
mais quelque chose en elle me glace. Je sais bien que
ce n’est pas vraiment elle qui me fixe, mais elle semble
si proche que j’ai I'impression de pouvoir la toucher.
J'ouvre la fenétre le plus largement possible et je tends
la main, je I’approche de la lumiere qui irradie de sa sil-
houette, mais mes doigts ne saisissent que le vide.

C’est en la voyant danser dans la nuit que je me fais une
promesse. Quoi qu’il arrive, et quelle que soit la décision

de mes parents, j’irai au Cirque.



HOSHIKO

Les enfants postes le long des barrieres applaudissent
et poussent des cris de joie sur notre passage. La plupart
d’entre eux sautent littéralement d’excitation, les mains
crispees sur les bonbons que Silvio leur jette en pluie.

J’enchaine les sauts périlleux en leur souriant et des
que mes pieds touchent le fil, je leur adresse des saluts et
leur envoie des baisers !

Je les hais.

Tous.

Je me retiens de leur cracher dessus.

Cette fois, on y est: Londres. Le Cirque n’est pas
revenu dans la capitale depuis dix ans, juste avant que je
sois selectionnee. Il n’est pas plus de dix-sept heures, mais
il fait déja nuit et les batiments qui nous entourent brillent
de mille feux.

Au centre de cette vaste zone urbaine, la célébre
Maison du Pouvoir est baignée de lumicre jaune et
domine un labyrinthe de gratte-ciel et d’immeubles de
bureaux. Le batiment est tellement gigantesque que je

peux en distinguer les moindres details, méme d’aussi
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loin, méme en sautant et en dansant. Il est tel qu’Amina
me 1’a décrit. De bas en haut, des centaines et des cen-
taines de corps humains, sculptes dans I’¢bene luisante,
forment une haute pyramide massive géante. Ces cadavres
tordus, enroulés, empilés, enchevétres, et broyés les uns
par les autres, représentent des Batards.

Au sommet, une énorme statue en or scintille au-
dessus du monde, soutenue par les centaines de corps
emmelés ou replics sous elle. Lhomme aux muscles
saillants — le surhomme, plutot — contemple la cite a ses
pieds en souriant tendrement.

Je frissonne et aussit6t mon manque de concentration
fait trembler mes pieds.

Ce batiment incarne tout ce qui ne va pas dans la
societe. Il représente la domination, I’ orgueil, le pouvoir.
Il symbolise I’oppression : la multitude ecrasé¢e par une
minorité. Le mal.

Je suis incapable de détourner mon regard. Je le fixe
encore lorsque les camions passent les grandes portes en
meétal qui se referment derriere nous dans un claquement
retentissant.

Au moins, je ne le verrai plus jusqu’a notre départ.
D’ailleurs, ce sera notre seul aper¢u du monde exterieur
pendant deux semaines, jusqu’a ce que nous démon-
tions et remballions nos infrastructures avant de partir
vers notre nouvelle destination. Le lieu ou nous sommes,

la ville ot nous nous arrétons, ne devraient pas avoir
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d’importance, les gens qui affluent soir apres soir sont les
mémes, ou que Nous soyons.

Mais on ne ressent pas la méme chose ici, au coeur du
pouvoir, la ou se font les lois, ou la Maison du Pouvoir a
été installée.

Je frissonne de nouveau avant de sauter du fil.

Des que les portes se referment, Silvio descend de son
¢talon palomino.

— Rassemblez-les et qu’ils commencent le mon-
tage, aboie-t-il en retroussant les levres d’impatience.
Le temps, c’est de ’argent !

L’homme débonnaire et souriant qui distribuait des
bonbons a disparu.

J’essaie de me diriger vers Greta et Amina, mais je ne
suis pas assez rapide. Elles sont emmencées plus loin et je
reste a I’arricre avec un autre groupe.

Chlac! Le fouet s’abat sur mon dos alors qu’on nous
conduit vers un tas impressionnant de matériaux de
construction.

— Qu’est-ce que vous attendez, crétins ! hurle Silvio.

Nous nous serrons les uns contre les autres sous les
coups qui pleuvent soudain. Les lanieres en cuir frappent
mes epaules, nos épaules.

— Au travail | Allez, a quatre pattes, et commencez le

montage !



BEN

Je passe la soirée assis dans la bibliotheque, devant la
grande ville fortifice qui se construit sous mes yeux.
D’impressionnants ¢chafaudages, d’immenses murs de
meétal sont assemblés par des dizaines de Batards qui
manient le marteau et les clous avec une précision chirur-
gicale. Les tissus bouffants rouges, dores et argentes qu'ils
fixent a la fin donnent I’illusion de plusieurs dizaines de
tentes, toutes equipéees d’un toit en forme de dome qui se
dresse vers le ciel. Mais ce ne sont pas de vrais chapiteaux.
Ce sont des structures en dur, congues, j’imagine, pour
enfermer des animaux. Et des Batards.

Certains batiments ont une taille plus imposante ; de
nombreux autres sont plus petits, tous sont reliés entre
eux par le haut, grace a des passerelles a¢riennes fermees.
Ainsi, lorsque la structure est montee, les artistes batards
n’ont méme pas besoin de mettre le nez dehors. Cet agen-
cement les tient a I’écart des Purs, comme une colonie de
fourmis geantes dans le ciel, des fourmis ouvrieres qui,
j'imagine, s’affairent aux quatre coins du Cirque pour

nous divertir.
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J essaie d’apercevoir la fille, mais il fait de plus en plus
sombre et de si loin, tout le monde se ressemble. Je vois
sa photo cependant, elle passe en boucle parmi la dizaine
d’images qu'’ils projettent encore dans le ciel.

Je passe en revue tous les scénarios possibles pour
convaincre mes parents de me laisser assister au spectacle.
Ils ne seront jamais d’accord, pas avec leurs idées sur les
Batards. Mais il faut que j’y aille. Je dois savoir si ce que
tout le monde raconte est vrai. Il faut que je voie cette

fille danser sur son fil.



HOSHIKO

1 fait nuit noire lorsque nous terminons le montage.
Mes mains sont en sang et je sens mes jambes flageoler
lorsque les portes des dortoirs s’ouvrent et se referment
a clé derriére nous.

Six longues heures sans gardes, sans Silvio, et sans
Purs, nous attendent. Enfin. Ils ne se donnent pas la peine
de nous surveiller la nuit, pour faire des economies, je
suppose. En méme temps, ou pourrions-nous aller ?

Les visages de mes compagnons defilent devant mes
yeux, tandis que je cherche Greta et Amina dans la piece.
A premiere vue, on pourrait penser que nous n’avons
absolument rien en commun. Une multitude de couleurs
de peau et de croyances religieuses font tourner ce cirque
maudit. Difficile de trouver un groupe plus disparate !
Mais si on y regarde a deux fois, nous nous ressemblons
bien plus qu’il n’y parait.

Il est rare qu’un Batard du Cirque arrive a I’age adulte,
nous sommes donc presque tous jeunes, méme si la plu-
part ont I'air bien plus vieux qu’en realite. Tous les visages

— y compris les frimousses des enfants — sont marqués
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de rides d’inquictude et de fatigue, et beaucoup d’entre
nous portent des cicatrices et des blessures, stigmates des
risques que nous prenons chaque jour.

Dans un autre monde, chacun suivrait son propre che-
min, mais ici, nous formons une unité. Nous partageons
le méme sort: nous avons les mémes soucis, les mémes
malheurs, nous ressentons la méme haine. Nous nous sou-
tenons le plus possible, nous portons le fardeau les uns des
autres. Ils sont ma famille désormais. La seule dont je me
souvienne vraiment.

Nous sommes une cinquantaine, parfois un peu plus,
parfois un peu moins, au fil des arrivées et des disparitions.

Je repere Greta a I’autre bout de la piece et elle se
précipite sur moi, entoure ma taille de ses bras, et presse
son Visage contre mon ventre.

— Tu m’as trop manque! Je déteste quand on est
séparées.

— Moi aussi. Ou est Amina?

— Elle est d¢ja a l'infirmerie. Un des nouveaux s’est
fait ecraser le bras pendant qu’il montait un ¢chafaudage.

Je fais la grimace. Ce n’est pas bon, ¢a. Si sa blessure
est trop grave, il ne pourra pas entrer en scene, et s’il
n’est pas capable de remplir sa fonction, il deviendra
superflu. Et on sait tous ce que cela signifie.

— Amina pense qu’elle peut arranger ¢a. Enfin, c’est ce
qu’elle m’a dit...

Greta fronce les sourcils.

— Amina ne me dit jamais vraiment la vérite.
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Je ne peux retenir un rire amer. Greta a raison : si
ce pauvre gargon est renvoye, Amina ne le lui dira pas.
Elle inventera une histoire quelconque. Elle fait tout ce
qu’elle peut pour épargner les détails sanglants a Greta.
Moi aussi. On ne veut ni I'une ni 'autre que la petite
lumicre qui brille encore dans ses yeux s’ ¢teigne trop vite.

Amina faisait pareil avec moi: elle m’offrait toujours
une version édulcorée de la réalité. Et si je la laissais faire,
elle continuerait aujourd’hui, méme si ¢a ne sert plus a
rien : toutes les illusions que j’avais sur la vie au Cirque se
sont envolées depuis longtemps.

Tres peu de conversations résonnent dans le dortoir ce
soir, et la salle commune se vide au fur et a mesure que les
Batards regagnent leur lit, ¢puisés. C’est un travail physique
pénible de monter le Cirque en partant de zéro, et le pre-
mier soir, ils oublient toujours de nous donner a manger.

Je suis tentée d’attendre Amina, mais ce n’est pas une
bonne idé¢e. Elle ne reviendra peut-étre pas avant demain
matin, et dans le cas contraire, elle sera fachée de me voir
encore debout.

— Tu as besoin de dormir, me répete-t-elle toujours.
Regarde ce qui m’est arrive.

Elle a raison. Il ne faut pas negliger la moindre occasion
de se reposer.

— Je vais me coucher.

Deux yeux bleus suppliants s’accrochent aux miens et
je souris malgré moi. La question muette est tellement

évidente !
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Je proteste mollement :

— Non, pas question. Le lit est trop petit pour nous
deux. Le tien est a c6té du mien, de toute fagon.

— S’il te plait, implore Greta. Je ne pourrai pas dormir
si je suis toute seule.

— C’est moi qui ne pourrai pas fermer I'ceil si tu
gigotes dans mon lit toute la nuit !

— Je ne gigoterai pas, promis, jurc. Je ne bougerai pas
d’un millimetre. Je me ferai toute petite, tu ne t’aperce-
vras méme pas que je suis la.

Je secoue la téte. Chaque soir, Greta me fait la méme
promesse, et le matin, je me reveille a moitie par terre,
tandis qu’elle est étalée sur le matelas comme une etoile
de mer.

Elle me sourit de toutes ses dents :

— S’il te plait!

Cette conversation est inutile. Greta sait que je suis
incapable de lui refuser quoi que ce soit. Elle me mene par
le bout du nez, et ¢’est comme ¢a depuis son arrivée, il y
a presque un an maintenant. De toute facon, si je refuse,
je serai reveillee par ses pleurs.

Je capitule :

— OK, mais seulement pour cette nuit. Demain, tu
dors dans ton lit.

Elle hoche vigoureusement la téte :

— Comme tu voudras, Hoshi.

Nous prenons le chemin de nos couchettes situces dans

le dortoir des femmes, tout au bout du petit couloir central.
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La nuit est le seul moment ou nous pouvons rester
entre nous, et méme si nous sommes toujours, toujours,
morts de fatigue, nous nous efforgons de passer une demi-
heure ensemble. Parfois, on s’entraine a lire et a écrire,
mais pas aussi souvent qu’on I'aimerait. Difficile de se
concentrer quand chaque partie du corps est douloureuse
et que les yeux luttent pour rester ouverts. La plupart du
temps, on se contente de se regrouper et I'un des plus
vieux raconte une histoire. Il s’agit parfois de recits ima-
ginaires qui nous arrachent pendant quelques precieuses
minutes a cet endroit de souffrance, et nous transportent
sur des tapis volants vers des mondes magiques, ou vivent,
dans des palais rutilants, de belles princesses et de sedui-
sants princes, et ou les bonnes fées arrangent tout, d’'un
coup de baguette magique. Cependant, la plupart du
temps, il s’agit d’histoires vraies. D’un récit, d’un souve-
nir, d’une legon d’histoire sur un évenement du passé qui
concerne notre héritage et explique comment le monde
est devenu ce qu’il est. Ces moments sont notre seul
moyen d’en savoir plus sur notre identité et notre place
dans la societe. Le sentiment d’injustice que je porte en
moi, comme un boulet logé au creux de mon estomac,
devient alors plus lourd. Ces témoignages le rendent plus
difficile a porter. Tout le monde ressent la méme chose,
je le sais, mais la plupart semblent mieux que moi gerer
ce fardeau. Amina a plus ou moins réussi a le transformer
en espoir et non en haine. Elle est convaincue que les

choses ne resteront pas figées.
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— Regarde I’histoire, dit-elle. Le changement finit tou-
jours par se produire. Il y a toujours une fin. Les murs
tombent, les régimes sont renverses, le peuple se souleve.

J’adore Amina, mais elle se trompe.

Le Cirque existe depuis plus de quarante ans. Quarante
ans que les Purs payent pour venir au spectacle. Quarante ans
que des enfants batards sont arrachés a leurs familles, et for-
cés a se produire ici, au nom du divertissement. Quarante
années de sévices, de souffrances, de vies sacrifiées. Le mal
est enraciné au cceur de notre societé. Comment pourrait-il
disparaitre?

Je m’allonge, bien droite sur ma petite couchette
dure. Greta se glisse dans le lit a son tour et se pelotonne
contre moi.

Alors que je la pensais installée, elle bondit de nou-
veau pour attraper Lucy, sa poupée, restée sur son lit. Cet
assemblage répugnant de tissus dépareilles cousus avec
amour est tout ce qui lui reste de son foyer et elle ne peut
pas s’endormir si elle ne I’a pas.

Elle se retourne et je sens son haleine tiede sur mon
visage.

— Arréte de me souffler dessus, Greta !

— Desolée, chuchote-t-elle sans bouger d’un milli-
metre. Tu as vu la statue ?

— Oui.

— Elle etait gigantesque, non ?

— Pas tant que ¢a. En realite, je ne I’ai pas trouvée si

spectaculaire qu’on le dit.
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— Ah, oui? Moi, j’ai ador¢ le gros bonhomme en or.

Le gros bonhomme en or Elle n’a aucune idee de ce qu’il
represente, et je m’en réjouis.

— Je suis contente d’étre dans la capitale, pas toi?
continue-t-elle.

— Non ! Pourquoi le serais-je? Qu’est-ce que ¢a
change d’étre la? Ce n’est pas comme si on allait faire du
tourisme !

— Je sais, mais... il y aura tout un tas de gens impor-
tants qui vont venir nous voir, c’est Silvio qui I'a dit.

— Ils n’ont rien de special, Greta. Ils ne sont pas mieux
que toi ou moi. Aucun d’eux.

— Tout de méme. ]’aime bien les regarder. Leurs habits
sont trop beaux !

Je ravale la pique qui me brile les levres. Amina a
raison, on doit faire notre possible pour preserver son
innocence, pour qu’elle quitte I’enfance le plus tard
possible.

J'imagine qu’on pourrait dire que Greta est comme
ma petite sceur, mais en realité, c’est bien plus que ¢a.
J’ai beau n’avoir que seize ans, j’ai I'impression d’étre
sa mere.

J’aime Greta et Amina plus que quiconque dans ce
monde pourri. Plus que ma propre famille que je n’ai pas
vue depuis onze ans...

La raison principale qui me pousse a survivre chaque
soir est la nécessite de continuer a entrainer Greta. Non

que j’aie envie qu’elle soit jetée dans I’arene pour faire
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son numeéro, oh non! Cependant je dois faire en sorte
qu’elle soit préte — préte de chez préte — lorsque ce jour
viendra. Il faut que je la protege, méme si je sais que plus
elle s’améliore, moins je deviens indispensable.

Je me souviens comme si ¢’était hier du jour ou elle
est arrivee. C’était juste apres ’accident d’Amina, alors
qu’on répétait dans arene.

Silvio nous avait donne trois jours pour adapter le
numero dont je serais désormais la seule vedette. |’ étais
vraiment nerveuse, on 1’ était toutes les deux. On avait
peur qu’il change subitement d’avis au sujet d’Amina,
qu’il remette en question son utilite, qu’il décide de s’en
débarrasser et que je ne la revoie plus jamais.

Je n’arrétais pas de perdre I’¢quilibre et de glisser sur le
fil. Amina essayait de masquer son irritation, mais méme
elle avait du mal a la cacher. Elle ne disait rien, et pourtant
je savais qu’elle avait peur : pour moi autant que pour elle.
Si je m’avérais incapable d’exécuter le numéro, elle ne
serait pas la seule a ¢tre en danger. Elle tentait de garder
son inqui¢tude pour elle, mais a chaque erreur de ma part,
je voyais ses ¢paules se raidir, sa machoire se serrer.

Un silence tendu inhabituel s’ était installé entre nous,
lorsque soudain, les grandes portes s’¢taient ouvertes sur
Silvio. Il était entre, tirant un petit bout de fille sale par
ses cheveux blond platine.

— Je vous présente notre derniere recrue ! avait-il raille.
Elle vient de passer les epreuves de sélection avec succes,

pas vraiment haut la main, mais au royaume des aveugles,
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les borgnes sont rois ! Les autres ¢taient archinuls ; celle-
la, au moins, elle a I’air d’avoir un certain potentiel.
Elle est souple, c’est déja ca.

Et il avait tordu brutalement son bras en arriere, lui
arrachant un cri.

Puis il m’avait scrutée de la téte aux pieds, I’ceil
inquisiteur.

— Comment se passent les répétitions ?

— Tres bien ! avions-nous répondu d’une seule voix,
Amina et moi.

— J’espere bien. Allez savoir pourquoi, la haute voltige
est I'un de nos plus gros succes. Tu as plutot interét a
séduire les foules, ma beauté. Je n’ai aucune envie de tirer
un trait sur ce numéro et de tout recommencer a zéro.

La menace flottait dans ’air.

Pendant qu’il parlait, Greta me fixait, la levre trem-
blante, ses grands yeux écarquillés. Silvio avait fini par la
relacher et I’avait poussee, si fort qu’elle s’¢tait écroulée
en vrac a mes pieds.

— De toute fagon, ce rat d’¢gout est mon assurance vie.
Forme-la. Et vite ! avait-il ordonné avant de tourner les
talons.

Greta avait leve la téte et m’avait regardee, puis elle
avait prononcé ces mots que nous crions tous anotre arri-
vée. Ces mots qu’elle répetait nuit apres nuit, alors qu’elle
s’endormait en pleurant dans mes bras. Ces mots qu’elle
a cess¢ de prononcer aujourd’hui. Comme moi. Depuis

combien de temps ? Je ne me souviens pas. Depuis que les
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souvenirs de mon enfance se sont transformes en mythe,
depuis que cet endroit pourri les a dévoreés, depuis qu’il
est devenu plus reéel que ma vie d’avant.

— Je veux ma maman, avait sanglot¢ Greta.

Nous n’avons pas beaucoup repete ce jour-la.

Amina et moi avons ramass¢ la pauvre petite creature
et essay¢ d’arranger les choses, de la reconforter, de rac-
commoder ses minuscules ailes. Nous lui avons permis
de tenir jusqu’aujourd’hui, grace aux pansements, aux
cremes et aux bandages d’Amina, en la protégeant, en
I’aimant, en la soutenant. Elle est devenue plus forte
qu’elle ne I’ ¢tait, j’imagine, mais elle n’a toujours pas sa
place ici. C’est le cas pour nous tous, mais encore plus
pour Greta. Elle est bien trop tendre, trop délicate pour
ce monde. Elle ne pourra pas survivre longtemps dans un
endroit pareil. Greta, c’est un papillon, et les papillons
ont besoin de soleil, d’air, d’espace et de liberte, pas de
projecteurs et de portes verrouillées. Les papillons sont
vulnérables. Leurs ailes sont trop faciles a briser.

Je ne suis pas la seule a lui trouver une ressemblance avec
un papillon. Silvio a décide de I'appeler ainsi : le Papillon.
I considere sa beauté et sa fragilite comme des produits, des
atouts qu’il pourra transformer en marque commerciale.

A tout moment, Silvio peut ordonner qu’elle entre en
scene. Je suis méme surprise qu’il ne I'ait pas déja exige.
Mais lorsque ce moment arrivera, elle sera préte. Je le
sais. Je ne cesse de lui répéter qu’elle I’est presque, méme

si elle ne me croit pas. Elle est bourree de talent, elle est
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tellement dans son ¢lément la-haut, le public va I’ado-
rer. Comment pourrait-il en étre autrement ? L’immense
fierte qui s’empare de moi des que je pose les yeux sur
elle s’accompagne d’un besoin urgent de la protéger.

Le Papillon et le Chat, c’est nous, Greta et moi.



BEN

Impossible de dormir, j’attends donc que tout soit
silencieux et, comme d’habitude lorsque j’ai besoin de
parler a quelqu’un, je descends a pas de loup dans la cui-
sine rejoindre Priya.

Elle prépare du pain dont ’odeur tiede m’accueille
lorsque je pousse la lourde porte.

Priya leve les yeux et fronce les sourcils.

— Qu’est-ce que tu fais debout en pleine nuit ?

Mais elle fait semblant d’étre fachée, je vois a I’ ¢étincelle
qui brille dans ses yeux qu’elle est heureuse de me voir.

Je m’assois sur le tabouret et je la regarde travailler.
1 fait froid ici, en depit des fours, et je colle mes genoux
ama poitrine. Priya me jette un coup d’ceil, s’interrompt,
et se dirige vers le placard. Elle en sort d¢licatement son
sari. Je m’enveloppe avec reconnaissance dans le tissu
chatoyant, en me souvenant du jour ot je I’ai découvert.
Je discutais avec elle dans la cuisine par un matin glacial,
et j’ai frissonne. Elle a fait claquer sa langue et m’a dit

de remonter — en haut, il y avait du chauffage — ou bien
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d’aller me chercher un pull. Mais j’ai ignoré ses conseils
et je suis reste recroqueville sur le tabouret.

Elle ne cessait de me jeter des regards hésitants, comme
si elle n’arrivait pas a se decider, enfin elle a fouille I’ar-
moire a provisions et en a sorti le sari. Il ¢tait range au fond
d’une étagere, cache sous un sac de riz, enveloppée dans
du papier brun. Je n’oublierai jamais le moment ou elle
I’a secoué. Ce jour-la, la piece était eclairée par un pale
soleil d’hiver, comme parfois lorsqu’il reste tres bas dans
le ciel. Le sari en se déployant captura toute la lumiere puis
la refléta de nouveau dans la cuisine. Le satin turquoise
brillait de reflets dores et violets, tel une plume de paon.

— Ne le dis a personne, a-t-elle murmuré. C’est illegal.

Comme je ne comprenais pas ce qu’elle voulait dire,
elle m’a expliqueé. Ce sari etait la tenue de mariage de sa
grand-mere. Sa mere I’avait garde, puis le lui avait trans-
mis. Lorsque les costumes traditionnels indiens avaient
¢té interdits, Priya I’avait cache chez elle, mais sa maison
ctait si humide qu’elle redoutait qu’il s’abime. Alors elle
I’a introduit clandestinement ici.

— Plus tard, je le donnerai a ma fille, a-t-elle ajoute.
Peut-¢ctre pourra-t-elle le porter le jour de son mariage,
si les choses s’arrangent pour nous ?

Ainsi elle avait sa propre famille. Pour la premiere fois,
je comprenais que dans sa vie, il n’y avait pas que moi et
son travail de domestique chez nous.

Par la suite, j’ai réussi a la persuader de m’en dire un

peu plus sur elle. Elle s’est meéfi¢e au debut, mais elle n’a
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pas pu résister. Surtout lorsque je lui ai posé des questions
sur Nila et Nihal, ses enfants.

Je les ai toujours un peu enviés, ces deux-la, méme si
je ne les ai jamais rencontres. C’est absurde, je sais — j’ai
tout, alors qu’eux, ils n’ont rien —, mais cette flamme dans
les pupilles de Priya lorsqu’elle parle d’eux me rend triste
et vide a I'intérieur. Elle les adore, ¢a creve les yeux. Elle
ne leur rend visite que quelques heures par mois, lors de
sa demi-journée de congé mensuel, mais sa voix indique
clairement qu’elle ne vit que pour ces moments-la.

Je me demande si les yeux de ma mere brillent autant
lorsqu’elle parle de moi. Comment serait-ce possible ?
Il faudrait déja qu’elle mentionne mon nom ! Elle est bien
trop occupee a discuter de choses plus importantes.

Priya a d¢ja commence a pétrir un nouveau pain, et
ses doigts nerveux melangent I’eau et la farine pour les
transformer en pate.

— Que se passe-t-il 7 interroge-t-elle. Qu’est-ce qui
vous empéche de dormir cette fois, monseigneur ?

— Le Cirque. Je meurs d’envie d’y aller, mais je sais
déja que mere et pere ne voudront pas.

Ses mains s’immobilisent et elle me scrute, le visage
é¢tonnamment dur.

— Pourquoi veux-tu y aller, Ben ?

— Pourquoi je veux y aller ? Mais parce que tout le
monde trouve le spectacle génial !

— Ca ne me surprend pas, répond-elle d’un ton froid,

la voix cassée.
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Elle reprend le travail de la pate, qu’elle écrase du
poing. Elle s’acharne sur elle, la jette sur le plan de travail,
la martele, et puis elle recommence, encore et encore.
Soudain, I’atmosphere change : Priya m’ignore totalement
et se concentre sur le pain, levres serrées, epaules voutees.

Tout est chamboulé ce soir. Normalement, on discute
pendant des heures, bien que I’on sache tous les deux que
c’est interdit.

Je reste assis sottement, a la regarder faire.

Une éternité s’écoule avant qu’elle n’ouvre de nou-
veau la bouche :

— Si c’est vraiment le genre de spectacle que tu penses
pouvoir apprécier

— Pourquoi est-ce que je ne I'apprecierais pas ?

Elle m’observe de nouveau, son visage affiche une
expression que je ne lui ai jamais vue auparavant.

— Tu veux vraiment que je t’explique ?

— Ben oui.

— Eh bien..., commence-t-elle.

Mais elle s’interrompt, puis semble se ressaisir.

— Oublie ¢a. Peu importe mon avis. Je ne suis qu'une
Batarde. Je ne sais pas de quoi je parle.

Elle me tourne le dos, puis elle marmonne :

— Tu devrais aller te coucher, ce n’est pas bien d’étre
ici, avec moi.

C’est la premiere fois qu’elle me dit ¢a. Elle attrape un

sac de carottes et se met a les tailler a toute vitesse. Schlak,

schlak, schlak.
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Pourquoi est-ce que ¢a la contrarie autant que j’aie
envie d’aller au Cirque?

— Priya?

Je ne comprends pas ce sentiment de géne qui me ronge.

— Tu vas bien?

— Tres bien. Pourquoi je n’irais pas bien ?

Sa voix est plus mesuree que d’habitude.

Je hausse les épaules:

— J’ai dt dire quelque chose qui t’a fait de la peine,
mais je ne sais pas quoi.

Elle soupire et se retourne vers moi.

— Oui, acquiesce-t-elle, plus doucement cette fois.
Tu ne sais rien.

Elle pose le couteau et s’accoude au plan de travail.
Son corps s affaisse, comme si soudain elle devait faire un
¢norme effort pour se tenir droite. Lorsqu’elle leve les
yeux, son regard me transperce.

— Le Cirque, ce n’est pas le pays des merveilles, Ben,
¢’est un camp de prisonniers !

Elle traverse la piece, s’approche de la fenétre et
contemple la vue sur la ville. D’ici, on voit les toits du
Cirque, illuminés et scintillants.

— Il y a plein d’enfants, la-bas, la plupart sont plus
jeunes que toi.

Elle s’autorise un rire sarcastique et froid.

— Et les adultes n’ont pas I’air tres nombreux, d’apres

ce que je sais. Tu crois qu’ils sont venus au Cirque de leur

36



plein gre ? Qu’ils ont choisi de quitter leur famille pour
vivre en orphelins ?

— Je ne sais pas. Peut-étre qu’ils sont contents d’étre
enfin tranquilles, débarrasses de leurs parents. Et puis ce
ne sont que des...

Je m’arréte juste a temps.

— Ce ne sont que des Batards? C’est ce que tu allais
dire?

Je baisse la téte. Je ne voulais pas la contrarier davantage.

Elle retourne devant le comptoir et reprend 1’éplu-
chage des carottes.

— Tu as raison, bien str. Il n’y a que des enfants batards
au Cirque. Et ils ne comptent pas. De toute fagon, les
Batards n’ont pas de sentiments, n’est-ce pas?

Je ne réponds pas.

— Ca doit étre vrai. C’est ce qu’on vous apprend a
I’¢cole, non ? C’est ce que vos parents et votre gouverne-
ment racontent ? Alors, c’est vrai.

Je ne suis pas certain qu’elle attende une réponse de
ma part. Je me contente de rester assis en silence.

Tandis que je la regarde émincer les legumes avec
acharnement, un melange de culpabilit¢ et de honte
m’envahit. Ca n’a aucun sens. Pourquoi ai-je I'impression
d’avoir fait quelque chose de mal?

Finalement, je plie le sari et je le pose sur le tabou-
ret, puis je quitte furtivement la cuisine et je regagne ma

chambre.



HOSHIKO

Amina n’est pas encore revenue et tout le monde est
endormi, sauf moi. Dans mes bras, Greta respire calme-
ment. ]’ enfouis mon visage dans ses cheveux doux et je
la serre contre moi.

Comment reagirais-je si elle acceptait enfin de dormir
dans son lit? Mal, j’en suis stre.

Ce reconfort que je lui apporte la nuit est réciproque.
En genéral, me blottir contre elle m’aide a contenir un
peu le chagrin. Mais pas aujourd’hui. Ce soir, tous les sou-
venirs, la douleur et la peur refusent de s’effacer. Furieux
d’étre tenus a distance, ils s’infiltrent dans les fissures des
murs que j’al construits pour me protéger et viennent me
tourmenter.

J’essaie de penser a autre chose, mais les images vire-
voltent dans ma téte comme un carrousel frénétique de
photos en noir et blanc.

L’espace d’une seconde, maman, papa et Miko
apparaissent, figes. C’est notre dernier instant ensemble,
ils tendent les bras vers moi. | essaie de les rejoindre, de

toucher leurs doigts qui s’effacent peu a peu, mais trop
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tard, ils disparaissent et I'image floue s’¢loigne. Comme
a chaque fois, ils m’echappent avant que je puisse distin-
guer nettement leurs yeux, leur Visage, avant que je me
souvienne en détail de leur apparence.

Pourquoi suis-je incapable de me les rappeler?
Pourquoi mes souvenirs se sont-ils envoles ? Tout s’est
¢vanoui, il ne me reste plus que ces flashs qui me torturent.

Greta se souvient encore. Parfois, lorsque ¢a va
vraiment mal, elle se transporte chez elle. Son regard
devient vitreux, signe qu’elle n’est plus la. Ca rend les
choses plus difficiles pour elle, je le sais, mais parfois je
I’envie, cette petite fille qui dort pres de moi. Elle au
moins n’a pas encore perdu sa famille.

Le detachement avec lequel je considere mon passe
me terrifie. Les images de ce qui ¢tait pour moi la maison
sont devenues floues et opaques, comme des volutes de
fumeée. J’essaie de les fixer, mais elles filent entre mes
doigts. Des que je m’efforce de me rappeler une personne
en particulier, méme maman, j’ai I'impression d’évoquer
I’histoire de quelqu’un d’autre. Je suis incapable de faire
la difference entre un vrai souvenir et les details que j’ai
fabriques pour remplir les blancs. C’est precisement la
raison pour laquelle on interdit aux Batards du Cirque
tout contact avec leur famille : pour couper les liens, pour
les empécher d’avoir la nostalgie de leur foyer.

Je deteste I’'admettre, mais cette stratégie fonctionne.

Avant, je les réclamais tout le temps. J’¢tais devorée

par I'envie de les voir, maman, papa, et mon tout petit
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frere. Il n’avait qu’un an lorsque je suis partie. Je me sou-
viens d’un petit bonhomme tout rond, aussi incroyable
que ¢a puisse paraitre. Comment pouvait-il étre aussi
joufflu en vivant dans un taudis ? Maman lui donnait le
sein, voila pourquoi. Elle ¢tait tres pale et fragile, elle res-
semblait a une brindille. Il devait pomper ses nutriments,
comme je |’avais fait avant lui.

Elle se sacrifiait pour lui, pour nous deux. Elle déepe-
rissait sans bruit, en affichant en permanence un sourire
tendre. Elle était comme ¢a, maman : totalement désin-
téressee, douce et patiente. Tout ce que je vois quand je
regarde en arriere, ce sont des contours qui s’ estompent
de plus en plus. Un jour, d’une maniere ou d’une autre, il
faudra que je sache ce qu’ils sont devenus.

Je me retourne face au mur, mes doigts arrachent la
peinture craquelee et sale.

Un filet, un flot, un torrent, et soudain, le barrage
explose.

Un enorme sanglot remonte du plus profond de moi.
Je cache ma téte dans mon mince oreiller pour essayer
d’¢étouffer mes pleurs. Ca ne marche pas, si quelqu’un se
reveille, il comprendra ce qui se passe. ] ai assez entendu
les autres pleurer pour en avoir la certitude.

Je ne pleure plus depuis longtemps. Qu’est-ce qui
m’arrive ce soir ? Il ne manquerait plus que je réveille
Greta. Elle serait bouleversée car elle ne m’a jamais vue

ainsi. Personne d’ailleurs. Sauf Amina.
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Je finis par retirer mon bras glissé sous elle et je me
leve, aussi discretement que possible. Je trottine en
silence jusqu’a la fenétre, je m’accroche aux barreaux
et, le front collé a I'un d’eux, je contemple le paysage.
Nichées en haut de la colline, donnant 1’illusion de
tutoyer les ¢toiles, les immenses maisons des gens riches
et célebres dominent la ville. Tout en haut de I'une d’elles,
une lumiere est encore allumée et une silhouette se pro-
file a la fenétre.

Un bruit me pousse a me retourner : Amina s’etire et
baille en avangant vers moi.

— Comment va ton patient ?

Elle affiche un petit sourire triste.

— Pas trop mal, j’imagine. La fracture est propre,
elle se consoliderait sans probleme si. ..

Elle n’a pas besoin de finir sa phrase, je sais ce qu’elle
veut dire. Si on lui en laissait le temps, 1’0s se réparerait
convenablement, mais si le gar¢on est immobilise, il ne
fera pas gagner d’argent au Cirque, un détail qui n’inci-
tera pas Silvio a la patience.

Amina a le triste privilege d’étre la seule Batarde a
étre encore au Cirque sans se produire. Elle a vingt ans
aujourd’hui, un age avance pour nous. Il y a encore dix-
huit mois, elle comptait parmi nos meilleurs artistes.
Seulement un soir, elle est tombée. Elle avait veillé un
enfant toute la nuit. Il s’appelait Aran. Amina avait essay¢
de le sauver apres son agression par un groupe de Purs qui

déambulaient dans le Cirque avec I’envie d’en découdre.
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Elle avait ¢choué: Aran ¢tait mort. Mais Amina |’avait
veillé plusieurs nuits sans fermer I’ceil, et c’est ainsi que
I’accident était arrivé.

Il y avait des archers ce soir-la dans I’arene. Douze.
Il est toujours indispensable d’étre parfaitement synchro-
niseés quand on ¢volue au trapeze, mais lorsqu’il faut en
méme temps esquiver des fleches mortelles lancées d’un
peu partout, cela rend la concentration compliquée.

Je me souviens parfaitement de la scéne : je me balancais
sur le trapeze, mains tendues, en attendant qu’Amina les
saisisse comme elle I’avait fait des millions de fois. Je me
rappelle la fleche, volant dans I'air, se plantant dans son cou,
frémissante, tandis que le public explosait de joie. Je revois
sa bouche s’ouvrir sous I'effet de la surprise, ses yeux
s’écarquiller. Elle a manqué de concentration pendant un
instant, pas plus, mais dans notre métier, un instant, c’est
trop long. Elle a rat¢ I'accrochage. Elle n’a pas agrippe mes
mains et son pied a dépasse le point central du fil. D’un mil-
limetre, d’une fraction de seconde. Il n’en fallait pas plus.

J’ai eu 'impression que le temps ralentissait : je me
balangais la-haut, et je la regardais tomber, impuissante.
Elle me tendait les bras, les yeux exorbites par la terreur,
en chutant a toute allure vers le public.

Ce soir-la, les Purs envahirent I’arene, malgre les
avertissements de securite. Ils bousculerent les gardes,
renverserent les barrieres. Des centaines d’entre eux se
précipiterent pour arriver a elle les premiers. Une foule

grouillante et hystérique.
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Sous mes yeux, Amina s’est écrasce et I'instant d’apres,
ils étaient tous sur elle, en train de la dépouiller.

Et ils pretendent que c’est nous qui ne sommes pas
humains !

Il y aurait presque de quoi rire. Ces Purs, avec leurs
grands airs, leur sentiment de supériorité qu’ils portent
comme une couronne. Ce sont des animaux, des bétes
sauvages. Tous ! Jusqu’au dernier.

Dieu seul sait par quel miracle Amina n’est pas morte
cette nuit-la. Ils I"ont laissée pour morte. Ils ont cru qu’elle
ctait morte. Ils I'auraient découpée en morceaux si les gardes
n’étaient pas finalement intervenus. Elle n’a plus jamais éte
la méme depuis. Impossible d’évoluer sur un fil lorsque vos
bras et jambes ont ete fractures a plusieurs endroits, vos
cotes enfoncées, vos doigts tordus et inutilisables.

Silvio ne I’a gardée que pour ses compétences medi-
cales. Elles lui ont sauvé la vie. Evidemment, elle n’a
jamais recu de formation officielle, mais sa mere lui
a appris les rudiments quand elle ¢tait petite, avant qu’on
ne I'arrache a son foyer, et depuis, elle nous soigne.
Personne ne lui dit ce qu’il faut faire, elle le sait d’ins-
tinct. Elle a ¢a dans le sang. Apparemment toute sa famille
possede ce don depuis des générations.

Voila pourquoi Silvio la tolere. Elle lui est encore utile,
contrairement aux autres. Elle lui fait faire des économies,
elle ramene a la vie des gens qui seraient morts sinon, elle
repare et gucrit les meilleurs artistes de Silvio, elle les

remet sur pied, elle leur permet de remonter sur scene.
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Il n’a jamais eu besoin de payer de médecin, il se contente
d’appeler Amina pour qu’elle le sorte du pétrin. Encore
et encore.

La seule fois ou j’ai ressenti autre chose que de la haine
pour lui est le soir ou il I’a ¢pargnée. Cette nuit-la, j’ai eu
envie de le serrer dans mes bras.

Auparavant, je prenais la force d’Amina pour acquise.
Elle semblait toujours si résistante, si solide. Mon héroine.
Je ne m’en serais jamais sortie si elle ne m’avait pas for-
mee, soutenue. Si elle ne m’avait pas poussee a croire
qu’il y aurait une vie apres le Cirque, que cette mise-
rable existence aurait une fin. Amina est toujours mon
héroine, bien stir, mais maintenant, je sais qu’elle n’est pas
invincible. Je sais que je dois essayer de la protéger autant
qu’elle-méme me protege.

Je sens qu’elle scrute mon visage.

— Tu as pleuré, souffle-t-elle. Que se passe-t-il ?

— Aucune idée. Rien. Tout Je suis crevée, ¢’est sure-
ment ¢a. Va te coucher, je vais bien, je t’assure.

Elle me sourit mais ne s’¢loigne pas. Elle me prend par
la taille et nous contemplons cote a cote le clair de lune.

Je pose ma téte sur son ¢paule, sur un coussin de
boucles folles.

— Je pensais a ma famille, dis-je. Je n’arrive pas a me
souvenir du visage de maman.

Elle garde le silence un moment.

— C’est dur, ¢a. Moi aussi, j’oublie des choses.

— Vraiment?
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Elle hoche la téte tristement.

— Fais en sorte qu’ils ne te volent pas qui tu es, ni d’ou
tu viens. Ainsi tu garderas ta famille en toi. C’est ce que
je me dis chaque jour. Peu importe si certains details
deviennent un peu flous parfois, on ne perd jamais ceux
qu’on aime. Ils sont la, au fond de nous. Notre force de
caractere, ¢’est eux qui nous I’ont donnée.

Amina trouve toujours les mots justes pour me
consoler.

— Tu crois que les choses changeront un jour ?

Sa réponse est ferme et immediate :

— Oui. Si on continue d’y croire. Si on n’abandonne
pas I’espoir. Si on reste unis. Alors oui, elles changeront.
Regarde la-haut, lance-t-elle.

Elle tend I'index vers un point au-dessus de la ville,
sur ’horizon lointain. Une lueur rose pale éclaire la nuit.

— Un nouveau jour se leve.

Elle caresse doucement mes cheveux et je sens mes
¢paules se relacher. Elle me prend par la main, me conduit
jusqu’a mon lit. Je me blottis pres de Greta. Amina me
borde avec le drap fin et s’assoit par terre, pres de moi, en
continuant de caresser mes cheveux comme elle le faisait
il y a longtemps, les premiers jours apres mon arrivée.

Et je sens mes yeux se fermer.



BEN

Lorsque je descends prendre mon petit-déjeuner, tout
le monde est déja a table et mange en silence. Francis
a le nez sur son teléphone, comme d’habitude. Il doit
jouer a un jeu violent, Bastard Kombat, me semble-t-il.
Pere consulte les nouvelles sur sa tablette, meére ouvre
ses e-mails.

J’essaie de croiser le regard de Priya au moment ou
elle pose les assiettes sur la table, mais elle ne me regarde
pas. Contrairement a d’habitude, elle ne m’adresse aucun
petit sourire complice discret.

Soudain, mere pousse un cri. Nous levons tous les
yeux, méme Francis. Sans un mot, elle passe la tablette a
pere qui lit le message, ricane avec dédain, et la lui rend.

— Je parie que la réponse sera non ! lance-t-il.

— Gagne'!

Les yeux bleus froids de mere se tournent vers Francis
et moi.

— Nous sommes invites au Cirque. Quatre places VIP

pour la soir¢e d’ouverture.
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Je jette un coup d’ceil a Priya qui se tient au coin de la
picce, téte baissee. Je regrette de la contrarier davantage
mais je ne peux pas rater cette occasion.

— Jaimerais bien y aller, en fait. ..

J’ai le sentiment étrange que mere ne va pas apprecier. ..

Elle me dévisage d’un air désapprobateur.

— Tu veux assister a ce spectacle degradant ? Applaudir
ces Batards qui s’avilissent en public?

Elle leve un sourcil, sa mimique habituelle pour mar-
quer le dédain.

— Et pour quelle raison, au juste, Benedict ?

Je me tortille sous son regard scrutateur.

— Tout le monde y va, au lycee.

Des que la réponse sort de ma bouche, je comprends a
quel point elle est peu convaincante. Alors, j’ajoute :

— Et ce serait pedagogique de voir, au moins une fois,
ce qui se passe vraiment la-bas. Connaitre nos ennemis,
tout ¢a, tout ca

Mere semble songeuse :

— Hum...Tu dis que tous tes camarades y vont? Qu’en
penses-tu, Francis ?

Mon frere hausse les épaules.

— Mouais, I'idée peut étre sympa. Surtout s’il y a de
I’action, si vous voyez ce que je veux dire...

Son regard s’ ¢claire.

— Alors la, oui, ¢a me dirait bien !

Mon pére repose nerveusement sa tasse. Des gouttes

de café éclaboussent la table.
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— N’y pense pas ! décrete-t-il d’une voix ¢tonnamment
ferme.

— Reflechissons, Roger, tempere ma mere. Je dois gar-
der en ligne de mire mon objectif de prendre la direction
du parti. Augmenter ma notoriété en apparaissant dans ce
genre d’évenement majeur peut faire toute la différence.

— Non! Je ne te laisserai pas mettre les gargons en dan-
ger pour am¢liorer ta popularite !

— Tu parles comme si ma seule petite personne ctait
concernce. Mais j’agis pour toi aussi, et pour eux. Je me
donne tout ce mal pour chaque membre de cette famille :
c¢’est pour vous que je fais tout ¢a!

— Faux ! Tu ne penses qu’a toi | Apres ce qui s’ est passe,
proteger les enfants doit étre la priorite absolue. Nous
étions d’accord la-dessus.

«Ce qui s’est passé» est la formule qu’ils utilisent
toujours. Comme si on ne savait pas a quoi ils faisaient
allusion !

Ma mémoire se rappelle chaque instant.

Une main dans la foule m’attrape, m’arrache a mes
parents. Une lame se pose sur ma gorge. Des coups de
feu retentissent.

— Depuis deux ans, les choses ont evolue, rétorque mere.
On controle beaucoup mieux les Batards aujourd’hui.

— Ce qui les rend encore plus haineux, tu as di t’en
apercevoir, non? Les risques d’une nouvelle tenta-
tive d’enlevement sont plus grands aujourd’hui et non

). '
I'inverse !
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— Nous prendrons des agents de sc¢curite supplémen-
taires, et la police sera presente aussi. Que pourrait-il se
passer en realite ?

— Ils ont beaucoup, beaucoup d’imagination, crois-
moi. Et pourquoi montrer ces singeries pitoyables
aux gargons ?

— Nous ne pouvons pas les ¢lever dans du coton, Roger,
avance-t-elle d’un ton mesuré.

— On ne les ¢leve pas dans du coton, on les protege
du mieux qu’on peut! Les exhiber devant un groupe de
Batards amers et en colere est non seulement stupide,
mais dangereux. Et ce ne sont pas de simples Batards, ce
sont des Batards de cirque. Autant dire le pire du pire.

Ma mere fait comme si elle ne I’avait pas entendu.

— Il y aura des caméras la-bas, et puis des milliers de
personnes vont mettre des photos en ligne.

Elle esquisse un sourire a cette perspective.

— Nous n’irons pas. Je m’y oppose formellement,
assene pere.

Tous deux se penchent en avant et se defient du regard.
Elle porte une tenue de femme de pouvoir: chemisier
blanc impeccable, veste bleue tres chere, coupe au carre,
brushing soigné. Lui n’a pas tout a fait autant d’allure : sa
chemise est un peu trop serrce, sa cravate legerement de
travers, et ses cheveux sont clairsemés en haut du crane.

Je retiens mon soulffle.

Quelques secondes plus tard, il baisse les yeux.

— Et zut a la fin, fais ce que tu veux !
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Sa voix est defaite, exasperée et resignee a la fois.

— Comme toujours...

Le sourire de ma mere réapparait, un petit rictus de
victoire.

— Eh bien, c’est décidé : sortez vos habits de féte, mes-
sieurs ! rit-elle d’un ton plein de sarcasme. Ce soir, nous

allons au Cirque !
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