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Pour maman et papa,

merci d’incarner le plus véritable exemple d’amour veritable,
et

pour Sid et Nancy,

deuxﬂh’ns particu]iérement géniaux.






La voiture est coincée dans les embouteillages a I’en-
trée du camping, sous I’énorme panneau qui annonce :
«BIENVENUE AUX SABLES ETOILES — QUE VOS
REVES DEVIENNENT REALITE ».

— Tu vois, Dylan, dit ma mere en montrant la grille
par le toit ouvrant alors que papa se penche sur le klaxon.
Ca va étre des vacances de réve !

Tous les ans, on me promet des vacances de réve, et, tous
les ans, j’y crois presque. Du moins assez longtemps pour
me mettre a fantasmer sur notre destination potentielle.
Par exemple : New York aurait eté idéal. Je m’imagine tres
bien admirer la vue depuis le sommet de I’Empire State
Building, ou me prendre en photo avec la Statue de la
Liberté en fond, comme si on faisait la méme taille.

Et chaque année, maman découpe un tas d’«offres spe-
ciales» dans les journaux et nous traine dans un nouveau
camping de «I’un des vingt-six plus beaux lieux des les

britanniques» pour le prix imbattable de 9,50 livres.



Comme si 9,50 livres pouvaient financer des vacances
de réve. A NewYork, on n’améme pas un hotdog digne de
ce nom, pour cette somme.

Les vacances de réve, ¢a se remporte aux jeux televises
en repondant correctement a des questions picges telles
que:

Qui sait si vous avez été sage cette année?

A. Le lapin de Paques

B. Le Pere Noél

C. Mamere (je pense qu’elle a un radar.)

Puis ils montrent des photos de ce a quoi on peut
s’attendre si on remporte le voyage : un montage de gens
béats, cheveux au vent dans un Paris de cartes postales.
En train de grimper en haut de la tour Eiffel, ou de rire
dans des galeries d’art, une baguette sous le bras.

Moi, j’adorerais aller a Paris. La ville de I’amour. Je suis
presque sur qu’il suffit de sortir de I’Eurostar avec I’air
¢garé pour qu’un passant ¢légant et boheme apparaisse et
prenne le garg¢on débarquant de Woking que je suis sous
son aile pour lui faire decouvrir les mysteres du Louvre.

(Je ne suis pas str de savoir exactement ce qu’est le
Louvre, mais ¢a sonne romantique a mes oreilles.)

Apres tout, les vacances de réve sont faites pour vivre
des histoires d’amour, non ?

Non.

L’an dernier, pour nos «vacances de réve» au pays
de Galles, nous avons decouvert combien de temps on

peut tenir sans nous entredévorer, tandis qu’une pluie



diluvienne nous picgeait a I'intérieur d’une boite en metal
de trois metres de large qui sentait le vieux pet. La téle
ctait bloquee sur la chaine des actualités regionales :
diffusion en boucle d’images de grands-meres secourues
par hélico depuis leurs toits pendant I'inondation, et de
«jeunes » ramant dans les rues a bord de poubelles trans-
formeées en canoés.

Maman a trouvé I’endroit « douillet ».

Cette année, nos vacances de réve démarrent par une
longue et inexplicable file de voitures a I’arrét total.
On dirait une scene de film catastrophe ot tout le monde
fuit une invasion zombie, des dinosaures, ou une météo-
rite sur le point de s’¢craser sur la Terre. Sauf qu’au lieu
de fuir dans tous les sens en hurlant comme n’importe
quelle personne normalement constituce, les gens du
camping des Sables Etoilés font la queue pour entrer.

Maman semble ravie. Elle a passe¢ la semaine a me
rabacher que cet endroit a remporte le prix du meilleur
camping de I’année trois fois de suite. Super.

Moins ravi, papa s’acharne sur le klaxon comme si une
bonne migraine allait arranger la situation. Le conducteur
de la Skoda devant nous est sorti et fait de grands gestes
furieux, armé de pinces a barbecue.

Sur la banquette arriere, mon petit frere, Jude, a esca-
ladé les genoux de mon amie Kayla pour venir jusqu’a
moi, trois secondes avant d’annoncer que s’il ne fait pas

pipi tout de suite, il va « exploser pour de vrai».



Je jette un coup d’ceil sur la plage arriere pour voir si
I'un des ponchos de pluie, ridicules au point d’en devenir
criminels, que maman emporte toujours, se trouve a por-
tée de main, au cas ou, quand la voiture se remet a avancer
tres, tres, doucement.

— Je vois la mer ! hurle Jude.

On distingue des mobil-homes, des falaises et, au-dela,
une bande bleue.

Ce que je vois, moi, ¢’est ma derni¢re semaine de
vacances qui disparait dans les toilettes chimiques du cam-
ping. Comme d’habitude.

Le truc, avec les vacances de réve (et on le comprend
une fois passces les grilles d’entree decorces de neons,
quand on d¢couvre que les embouteillages ¢taient causes
par une douzaine de vieux déguisées en Elvis Presley, avec
la coiffure banane en plastique et des salopettes beaucoup
trop moulantes, qui font une chorégraphie avec un hamster
gcant et orange), c’est que le réve peut tres vite se trans-

former en cauchemar.



— Alors, Dylan, dites a nos télespectateurs : est-ce que
cette excursion au camping le plus miteux de Cornouailles
est reellement le voyage de votre vie ?

Kayla colle son fer a lisser sous mon menton en guise
de micro et m’adresse un grand sourire de présentatrice
tele.

Cette annce, apres le lancement de ma campagne inti-
tulée : « Les vacances au camping sont un suicide social »
et la prediction d’un avenir dans lequel je deviendrai un
ermite traumatise, passant ses journées avec des dragons
pixelisés sur mon ordinateur pour seuls compagnons d’in-
fortune, maman a accepté d’emmener ma meilleure amie
vivre I’expérience des vacances de réve avec moi.

Je lui rends un sourire ringard a souhait.

— Eh bien, miss Flores, nous sommes loin du compte.
En fait, je dirais méme que c’est le ratage de ma vie.

— Le foirage de votre vie?

— Le naufrage de ma vie.
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A travers la fenétre de notre mobil-home, j’observe
un groupe d’Australiens ivres en gilets de sauvetage et
lunettes de soleil qui passent en titubant et en beuglant
une chanson folklorique douteuse.

Jusqu’a present, c’est vraiment des vacances de réve.

Apparemment, les sosies d’Elvis qui bloquaient I’ entrée
du camping a notre arrivée s’¢taient simplement perdus
en se rendant a la soir¢e disco. Apres nous avoir déposes,
Kayla, Jude et moi a notre nouvelle « deuxieme maison »,
maman et papa n’ont pas perdu de temps pour enfiler
leurs tenues aussi moulantes que génantes et se precipiter
a la fete pour se ridiculiser en public.

Mes parents sont tous les deux ambulanciers urgentistes.
Is font tout a toute allure. Ils se sont rencontres quand ils
ont commenc¢ a travailler dans la méme equipe, mais on
a dt les séparer rapidement parce qu'’ils se disputaient pour
savoir qui devait conduire et qui devait mettre la sirene.

Parfois, je trouve qu’ils ne sont pas loin d’avoir le méme
comportement que Jude.

On nous a laissés seuls avec pour tout divertissement
une pizza (livree par le restaurant du camping qui réepond
au nom inquictant de Gastr’O’Pizza) et une minuscule
tele al’¢écran clignotant. Nettement préferable au supplice
de regarder papa faire tournoyer maman en minijupe sur
la piste de danse, mais pas exactement la soirée du siecle.

Dans mes vacances de réve, nous serions en train de nous
¢venter sous une tente de luxe, au son lointain des grogne-

ments des lions de la réserve naturelle du Serengeti. Et pas
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en train de vivre exactement le méme samedi soir qu’a
la maison.

Notre mobil-home n’est pas beaucoup mieux que
ma chambre a la maison. Il est situé¢ 131 Vue des Alpes,
meéme si d’apres mes observations, la seule vue que nous
ayons ici donne sur une rangée de rectangles beigeatres
identiques au notre, dont seuls un ou deux se distinguent
par des barbecues devant I’entrée, ou des guirlandes a la
fenétre. Celui d’en face arbore des tas de décorations de
jardin d’un mauvais gott effroyable.

Kayla zappe jusqu’a une émission ou un chien jongle
avec des saucisses, et s’installe devant, le nez dans son télé-
phone. Nous ne sommes pas arrives depuis cing minutes
qu’elle regoit dé¢ja un million de messages de son pere
super anxieux.

Pendant ce temps, j’aide Jude dans ses étirements quo-
tidiens. Assis sur le comptoir dépliable de la cuisine, je lui
tiens les pieds pour pousser ses genoux contre sa poitrine :
gauche, puis droite, etc.

Cette routine du soir ne le dérange pas, mais chaque
fois qu’il n’est pas dans son fauteuil, il y a une chance sur
deux qu’il fasse ses exercices correctement, ou alors qu'’il
attende le bon moment pour me mettre «accidentelle-
ment» un coup de pied dans la figure. Ce soir, il rigole
comme un fou, déterminé a me faire un ceil au beurre noir.

Chaque fois qu’il touche sa cible, il ecarquille les yeux
I’air tout surpris avant de me dire (un peu trop tard) :

« Baisse-toi | »
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— Laisse tomber. Refais ¢a une fois, et je t’emmene sur
la falaise pour te faire dévorer par les mouettes, lui dis-
je en attrapant son pied qui venait de heurter ma tempe
pour la troisieme fois.

Jude a peur de la plage et de tout ce qui s’y trouve
depuis la fois a Brighton ou I'un des anes qui promenent
les touristes a mange sa serviette alors qu’il se trouvait
encore dessus, avant de s’attaquer a son short de bain.

Par chance, malgré son nom, il n’y a pas de plage aux
Sables Etoilés, mais seulement quelques falaises herbeuses
qui ne promettent qu’une chute a pic dans la mer.

Apres un premier gémissement de protestation, Jude
reflechit un instant a la gravité de ma menace. Puis, il met
le doigt sur la faille de mon plan.

— Les mouettes ne mangent pas les gens ! declare-t-il,
méme si sa levre inférieure tremble legerement.

Kayla cesse un instant d’envoyer des messages rassu-
rants a son pere pour se tourner vers nous.

— En Cornouailles, si.

C’est pour ce soutien inconditionnel et sans faille qu’elle
est ma meilleure amie, depuis que nous avons du incarner
Aladin et Jasmine al’¢cole, il y a quatre ans. Ce Noél-laa éte
bizarre. ]’¢tais plus populaire que jamais (tout le monde
adore les premiers roles) jusqu’au spectacle fatidique ot on
a decouvert que je chante comme une casserole. Ce jour-
la, je me suis jure de ne plus jamais remonter sur scene de

ma vie.
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En revanche, j’ai plus ou moins garde le look Aladin.
Kayla dit que je ressemble a celui de Disney (les abdos
en moins) avec mes cheveux noirs indomptables. De son
cote, elle s’est coupée les cheveux aux épaules, et depuis
ils changent régulierement de couleur. En ce moment, ils
sont rose bonbon.

Une nouvelle salve d’inqui¢tude paternelle fait biper
son teléphone. Le pere de Kayla est la cinquieme roue du
carrosse chaque fois que nous passons du temps ensemble,
pas en personne, mais par sa présence teléphonique.
Ma mere dit toujours que j’ai di perdre son numero le
jour de mes treize ans, parce que je ne I’appelle jamais,
mais Kayla écrit a son pere presque autant qu’il lui ecrit.
Cela dit, il a beaucoup plus de chance d’avoir un accident
qu’elle. Si mon pere avait réussi a faire exploser un micro-
onde, deux fois, tout seul a la maison, je crois que moi
aussi je ressentirais le besoin de verifier que tout va bien.

Kayla n’arréte pas de dire que ces vacances avec nous
sont pour eux I’occasion de revendiquer leur indépendance,
sauf que maintenant, avec I’¢loignement, les messages
atteignent un nombre critique.

Elle grimace, ¢teint I’émission ou quelqu’un est en train
de massacrer une chanson d’amour de boys band, et vient
chercher sa troisicme part de Passion Pepperoni.

— On va faire un tour ? demande-t-elle. Voir ce qui se
passe le soir aux Sables Etoilés?

J’éclate de rire.
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— On est au milieu de nulle part! §’il se passe quelque
chose le soir ici, ¢’est soit des papis en tenue de soiree, soit
des scenes de documentaires animaliers : des trucs noir et
blanc qui vivent dans des terriers et sortent la nuit.

J’ai examiné la brochure que maman nous a laiss¢e
et qui liste tous les «attractions et divertissements» du
camping. Ce n’est pas une tres longue liste. Jude est
surexcite a I’idée d’aller au club des enfants pour trainer
avec un hamster géant appele Quenottes, mais, a part ¢a,
le grand moment de la semaine est cens¢ étre un truc
appele « Le Bal des ¢toiles », ou doit étre annonce le prix
du camping de I’année. Camping de I’anné¢e ? De ce que
nous avons vu jusqu’a présent, je ne donnerais méme pas
aux Sables Etoilés le prix du camping du jour.

Moi, je veux des boites de nuit et des boutiques de
luxe, mais apparemment je vais étre coincé entre le mini-
golf et la supérette du coin. Depuis que le dernier sosie
d’Elvis est passe en titubant devant chez nous pour se
rendre a la soirée disco, un silence de mort s’est abattu
sur le reste du camping. C’est, selon moi, le son d’un
millier de vacanciers a 9,50 livres qui se sont couches tot
en regrettant de ne pas ¢étre alles a Disneyland a la place.

Par conséquent, entendre hurler: «Touche encore
a mon flamant rose et je te le colle tellement loin la ou je
pense que tu vas cracher des plumes pendant une semaine »,
¢’ était plutot inattendu.

J’échange un regard avec Kayla, attrape Jude, et me

précipite a la fenétre en un temps record.



— Je ne le répeterai pas, Sandra. Pose ce flamant rose.

Deux femmes se font face sur la pelouse du mobil-
home voisin. Ce n’est pas tout a fait ce que j’avais en téte
en révant de safari entourée par le grondement des bétes
sauvages.

— Tul’auras quand tu admettras que c’est ton Troy qui
a fait manger le bloc désodorisant des urinoirs a notre
Alfie.

— Si votre Alfie est assez béte pour le faire. ..

Tous les mobil-homes de la rangee sont ¢claires, mais
un en particulier plus que les autres, puisque la porte est
grande ouverte et qu’un petit attroupement s’est forme
devant. C’est celui avec les décorations de jardin criardes :
flamants roses, nains de jardin, et méme un faux palmier.

Un garc¢on qui doit avoir I’age de Jude, Alfie, probable-
ment, est en train de vomir dans le bassin a oiseaux.

— Ce sont nos nouveaux voisins ? demande Kayla

en haussant le ton pour se faire entendre par—dessus le
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hurlement d’une des femmes en chemise de nuit fleurie
qui charge I'autre.

Un ado en blouson simili cuir se met a tirer sur la
manche a froufrou de ’autre femme.

— Laisse tomber, maman. Le flamant rose n’en vaut pas
la peine !

— Alerte rouge, declenche I’alarme a Beau Gosse,
murmure Kayla alors que Jude gigote dans mes bras pour
regarder par la fenétre.

En effet, I’ado en question est sacrément beau gosse.
Cheveux blonds, baraqué : il ressemble un peu a Freddie
Alton, le sportif par excellence de notre ¢cole qui serait
totalement mon petit copain si je n’¢tais totalement ter-
rifi¢ de le lui demander. Et s’il savait que je suis gay et que
¢a ne le panique pas.

Et il ¢tait gay aussi, j’ imagine. Ce serait plus pratique.

Enfin, quoi qu’il en soit, la perfection ultime de la
forme humaine se joue entre Freddie et le blond des films
de super-héros qui a le ratio ¢paules-hanches d’un Dorito :
parfaitement triangulaire. Mais le mystérieux inconnu
qui essaie de calmer sa mere en chemise de nuit devant le
mobil-home 232 n’est pas mal non plus.

Sa mere, en revanche, est terrifiante.

— Personne ne touche a mes décorations, Jayden-Lee.
Tu sais les efforts qu’elles me demandent.

Elle ¢carte son fils, adresse un regard hautain a I’autre

femme et renifle.
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— Certaines personnes préferent vivre dans des
porcheries !

— C’est moi que tu traites de truie, Eileen Slater?
C’est toi, la truie, espece... de grosse truie !

Lamere d’Alfie n’est peut-étre pas la personne la plus
imaginative pour les insultes, mais elle se rattrape vite en
saisissant Mme Slater par les cheveux pour la faire tomber
par terre. On dirait un combat de catch en plus violent.

Kayla est mont¢e sur une chaise pour avoir une meil-
leure vue. Elle mesure moins d’un metre cinquante et
attribue sa petite taille au coté philippin de son arbre
gencalogique. Je suis moi-méme plus grand que son pere
depuis I ete dernier ou j’ai pris huit centimetres.

— Je crois que c’est Mme Slater qui gagne, annonce-
t-clle. La mere d’Alfie n’arrive pas a I’agripper... ses
ongles en plastique s’arrachent.

J’ai vraiment envie de voir ¢a, mais Jude commence
a s’agiter plus que d’ordinaire.

— Je n’aime pas ¢a, gémit-il en levant la téte vers moi.
Je ne veux pas qu’elles crient.

D’habitude, c’est notre mere qui s’engage dans des
matchs a couteaux tires, a sa fagon, chaque fois que
quelqu’un dit quelque chose de stupide a propos de Jude.
Il a une paralysie ceréebrale, c’est un trouble médical qui
fait que son cerveau a tendance a s’embrouiller en indi-
quant a son corps quoi faire. Il est aussi intelligent que
n’importe quel gamin qui aime les terrariums a fourmis et

croit que les trains ont des vies secretes a cause des dessins
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animeés — il peut méme parfois froler I’insolence —, mais
parce qu’il ne marche pas tres bien tout seul et qu’il parle
un peu lentement, les gens croient qu’il est simplet.

Maman entre dans des coleres noires quand ils le disent
tout haut. Elle ne devient jamais violente. Elle sourit
de ce sourire particulier qui signifie qu’elle va détruire
tout ce que cette personne aime, lentement et metho-
diquement, tout en continuant a 'appeler «ma chere ».
Ca commence toujours comme ¢a.

Elle a d¢ja massacré verbalement des gens au milieu du
centre commercial, et, une fois, elle a dii passer une heure
a I'accueil de la location de fauteuils ¢lectriques pour se
calmer avant d’avoir le droit de retourner chez Primark.

Dans ce contexte, c’est logique que Jude panique un
peu quand des gens se mettent a hurler pas loin de lui.

Je suis en train de me demander si ¢a vaut vraiment le
coup d’abandonner ma vue plongeante sur ce tragique-
home, tel un grand frere martyr, quand les vigiles du
camping débarquent en voiturette de golf.

Je presse ma figure avec Jude et Kayla contre la vitre
sale pour mieux voir. Il y a trois vigiles en uniforme beige
safari avec écrit « Nous protégeons vos réves » au dos, une
femme blonde en tailleur sévere qui se tient pres de la
voiturette pour empécher les passants de la voler pour
s’offrir une virée, et...

Je regarde Kayla, bouche bée.

— Ca c’est ce qu’on appelle un hamster belliqueux.
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C’est le hamster que nous avons vu danser avec les
Elvis en arrivant au camping. Enorme, orange vif, sourire
permanent et deux gigantesque dents de devant.

— Quenottes ! Dylan, c’est Quenottes ! On peut aller
le voir ? On peut?

Jude enfonce ses coudes dans mes cotes. Le hamster
a plaque Jayden-Lee, le beau gosse, dans un massif de
fleurs en plastique, mais maintenant que la scene a pris
une tournure surréaliste facon dessin anime, Jude est
a fond.

— Quenottes ? demanda Kayla. Donc je ne suis pas en
train d’halluciner ?

— C’est la mascotte du camping. Il dirige le club des
enfants et, a ce que je vois, il a di abuser des granules.

Quenottes, avec qui mon frere est censé passer le len-
demain matin a une « Grande Hamster Party», vient de
mettre un coup de boule a Jayden-Lee et est a present
a genoux, une patte appuyce dans son dos pour le main-
tenir face contre terre.

De mon poste d’observation, je vois qu’il I’a fait rou-
ler dans I'une des flaques de vomi d’Alfie. Il en a plein sa
parfaite chevelure dorée.

— On dirait que Quenottes est occupé a jouer avec ses
copains pour le moment, j’explique a Jude en I’ ¢loignant
de la fenétre avant qu’il se fasse de fausses idees sur les
hamsters. Tu pourras le rencontrer demain.

Demain : cinquante demi-portions, un taux de sucre

¢levé et un hamster orange ridicule. Hors de question que
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je me laisse entralner dans cette catastrophe imminente.
Mais il y a un point positif dans tout cela : quand le gar¢on
du tragique-home aura debarrasse ses cheveux du vomi,
j’aurai le plus parfait des voisins de camping. Je me mur-
mure le nom de Jayden-Lee Slater tout bas. Est-ce que ¢a

existe vraiment, les coups de foudre ?



Cinquante mioches de quatre ou cinq ans, une montagne
de cupcakes que méme un sherpa hesiterait a escalader, et
un énorme hamster qui tape des pattes en rythme avec
la chorégraphie. Vraiment fascinant ce que ma mere est
capable de me forcer a faire quand elle s’y met.

Je surmonte ce cauchemar en m’imaginant ce que je

. ) . A . <17/ \
vais m’acheter avec mes gains. Sirement un jeu videéo ot
je pourrai imaginer écraser Quenottes avec une voiture
tunce et volée. Entendons-nous bien : en temps normal,
je n’ai rien de personnel contre les hamsters. Mais ceux
qui me harcelent me posent probleme.

— C’est I’heure du calin des hamsters ! hurle ’'une des
assistantes ultra-guillerette, une blonde a casquette dont
le badge indique qu’elle s’appelle Stacie. Elle a arréte
la musique trois fois jusqu’a préesent, chaque fois pour
donner le méme ordre, et chaque fois j’ai tente de fuir et
. . 4 ./ 4 Al 4
je me suis retrouve piegé dans un calin ¢touffant, orange

et pelucheux.
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Pourquoi moi ? Trois fois de suite. Méme ma mamie ne
demande qu’un seul calin par visite. Les calins de Quenottes
sont si intenses que je vais passer le reste de la journee
aretirer des poils de mascotte d’entre mes dents.

Il y a au moins un rayon de soleil au milieu de I’¢pais
nuage noir qu’est ma vie : Jude fait la ronde avec le petit
frere de six ans de Jayden-Lee, Troy.

Apparemment, faire manger des désodorisants pour
toilettes a vos copains se solde par la raréfaction desdits
copains (a moins qu’Alfie n’ait simplement pas fini de
vomir), car Troy a passé¢ la majeure partie de la féte a jouer
avec Jude.

Enfin, a jouer avec son fauteuil, du moins. Comment
lui en vouloir : avoir ses propres roues, ¢’est plutot cool
quand on est petit, et Jude adore frimer avec. Troy a bien
bougonné un peu quand je I’ai empéche d’extraire mon
frere de son fauteuil pour s’en servir pour faire la course,
puis il a failli arracher la commande en le réglant sur
vitesse maximale, mais franchement, il est plutot sympa.

En fait, quand je les rejoins, il se retourne pour me
faire un calin de hamster aussi. C’est un peu poisseux,
puisqu’il vient de se goinfrer de bonbons, mais bien plus
agreable que I’étreinte mortelle de Quenottes.

— Merci, Troy, moi aussi je t’aime bien... est-ce que ce
sont mes chewing-gums ?

Le petit monstre m’a piqué un paquet entier de

chewing—gums a la cerise directement dans la poche et
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s’affaire a I’ouvrir sous mon nez. Il en met un dans sa
bouche et repond :

— Hmmffr?

Selon maman, les chewing-gums ne sont pas pour
les petits, a cause du risque d’¢étranglement, ou quelque
chose comme ¢a. Et selon papa, si on les avale on peut
faire des bulles avec les fesses. Mais Troy est un peu plus
vieux et je ne veux pas qu’il aille parler a son frere du
rabat-joie qui I’a sermonné au milieu de la féte, alors
je le laisse faire. Juste pour cette fois. Que peut-il arriver
de pire, de toute fagon ?

Quoi qu’il en soit, la chanson recommence et comme
Jude n’arréte pas d’essayer de me rouler dessus, je decide
de quitter la ronde avant que Quenottes vienne se dandi-
ner contre moi.

Je trouve refuge dans un coin de la salle ou Kayla m’a
garde une place. Elle a preleve sur la table un cupcake
assorti au bout de ses cheveux rose acidulé et tente de le
manger sans que le glacage lui fasse un sourire de clown.

— On essaie d’éviter les calins animaliers ? demande-
t-elle avec une expression compatissante ratee.

Je frissonne en jetant un coup d’ceil par-dessus mon
¢paule au cas ot la fine fleur de I’animalerie m’ait suivi.

— Horrible. C’est comme de se faire attaquer par un
tapis a poils longs. Ceci dit, il sent bon. Je me demande si
ce n’¢tait pas I'apres-rasage de Jayden-Lee que j’ai senti
sur sa fourrure.

— Pourquoi ? Tu es jaloux qu’il n’en ait pas mis sur toi?
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Elle me connait trop bien. Oui, d’accord, j’ai passe
la moiti¢ de la nuit a penser a I’occupant le plus sexy du
tragique-home. J’ai méme pass¢ une partie de la matince
a la fenétre au cas ou je pourrais I’apercevoir en train de
prendre son petit de¢jeuner.

Mais je voulais seulement vérifier qu’il s’ ¢tait sorti de la
bagarre sans blessure grave comme, disons, une machoire
fracturée. Ce qui aurait pu compromettre toute perspective
de baiser pour la semaine a venir.

Enfin ce n’est pas comme si mes perspectives d’embras-
ser quelqu’un ctaient tres ¢levées d’habitude. Le probleme,
c’est que je ne sais jamais si je plais aux gens qui me plaisent.
J'imagine que ¢’est un probleme commun a tout le monde,
quand on n’est pas devin, sauf que c’est mille fois pire
quand on est gay.

Parce que comment est-on censé savoir qui d’autre
est gay aussi ?

Je pense qu’il y a beaucoup de monde dans mon cas
et que personne n’en parle vraiment. En fait, il n’y a que
Kayla qui soit au courant. Parfois, je me dis que je devrais
en parler a plus de monde, mais c’est difficile. Alors ¢a me
suit simplement, pas vraiment un secret mais pas « pas un
secret» non plus : un bon gros secret de Polichinelle gay.

Mais si un tas de gens gardent cet aspect de leur vie
secret, tel Superman dissimulant sa combinaison mou-
lante sous sa chemise, comment suis-je censé savoir si

c’est aussi le cas de Jayden-Lee?
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Plus important encore, comment savoir si ce n’est pas
lui, ma Lois Lane?

— J’avoue qu’il est sacrément beau gosse, poursuit
Kayla en lechant son cupcake sans mettre en danger son
rouge a levres. Enfin, un peu moins avec les cheveux plein
de vomi.

— Ce n’¢tait pas sa faute ! Il pourrait strement trainer
ce hamster en justice pour agression.

Au bout de la salle, Quenottes fait semblant de s’asseoir
sur I’accoudoir du fauteuil de Jude pour danser avec lui
bras dessus, bras dessous. C’¢tait gentil de sa part. Peut-
¢tre que meme les rongeurs mutants ont leurs bons cotes.

— En tout cas, tu n’as pas le droit de t’intéresser a lui,
tu te souviens? je lance a Kayla avec un regard appuye
(celui qui dit « Rappelle-toi le code de I'amiti¢ ».) Je I'ai
reclamé le premier.

Elle me rend mon regard insistant. (Traduction : «Iln’y
apas de code de I’amiti¢ et arréte de jouer les imbeciles. »)

— Tu ne peux pas «reclamer » quelqu’un. C’est un
gargon, pas le lit du haut. Et puis tu ne crois pas que tu
devrais lui parler, d¢ja, avant de lui coller une ctiquette
«Ce gargon appartient a». Si ¢a se trouve, c’est une
arnaque.

— C’est-a-dire?

Kayla affiche un sourire sournois.

— Tout beau et brillant a I’exteérieur, mais rempli de
vieux cartilages pourris a I'interieur.

Beurk.

27



— Ce n’est pas une arnaque. Et je compte bien lui
parler. Il me faut seulement une strategie. .. quelque chose
qui puisse avoir I’air d’une coincidence, mais. ..

— Ce n’était pas pour ¢a que tu parlais a son petit frere ?

Kayla désigne la piste de danse de son ongle vernis.

— Il pourrait te servir d’introduction.

Elle montre le gar¢on aux cheveux blonds en brosse avec
le maillot de foot TROY BOY 11 qui chuchote a I’oreille
de Jude.

— Je ne crois pas que Troy soit le bon angle d’attaque.

J’enfonce une main dans ma poche arriere pour veri-
fier qu’il n’a pas piqué mon portable en méme temps que
mes chewing-gums.

— Allez, insiste Kayla. Ca ne doit pas ¢tre bien com-
plique de devenir pote avec un gamin de six ans.

— Plus compliqué que tu ne le croies. Essaie, tu verras.
Vous faites a peu pres la méme taille, il croira stirement
que tu es dans sa classe.

— C’est un coup bas, rétorque Kayla.

Et pour une fois, je ne réplique pas qu’en effet, pour
étre bas, ¢’est un coup bas, puisqu’un coup plus haut pas-
serait au-dessus de sa téte. Je ne dis rien. Parce que tout
a coup, je sais exactement quelle stratégie employer pour
atteindre Jayden-Lee.

La discrétion.

Il faut que je I’observe attentivement tout en restant
sous les radars. Tel un ninja de I’amour, je me tapirai dans

I’ombre jusqu’a récolter suffisamment d’informations
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pour frapper. Il n’aura pas conscience de mon existence,
il n’entendra jamais mon nom jusqu’a ce que...

— DYLAN KERSHAW ! Y’A-T-IL UN DYLAN KERSHAW
DANS LA SALLE? hurle une voix dans les haut-parleurs.

Autour, un silence de mort s’est abattu sur le monde.

Au centre de la piste, Stacie m’appelle dans un micro.

Et Troy est penché sur Jude, une énorme poignée de
chewing-gum fermement press¢e dans les cheveux
de mon frere.

— ET JAYDEN-LEE SLATER. NOUS AVONS BESOIN
DE JAYDEN-LEE SLATER AUSSI.

Les portes de la salle s’ouvrent et Jayden-Lee entre
d’un pas vif en se frayant un chemin parmi la foule d’en-
fants qui se rassemblent alors que mon petit frere se met

a hurler.
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