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Prologue
L’été de mes treize ans, deux choses importantes ont eu lieu.
Hope a emménagé dans la maison d’à côté.
Mme Laver nous a donné un exposé sur la taxonomie 

à faire pendant les vacances.
Nous devions photographier vingt types d’insectes dif-

férents puis les classer en dessinant leur taxonomie.
Pour moi, le meilleur moment a été celui où j’ai trouvé 

cette femelle scorpion Vaejovis carolinianus qui transportait 
quatorze petits scorpions blancs sur son dos. Ils étaient 
la copie conforme de leur mère, mais en miniature et 
en plus clair. Pinces minuscules, pattes filiformes et un 
corps plus petit que son dard à elle.

Règne : Animal

Embranchement : Arthropodes

Sous-embranchement : Chélicérates

Classe : Arachnides

Ordre : Scorpions

Espèce : Carolinianus

Famille : Vaejovidae

Genre : Vaejovis
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Cette façon d’envisager le monde m’a semblé tout à fait 
logique. On a d’abord, sur une même branche, tous les 
scorpions, avec leurs pinces et leur queue segmentée qui 
se termine par un dard. Si on remonte dans la classifi-
cation, on tombe ensuite sur la classe des Arachnides. 
Ça peut surprendre en premier lieu, car araignées et 
scorpions ne se ressemblent pas vraiment, mais après on 
se rend compte que ce sont tous les deux des inverté-
brés, dotés de quatre paires de pattes segmentées. Et si on 
remonte encore et encore, on constate que tous les orga-
nismes vivants sont les mêmes, tout en étant différents. 
On peut évaluer à quel point et en quoi ils diffèrent, et 
voir que tout s’imbrique parfaitement.

Après avoir fini mon exposé, je me suis mis à gribouil-
ler des taxonomies un peu partout – souvent des trucs 
drôles, un peu bêtes aussi. C’est devenu une habitude, 
malgré moi. Certaines personnes n’aiment pas les éti-
quettes, mais je pense qu’elles permettent parfois de 
mieux se comprendre soi-même. Par exemple quand 
on se comporte de façon vraiment bizarre sans pouvoir 
s’en empêcher et que le docteur annonce qu’il s’agit du 
syndrome de La Tourette. C’est plus qu’une simple éti-
quette ou que de simples mots. C’est une révélation, une 
explication et un plan de bataille. Les étiquettes de ce 
genre peuvent vous soulager du poids que vous avez sur 
les épaules.

J’imagine que c’est pour ça que j’ai toujours aimé clas-
ser les gens et les choses, même si ça consiste juste à savoir 
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à quelle créature de Magic : The Gathering ressemble le plus 
mon horrible prof de gym. Ce que je veux dire, c’est 
que ces taxonomies pourraient m’être bien plus utiles 
que les cartes Magic. Elles pourraient peut-être enfin me 
permettre de comprendre pourquoi je vois le monde si 
différemment des autres. Pourquoi les filles semblent tou-
jours adorer mon grand frère. Elles pourraient peut-être 
me servir à comprendre absolument tout.
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Partie Une
13 ans13 ans
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TAXONOMIE DES FILLES QUI M’EMPÊCHENT  
DE ME CONCENTRER SUR MES DEVOIRS  

DE MATHS

Toutes les filles  
qui m’ont un jour souri

Les filles croisées  
à l’église

Les filles croisées 
dans le bus

Les filles qui habitent  
près de chez moi

Jamie Watkins

Hope

Les filles qui ne se 
moquent pas de 
mon syndrome 
de La Tourette

Tabitha Silverman

Sarah West
Les filles de mon 

cours de catéchisme

Les filles qui sont  
ma voisine d’à côté

Bella  
(n’en parlons pas)

Les filles qui  
grimpent aux arbres

Les filles qui m’ont 
proposé de la  
limonade au  

pique-nique organisé 
par la paroisse quand 

on avait cinq ans
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CHAPITRE

11

Ma nouvelle voisine d’à côté, Hope Birdsong, a des pou-
voirs magiques – disons que j’en suis sûr à, genre, 80 %.

Chose à savoir : elle est capable de faire détaler des 
brutes deux  fois plus grandes qu’elle (ce qui laisse 
penser qu’elle contrôle les gens par la pensée ou, au mini-
mum, qu’elle est dotée d’un courage surnaturel).

Chose à savoir : ses cheveux sentent le chèvrefeuille 
en fleur, et les murs de sa chambre sont recouverts de 
posters venant du monde entier.

Chose à  savoir : vous avez bien noté qu’elle s’ap-
pelle Hope Birdsong1 ? Les gens normaux n’ont pas des 
noms pareils.

Compte tenu de tout cela, je devrais transpirer le bon-
heur par tous les pores de la peau. Mais il y a un problème.

Chose à savoir : Hope Birdsong ne sera jamais, jamais, 
JAMAIS amoureuse de moi.

Et ça, c’est à cause des cookies.

1. Littéralement : chant d’oiseau d’espoir.
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À n’importe quel moment de la journée, il y a 35 % 
de chance que ma belle-mère soit en train de faire des 
cookies. Certains jours, ses cookies sont bien plus que de 
simples gâteaux : ils deviennent des Messagers du Plaisir. 
Le reste du temps, ils sont juste incroyablement bons.

Pam s’affaire autour d’une nouvelle fournée de ses 
Délices au beurre de cacahuète lorsque j’entends le 
bruit d’un gros moteur qui ralentit, puis s’arrête devant 
la maison d’à côté. Avant même que les portes du véhi-
cule s’ouvrent, je suis déjà en train de jeter un œil entre 
les stores, priant pour voir descendre des enfants de ce 
camion de déménagement. Et pas une bande d’hommes 
de Cro-Magnon, comme mon grand frère Dean et ses 
amis. J’attends les doigts croisés. Les plantes carnivores 
dessinées sur le flanc du camion me donnent de bonnes 
raisons d’espérer.

Faites que ce soit le genre de garçon qui préfère Minecraft et 
les trucs espions à la bagarre.

Faites qu’il considère le camping comme la meilleure chose 
à faire un vendredi soir.

Faites qu’il...
Je n’ai pas le temps de finir de penser, parce que là, la 

portière s’ouvre et elle apparaît.
–	Spencer, qu’est-ce que tu regardes ? me demande Pam.
Parfois, le choc est tel qu’on en est réduit à l’honnêteté 

la plus totale.
–	La plus belle fille que j’aie jamais vue de ma vie.
–	Ah oui ? Et à quoi elle ressemble ?
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On décèle une touche d’amusement dans sa voix, et 
c’est plutôt cool de sa part de ne pas se moquer de moi. 
En fait, Pam est une belle-mère plutôt cool la plupart 
du temps, sauf quand elle fait des trucs bizarres, comme 
péter les plombs et acheter des quantités industrielles de 
détergent, juste parce que je lui ai dit que j’avais fait pipi 
dans la douche. Comme si j’étais le seul à faire ça.

–	Elle a les cheveux blancs, je finis par lâcher.	
Pam détache les yeux du bol qu’elle est en train de 

rincer dans l’évier.
–	Blonds, tu veux dire ?
–	Non. Blancs.
On dirait presque qu’ils émettent de la lumière. Ils me 

font penser à des fibres optiques.
Émerveillé, je regarde la fille batifoler dans le jardin 

avec un berger allemand qui n’est pas encore un adulte, 
mais plus vraiment un chiot.

–	Hope ! crie quelqu’un depuis la maison.
Elle s’engouffre à l’intérieur en courant.
Hope. L’espoir. Évidemment.
Le four se met à sonner.
–	Tu penses qu’on devrait aller offrir des cookies à nos 

nouveaux voisins ? me demande ma belle-mère.
OUI ! Bien sûr, c’est la meilleure idée de toute l’his-

toire des bonnes idées ! Oui, et il faudrait que j’y aille sans 
tarder, parce que cela fait déjà six bonnes secondes que 
Hope a disparu, et les effets du manque se font déjà sentir. 
Mais j’ai la bouche ouverte, et rien n’en sort. Le mot qui 
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pourrait changer ma vie flotte là, quelque part, insaisis-
sable et fuyant.

Et c’est à ce moment précis que j’entends la voix de 
mon frère, derrière moi.

–	C’est qui, la fille aux cheveux blancs ?
Hope ! Je  me retourne, et elle est de retour dans 

son jardin.
–	Les garçons, cookies de bienvenue ?
Pam nous tend un plateau étincelant, le regard fixé 

sur moi, mais ma mâchoire s’est bloquée automatique-
ment. Pas celle de Dean. Il se jette sur les cookies et les 
lui arrache des mains, réduisant à néant, par la même 
occasion, tout ce qui me reste d’assurance. Il a dû me 
voir essayer de répondre « oui ». Mon émotion était telle 
qu’elle s’est cognée au plafond en bouillonnant avant de 
sortir par la fenêtre ouverte. Ça n’a pas pu lui échapper.

Furieux, j’observe cette enflure monter les marches du 
porche des Birdsong, droit vers le cœur de Hope.

C’est ma main qui aurait dû actionner le heurtoir en 
forme d’ancre que les Rackham ont laissé sur leur porte 
en partant.

Ce sont mes yeux qui auraient dû dévorer son sourire 
et le lui rendre, étincelant.

Ça aurait dû être moi.

Le lendemain, je n’ai pas encore vraiment digéré tout 
ça. Pam me suggère d’y aller et de me présenter – hors de 
question –, puis elle me dit que si je continue à faire cette 
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tête, c’est elle qui va m’y emmener de force pour serrer 
la main à toute la famille ; je décide donc qu’il est temps 
de m’échapper de la maison. Et vite.

Je me réfugie dans la buanderie, et essaie d’établir un 
plan pour la suite. Je pourrais aller voir si Mimi – ma 
grand-mère – a envie d’aller se promener. Par le vasistas, 
je jette donc un œil à l’appartement où elle habite, au-
dessus du garage, depuis que Grand-Père est mort, il y a 
six ans. La lumière est allumée, elle doit être là. Je ne 
peux pas m’empêcher de regarder aussi en direction de la 
maison de Hope, mais je ne la vois pas, et de toute façon, 
il faut que j’arrête d’être aussi pathétique.

Je secoue la tête et j’attrape mes chaussures de marche. 
Je ne m’attendais pas à trouver une chenille tapie dessous.

–	Eh ben alors, bonjour, toi. Comment est-ce que tu 
es arrivée là ?

La chenille est marron, avec une belle zone vert clair 
qui lui recouvre entièrement le dos comme une couver-
ture, à l’exception d’un petit cercle marron, en plein 
milieu, qui semble avoir été mis là pour accueillir un 
cavalier miniature. Je ne la ramasse pas. La piqûre d’une 
de ces bestioles est pire que celle de dix abeilles. Vous 
voyez ces petites touffes de poils qui recouvrent ses cornes 
et sa queue, et donnent envie de la caresser ? Ce sont des 
aiguillons remplis de poison.

Impossible de résister, ceci dit, et de l’index, je 
caresse la « selle » de la chenille, là où sa peau est douce. 
Elle redresse aussitôt la tête et l’arrière-train, le corps 
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cambré comme un U. Défense de toucher aux animaux du 
zoo, mon ami. Je retire brusquement ma main. Je suis qua-
siment sûr qu’elle me foudroie du regard.

–	Hé, Spencer. Qu’est-ce que tu fabriques ?
Mon père me rejoint dans la buanderie et s’assoit sur 

le banc, en face de moi.
–	Rien, je viens de trouver une chenille.
Il lui jette un regard en coin.
–	Ah. Drôle de bestiole. Écoute, Dean et moi, on 

a prévu d’aller faire un tour du côté des cabanes, pour 
réparer quelques trucs. Mais j’imagine que tu préfères 
rester ici et attraper des chenilles, non ?

Il ne me regarde pas vraiment en disant cela, occupé 
qu’il est à  essayer d’enfiler ses tennis sans défaire 
ses lacets.

–	Oh... oui.
La dernière fois que j’ai essayé de donner un coup de 

main aux cabanes, ça s’est soldé par un malencontreux 
accident impliquant une agrafeuse murale.

–	C’est bien ce que je me suis dit. À plus, fiston, ajoute-
t-il en posant la main sur ma casquette de base-ball.

(Pour vous faire une petite idée de qui est mon père : 
un jour, il s’est entaillé la jambe avec une tronçonneuse 
en élaguant les arbres. Là, il a pris une douche PUIS il 
s’est fait un jambon-beurre, avant de prendre lui-même 
le volant pour aller à l’hôpital.)

Je vais chercher une feuille de papier et pousse délica-
tement la chenille dessus avec l’extrémité d’un gant de 
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travail. Dean entre alors dans la pièce en trombe, et fourre 
tant bien que mal ses pieds dans ses baskets déjà lacées.

–	Merde, j’ai oublié ma casquette.
Il redescend dans sa chambre en courant.
Je regarde mes chaussures, dont les lacets sont défaits. 

Est-ce que je suis le seul à les mettre de cette manière ? 
Ma mère aussi peut-être. Et peut-être qu’elle boit du lait 
écrémé quand elle mange chinois, même si tout le monde 
trouve ça dégoûtant. Mais j’en sais rien. En fait, la der-
nière fois que je l’ai vue, j’avais cinq ans.

J’emmène la chenille dehors sur sa civière en papier. 
Rien qu’aux bruits de la rue, on sait que c’est l’été. Les 
enfants qui crient et qui rient, un ballon de basket qui 
rebondit sur l’asphalte. Allez savoir pourquoi, cette partie 
improvisée juste en face de chez moi me fait me sentir 
plus seul que jamais.

Et puis je réalise que je ne le suis pas. Seul, je veux dire.
Hope se tient sur son porche, le plateau de cookies 

serré contre sa poitrine. Et l’expression de son visage... 
eh bien, je crois qu’elle correspond exactement à celle 
que j’avais il y a quelques secondes.

Dean claque la porte derrière moi. Hope se tourne 
dans ma direction, attirée par le bruit. Elle me voit. Me 
fait un signe de la main. Elle descend les marches. C’est 
l’occasion ou jamais. J’ai approximativement douze 
secondes pour trouver comment me présenter. Quelque 
chose qui donne l’impression que je connais la vie. Que 
je suis cool. Mystérieux.
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–	Ça, c’est mon frère Spencer. Il est en train de jouer 
avec une chenille.

Tout, sauf ça.
Mais elle sourit.
–	Salut, moi c’est Hope.
–	Salut, je dis.
Et puis j’ai un tic. Juste un haussement d’épaules, 

probablement un de mes tics les moins gênants, sauf que 
maintenant, la seule chose qui m’occupe l’esprit, c’est de 
savoir si j’ai l’air nonchalant ou juste dérangé. Ce tic est dif-
férent de mon haussement d’épaules normal. Quand ça me 
prend, on dirait que j’ai les épaules attachées à une ficelle, 
et que quelqu’un s’amuse à tirer dessus d’un coup sec.

Hope n’a pas l’air de remarquer quoi que ce soit, 
même après deux ou trois autres haussements d’épaules. 
Je n’en suis pas encore à l’inscrire sur la liste de « Ceux qui 
ne se moquent pas de moi », mais on est en bonne voie.

–	Je, euh, je vous rapporte votre plateau. Les cookies 
étaient délicieux. Merci.

Je tends la main, mais Dean attrape (encore) le pla-
teau le premier. Sa main touche celle de Hope, dont les 
joues virent au rose. Je déteste mon frère. Sérieux, je le 
déteste vraiment.

–	Dean ! beugle mon père depuis son camion. On y va.
–	À plus.
Là-dessus, mon frère fait un signe de tête à Hope et me 

colle le plateau sur la poitrine comme s’il me faisait une 
passe de football américain.

Taxomanie_de_l'amour_BAT.indd   18Taxomanie_de_l'amour_BAT.indd   18 28/04/2020   10:5328/04/2020   10:53



Je crois que je m’attendais à ce qu’elle s’en aille après ça, 
parce que je suis surpris de la voir toujours en face de moi.

–	Et alors, tu entres en quelle classe ? me demande-t‑elle.
–	En cinquième.
–	Moi aussi !
Je suis en train de me dire qu’il s’agit possiblement 

de la meilleure nouvelle de tout l’été, lorsqu’une femme 
avec les bras les plus musclés que j’aie jamais vus sort de 
la maison de Hope.

–	Prête pour le marché des petits producteurs ?
–	Et comment, répond Hope par-dessus son épaule.
Elle me sourit.
–	On se voit plus tard, O.K. ?
–	Oui. Sans problème.
Je suis assez fier d’avoir réussi à prononcer ces mots main-

tenant, sans attendre qu’elle soit montée dans sa voiture.
Quelques-uns des types qui jouaient au basket la 

regardent s’en aller. Je le vois gros comme une maison. 
Ils vont la faire entrer dans leur bande, et ce sera ter-
miné. Dans ma tête, la probabilité qu’elle se moque de 
moi dès la semaine prochaine passe de « peut-être » à 
« fort probable ».

Et puis je remarque qu’elle est en train de les observer, 
pendant que sa mère démarre et se met en route. Elle a la 
même expression que tout à l’heure. Perdue.

La probabilité repasse de « fort probable » à « peut-être 
que pas du tout ».
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CHAPITRE

22

Quand quelqu’un vous dit qu’il vous verra plus tard et 
qu’il ne se montre pas pendant quatre jours consécutifs, 
sachez qu’il y a de fortes chances pour qu’il soit en train 
de vous appeler « Dresseur de Chenilles » devant tous les 
jeunes du quartier.

Dean vient de partir faire un stage de base-ball, et je 
suis donc tranquille chez moi, en train de jouer à tous les 
jeux que je veux, aussi longtemps que je veux, puisqu’il 
n’est pas là pour me piquer la manette et tirer de toutes 
ses forces sur l’élastique de mon caleçon. Mon univers 
est peuplé d’aliens, de voleurs de voitures et de zombies ; 
je suis le roi, et je pourrais jouer comme ça jusqu’à la fin 
des temps. Ou juste dix minutes, vu que le roi a très envie 
d’un Coca.

Je reviens de la cuisine, un verre à la main, lorsque 
quelqu’un frappe à la porte, et c’est moi qui vais ouvrir 
(comprenez : qui suis forcé de le faire par Pam).

C’est elle.
Je suis tenté de refermer la porte et de la rouvrir 

aussitôt, juste pour être sûr, mais je n’ai pas envie qu’elle 
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me trouve bizarre, alors je me contente de la fixer mala-
droitement, en me demandant si ses cheveux sont des 
rayons de soleil.

–	Hé, tu veux venir avec moi dehors ? me demande-t‑elle.
Oui, je réponds. Mais dans ma tête, pas avec ma bouche.
Non, non, non, non, non. Ça va pas recommencer. 

Est-ce que ça va se passer comme ça à chaque fois que je 
la vois ? Comme si j’avais les dents collées à la Super Glue 
et la langue qui dégringolait au fond de la gorge ? J’émets 
un bruit guttural, comme si je m’étranglais. Hope me 
regarde avec l’air de se demander si mon cerveau fonc-
tionne correctement.

–	Tu. Veux. Venir. Avec moi. Dehors ?
Un sourire rassurant illumine son visage. Le ventila-

teur du porche tourne paresseusement, à ce que j’appelle 
« la vitesse qui crée des ondes hypnotiques ».

–	Avec plaisir, je dis, soulagé de voir que ma mâchoire 
semble s’être débloquée. 

Et puis mes épaules tressaillent et j’ai de nouveau un 
tic. Pas un gros, mais elle a dû le remarquer. Sauf qu’elle 
ne le montre pas. Elle a peut-être cru qu’il s’agissait d’un 
haussement d’épaules normal. Peut-être que mon tic 
n’est pas aussi bizarre que je le crois.

Et puis je me mets à penser à mes tics, au fait que Hope les 
ait remarqués, et à la marque de bronzage sur ses clavicules, 
et au fait qu’elle a peut-être vu que j’ai vu ses marques de 
bronzage, et mon Dieu, maintenant, mon nez me gratte... 
Vas-y. Fais-le. Tu te sentiras tellement mieux. Une insupportable 
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colonie de fourmis rouges se baladent dans mes narines et 
me chatouillent avec leurs petites pattes, et la seule chose 
que j’ai à faire, c’est de renifler pour m’en débarrasser.

Hope me regarde.
Pas de tic.
J’ai pas le choix !
Non.
Mais les fourmis sont là, JE NE PEUX PAS M’EN 

EMPÊCHER, JE...
Sniiiiiff.
Le soulagement est instantané. Je crois que mon père 

doit ressentir la même chose quand il se cache derrière 
le tas de bois pour fumer un cigare. Sauf qu’en plus, j’ai 
un immense sentiment d’accomplissement personnel, 
presque au niveau cellulaire. Quand je me laisse aller 
à un tic que j’ai d’abord réfréné, j’ai l’impression d’avoir 
gravi une montagne, et que tout va pour le mieux en ce 
bas monde.

Je descends les marches derrière Hope, en espé-
rant qu’elle n’a pas remarqué mon reniflement, ni les 
deux autres qui ont suivi.

J’ai beaucoup de tics (ça m’arrive des dizaines, des cen-
taines de fois par jour ?), mais c’est clairement pire quand 
je suis anxieux. Et peut-être que j’y fais aussi plus atten-
tion quand je suis anxieux ? Les deux, j’imagine.

–	On va où ? je lui demande.
–	J’étais partie pour faire un peu de grimpette dans les 

arbres. Tu veux venir ?
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PAR TOUTES LES SAINTES CRÊPES DU GOÛTER !
–	Oui.
Je lui emboîte le pas, levant à peine les pieds, l’esprit 

en ébullition. J’ai pris l’habitude de faire un truc – je sais, 
c’est un peu ridicule, mais j’ai un jeu de cartes Magic, 
et je scotche le nom des gens sur les cartes en fonction 
de leur caractère (pas sur celles qui coûtent cher, évi-
demment). Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression 
que ça m’aide à comprendre qui ils sont, en quelque sorte. 
Ça a commencé la fois où j’ai vomi pendant une partie de 
chasse. Papa et Dean rigolaient, et je me suis dit : « Vous êtes 
des Minotaures, tous les deux ! » Et je crois que si je devais 
choisir une carte pour Hope, ce serait un Dansebosquet 
Satyre, ou une dryade, peut-être. Il m’est arrivé de me 
tromper (quand mon père a  commencé à  fréquenter 
Pam, j’étais persuadé que c’était un troll des montagnes). 
Mais là, il y a ses cheveux, son nom, et maintenant, le fait 
qu’elle grimpe aux arbres. Aucune collégienne humaine 
ne passe ses samedis à grimper aux arbres. Elles ont déjà 
toutes subi la lobotomie de l’amusement standardisé, et se 
comportent comme Bella Fontaine, qui habite de l’autre 
côté de la rue. Bella passe son temps à être obnubilée par 
les garçons, à se moquer des gens comme moi, et à mon-
ter par textos un complot visant à prendre le contrôle du 
collège ; clairement, elle n’a rien d’une dryade, bien que 
je pourrais la classer dans la catégorie des harpies.

–	Il y a un bosquet d’arbres parfaits pour l’escalade, 
juste après le cul-de-sac, là-bas. 
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Hope pointe du doigt un endroit, au loin, le menton en 
avant, un peu comme une reine. Elle a un menton plutôt 
prononcé pour une fille, avec un début de fossette.

–	Je  connais l’endroit ! Ce  sont des pacaniers, les 
arbres à noix de pécan.

–	Vraiment ? Trop cool !
–	Je sais ! En automne, on ramasse leurs noix, et Pam 

fait des tartes avec.
Le passe-temps préféré de Pam (son obsession) consiste 

à cuisiner absolument tout et n’importe quoi. Des tartes, 
des pickles, du pain au levain, de la sauce pêches-piments, 
de la confiture de bacon. Oui, de la confiture de bacon. 
Je décris à Hope tous les trucs fantastiques que renferme 
notre placard – qu’elle semble vouloir appeler « garde-man-
ger » –, et le goût incomparable des pickles faits maison, qui 
n’ont rien à voir avec ceux qu’on trouve dans le commerce.

–	Crois-moi, après ça, tu ne regarderas plus les pickles 
de la même façon.

–	C’est cool que tu t’entendes bien avec ta belle-mère, 
me dit-elle.

–	Oui, c’est sûr. Pam est géniale.
(Pour vous faire une petite idée de qui est Pam : c’est le 

genre de personne dont les photos sur Pinterest rendent 
toutes les autres femmes folles de rage ; elle les pousse aussi 
à remettre en question leur capacité à être des épouses, 
des mères, ou à manier le pistolet à colle. Sauf qu’elle ne 
le fait pas exprès. C’est juste qu’elle aime profondément 
coller des objets les uns aux autres avec un pistolet.)
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Hope me demande comment est le collège ici, et je lui 
en fais une description qui me fait paraître 20 % plus cool.

–	Ça te fait bizarre de devoir te faire de nouveaux 
amis ? je lui demande à mon tour. Tu devais en avoir des 
tonnes, dans ton ancien bahut.

–	Oh, oui, oui. Des tonnes.
Elle détourne les yeux vers le panier de basket, au bout 

de la rue.
Tout en continuant à discuter, nous quittons la route 

pour nous frayer un chemin à travers les ronces et les 
fleurs de carottes sauvages. Je retiens une branche pour 
laisser passer Hope, dans un geste que je trouve digne du 
plus charmant des gentlemen, et puis je renifle, une fois 
de trop sans doute, parce qu’elle me demande :

–	Tu es enrhumé ?
–	Ah, euh, oui.
Et je m’arrête. Je n’ai pas envie de faire ça. Mais je 

n’ai pas le genre de syndrome de La Tourette qui me per-
met de décider quand et si je le dis aux gens. Mes tics 
verbaux jaillissent de ma bouche comme d’une fontaine, 
et les gens comprennent qu’il y a quelque chose d’anor-
mal, même s’ils ne savent pas quoi. Ensuite, j’ai droit à 
« C’est quoi, ton problème ? », ou à la version plus polie, 
« Tout va bien ? », accompagnée d’un regard inquiet qui 
signifie « C’est quoi, ton problème ? ». Hors de question 
de l’entendre me dire ça, alors je préfère crever l’abcès 
tout de suite.

–	Enfin, non. En fait, j’ai le syndrome de La Tourette.
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J’attends un mouvement de recul – c’est la réaction de 
97 % des gens quand je le leur annonce. Même s’ils me 
sourient et me disent des choses sympas, leur corps trahit 
la vérité : leur besoin primaire de s’enfuir, au cas où ma 
bizarrerie serait contagieuse.

–	Qu’est-ce que c’est ? me demande-t-elle.
En disant ça, elle se rapproche de moi.
Ce n’est pas grand-chose, mais à ce moment précis, j’ai 

l’impression de mesurer trois mètres.
Je me hisse dans le pacanier le plus proche, et Hope 

m’y rejoint.
–	Je ne passe pas mon temps à hurler des gros mots, ou 

quoi. C’est juste que je renifle, ou alors je hausse les épaules, 
et parfois, il faut que je répète un mot que quelqu’un 
vient de dire. Sans m’arrêter. Je peux pas faire autrement.

Elle hoche la tête, comme si elle ne savait pas quoi 
répondre, et continue à grimper.

–	Enfin bon, c’est vraiment pas grave.
Tic de reniflement. Sauf que ça l’est, parce que je suis 

en train de complètement me ridiculiser devant une fille 
qui me plaît.

Hope est assise sur une branche, les jambes dans le 
vide, et je m’installe sur une autre, en face d’elle. Elle 
attrape une poignée de coques dures et vertes.

–	Et donc, ça va devenir des noix de pécan ?
–	Exact. Des noix de pécan.
Et puis, la partie La Tourette de mon cerveau décide 

qu’elle m’en veut vraiment, parce qu’elle se rue sur le 
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mot « pécan », et là : Impossible. De. Ne. Pas. Le. Dire. 
Pécan. Sauf que je le prononce « Pé-cang », parce qu’il sem-
blerait que j’aie autant d’accent que Mimi, aujourd’hui.

« PÉ-CANG ». Si seulement j’arrivais à la fermer – 
« PÉ-CANG ». Peine perdue. Je continue à répéter ça 
en criant à moitié. Ma voix résonne dans le bosquet de 
pacaniers, que je ne porte pas particulièrement dans mon 
cœur à ce moment précis. C’est pour ça que je suis obligé 
d’emporter un gant de toilette quand je vais au cinéma. 
Là, tout de suite, j’aimerais avoir quelque chose à me four-
rer dans la bouche. J’essaie de la fermer avec mes doigts.

–	PÉÉÉ-CNNG.
Génial.
–	Tu peux vraiment pas t’en empêcher ?
Elle me regarde droit dans les yeux. J’ai l’habitude que 

les gens me fixent comme ça, mais en général ça ne dure 
qu’une seconde, juste assez pour qu’ils me placent dans 
la catégorie « Personne à éviter ». Puis ils me tournent 
le dos comme s’ils ne m’avaient pas vu. Cette fois, 
c’est différent.

–	Non.
Sauf qu’on dirait bien que je viens de réussir à m’en 

empêcher, mais comme je veux éviter de trop y penser et 
de prendre le risque que ça recommence, j’essaie de faire 
disparaître le mot de ma tête et m’empresse de parler de 
la première chose qui me vient à l’esprit.

–	Je suis allé dans un camp de vacances spécial, cet été 
– je suis juste revenu la semaine dernière, en fait –, et j’y 
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ai rencontré d’autres gens qui ont le même syndrome, et 
on a discuté de nos façons de le gérer, tout ça.

Mon Dieu, il faut que j’arrête les dégâts.
–	J’ai rencontré Sophie, là-bas.
–	Sophie ?
Un rayon de soleil passe entre les feuilles et lui frappe 

le visage ; elle plisse le nez.
Très bien ! Sophie est cool ! Continue sur cette idée !
–	Ouais. Soph est géniale. On s’envoie des messages 

à peu près tous les jours.
Tu vois ? Sophie est une fille, et je lui plais. Je pourrais te 

plaire, à toi aussi.
–	Oh.
Elle grimpe un peu plus haut, et je ne vois plus son visage.
–	Eh bien, c’est super. Et, Dean, alors. Il a une copine ?
Quelque chose dégringole de l’arbre et s’écrase en bas, 

sur les cailloux. C’est mon cœur. Je suis plus ou moins sûr 
que c’est mon cœur.

Mens ! Mens ! Mens !
–	Non, je réponds (et c’est la vérité – aïe). Il n’en a pas.
Avant qu’elle ait le temps de faire un truc affreux, 

comme me demander si je peux essayer de savoir s’il la 
trouve jolie, je lance : « Je vais essayer un autre arbre. » 
Je ne peux pas monter plus haut dans celui-là.

Je redescends précautionneusement jusqu’à la branche 
la plus basse, et me retiens avec les mains pour me laisser 
retomber au sol. Avant même que je puisse reprendre 
mon équilibre, quelqu’un m’empoigne et me retourne 
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contre le tronc. Pendant un instant, la peur me fait totale-
ment perdre mes moyens, mais je réussis à rester debout. 
Je lève les yeux. Plus haut. Encore plus haut. Et je tombe 
sur le visage d’Ethan Wells et de deux de ses copains à la 
carrure de yéti. Comment ai-je pu ne pas remarquer leur 
présence ? J’imagine que le bruit de mon cœur en train 
de se briser a couvert celui de leur arrivée.

Le visage d’Ethan se rapproche tellement du mien que 
j’ai l’impression qu’il va l’avaler.

–	Quoi de neuf, Spencer ?
–	Dean est à son stage de base-ball, je réponds, aussi 

vite que possible.
Pas de Dean, c’était censé vouloir dire deux semaines 

sans se faire fouetter à coups de serviette, sans se faire 
baisser le pantalon, sans qu’il ne m’attrape les mains pour 
me forcer à me mettre des claques. Sans me faire pincer 
les tétons par les amis de Dean aussi, qui semblent passer 
tout leur temps libre à m’attendre à chaque coin de rue. 
C’était censé être un délicieux prélude à cet automne, où 
ils seraient tous au lycée, et que je serai seul en cinquième.

Les yétis ont un rictus.
–	Exactement. Le grand frère n’est plus là pour te pro-

téger, dit le plus costaud des deux.
Dean, me protéger ? J’en suis toujours à évaluer la vali-

dité de ce postulat quand Ethan me dit :
–	C’est pas Dean, qu’on cherchait. C’est toi.
–	Moi ?
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Je renifle, puis je m’essuie le nez, pour que ça ait 
l’air normal.

–	Ouais, toi. Alors comme ça, t’as espionné ma copine 
par sa fenêtre ?

–	Hein ? Non.
Tic-haussement d’épaules.
–	Vraiment ? Parce que tu hausses les épaules comme 

si t’en étais pas sûr.
Il sourit d’un air suffisant, comme s’il était le maître 

incontesté de l’humour. Les yétis ricanent.
–	Non, je te jure.
Je ne m’approcherais pas à moins de cinq mètres de 

cette vache.
–	Tu mens. Bella t’a vu pointer tes jumelles sur sa 

fenêtre, espèce de tordu.
Aïe.
–	C’était pas ça. Il y avait un pivert dans l’arbre juste 

à côté de chez elle. Je le regardais stocker des sauterelles 
dans les fentes de l’écorce.

–	Un pivert. Bien sûr. Mais juste au cas où il te pren-
drait des envies, je crois qu’on va te donner une petite 
leçon sur l’observation des oiseaux.

Il fait craquer les articulations de ses doigts. Je fais la 
grimace. Et dire que Hope va assister à ça.

–	Dis que tu es désolé. Dis que tu es désolé de l’avoir 
regardée se changer. 	

Et puis arrive ce moment si familier où je finis par craquer.
–	Se changer en quoi ? En gargouille ?	
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On me repousse contre l’arbre.
–	Qu’est-ce que tu viens de dire ?
Ils se rapprochent de moi – un vrai Cerbère à trois 

têtes  –, et je me demande s’il existe une forme de 
mémoire musculaire pour les passages à tabac, parce que 
je sens les bleus qui se préparent à apparaître. Les mains 
d’Ethan me labourent les épaules. C’est toujours après le 
premier coup de poing que je commence à regretter mes 
éclats de colère. J’aimerais bien pouvoir les mettre sur le 
compte de La Tourette, mais je ne les dois à rien d’autre 
qu’à ma propre bêtise.

–	Écoute-moi bien, espèce d’enflure.
L’instant d’après, Hope abandonne sa branche et atter-

rit par terre dans un bruit étouffé.
–	Mon pote Spencer s’en fout complètement de voir 

ta copine en brassière.
Le poing d’Ethan se fige en l’air, comme si on était dans 

un film, et qu’il suffisait d’appuyer sur « lecture » pour 
voir le moment où il s’abattrait sur mon nez. Hope en 
profite pour écarter mon visage de sa trajectoire. Les yétis 
regardent la scène avec un air encore plus stupide que 
d’habitude, les poings et le cerveau à l’arrêt. J’attends 
que les muscles d’Ethan se remettent à fonctionner. Hope 
fait craquer la jointure de ses doigts un par un. A-t-elle 
peur ? Elle n’en a vraiment pas l’air. Ethan, si, un peu.

–	On va rentrer chez moi pour manger un petit bout, 
continue-t-elle. Et si vous avez un minimum d’instinct de 
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survie, vous éviterez de nous suivre, parce que ma mère 
est la seule femme pompier de tout Peach Valley.

Cette fille n’est pas comme les autres. C’est la Reine 
du Royaume des Duracuire. Et apparemment, c’est une 
histoire de famille.

Hope part la première, et je la suis, complètement 
hébété, en me demandant comment il est possible que je 
sois encore vivant.

–	Nom d’un chien, Spence, t’étais vraiment obligé de 
traiter sa copine de gargouille ? On dirait que t’as envie 
de te faire frapper.

Spence. Elle m’a appelé Spence.
–	Tu connais pas Ethan. Il allait me tabasser de toute 

façon, alors autant en profiter.
Elle me regarde comme si toutes mes cellules avaient 

muté, et que je m’étais transformé en quelque chose 
d’autre.

–	Je vois. J’aime ton style, Spence.
–	Merci.
Si elle continue à m’appeler comme ça, je vais finir par 

rentrer dans un arbre.

Le compliment que m’a fait Hope me plonge dans un 
tel état de bonheur cotonneux que je ne retiens quasiment 
rien de la fin de notre trajet dans les bois, et remarque 
à peine le bruit de nos pas sur sa terrasse en bois ou les 
deux Babybel qu’elle sort de son frigo. Et puis, d’un 
coup, elle ouvre grand la porte de sa chambre, et j’ai 
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l’impression que mes terminaisons nerveuses se démul-
tiplient, et que j’ai des yeux en plus – des yeux d’insectes, 
à trente mille facettes, comme ceux des libellules. Parce 
que cette chambre... C’est la première fois que j’en vois 
une comme ça.

Des photos de paysages, de personnes et d’animaux, 
du genre de celles qu’on voit dans la revue National 
Geographic, sont punaisées aux murs, d’un bout à l’autre 
de la pièce. Des montgolfières jouxtent un ours polaire 
et la tour Eiffel. Un canyon glacé aux motifs fractals. Des 
moines tibétains, avec les plus grands cors que j’aie jamais 
vus de ma vie. Une carte du monde occupe la moitié d’un 
mur, et une autre, des États-Unis, surplombe son bureau. 
Il y en a aussi de plus petites, comme celle des Caraïbes, 
à côté de la fenêtre. En m’approchant timidement, je 
remarque une épingle en forme de J plantée sur Haïti.

–	C’est quoi, ça ?
–	Ça représente Janie, ma sœur. Le mois dernier, elle 

était en Afrique du Sud, et maintenant, elle est à Haïti. 	
Elle tapote l’épingle du doigt, mais je ne la connais pas 

assez pour décrypter l’expression de son visage.
–	Ça fait neuf semaines qu’elle est partie. C’est la pre-

mière fois qu’on est séparées aussi longtemps.
Elle hausse plusieurs fois les épaules, comme pour 

détendre l’atmosphère.
–	Mais ça va. On s’envoie des messages, la nuit, et on 

s’écrit des cartes postales. Et regarde ça ! Elle me fait des 
dessins, aussi.
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Elle me montre alors une femme qui enlace sa fille ; 
un marché noir de monde ; deux petits garçons qui se 
tiennent la main devant les décombres d’un bâtiment 
détruit par un cyclone. Les dessins sont très beaux, mais 
les visages – comme dans Matrix, j’ai soudain l’impres-
sion de voir défiler dans ma tête tout ce que ces gens 
ont traversé.

–	Waouh. Ces visages...
C’est tout ce que j’arrive à dire.
Hope acquiesce.
–	Je sais.
–	Elle est artiste, alors ?
–	Non. C’est juste un truc qu’elle fait, comme ça. 

Elle est là-bas pour travailler sur son projet de panneaux 
solaires. Pour en installer dans les hôpitaux, les écoles, tu 
vois ? Elle travaille pour une fondation, et ça lui permet 
d’aider les gens, de faire le tour du monde.

Hope écarte grand les bras et fait un demi-tour sur 
elle-même.

–	Et un jour, moi aussi je ferai le tour du monde. 
Maman m’a dit qu’il fallait que je planifie mon propre 
voyage chaque fois que Janie s’en va – pour éviter qu’elle 
me manque trop, tout ça.

Elle désigne une carte.
–	Ça, c’est celui que j’ai prévu de faire à Haïti. On ira 

voir la Citadelle, et les ruines du palais de Sans-Souci. 
Et les grottes ! Ces grottes, tu n’en croirais pas tes yeux.
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Ses doigts effleurent la surface de la carte, comme 
des araignées d’eau, s’arrêtant une seconde sur tous les 
endroits où elle a dessiné le symbole d’une grotte.

–	Avec Janie, on va toutes les visiter une par une. Enfin, 
c’est peut-être un peu exagéré ?

–	Pas du tout. Je trouve que c’est une super idée.
Hope me fait un grand sourire, et je me creuse la cer-

velle, à la recherche de quelque chose d’assez excitant pour 
intéresser une fille qui a prévu de visiter toutes les grottes 
de Haïti. Je suis toujours en train de chercher quand elle 
se tourne vers la carte préparée lorsque sa sœur était 
en Afrique du Sud. Et là, il y a Madagascar, qui clignote 
quasiment sous mes yeux ; et d’un coup, tout s’éclaire.

–	À  Madagascar, il y  a les insectes les plus cool 
du monde !

Hope s’interrompt au milieu d’une phrase. On  se 
calme. On se calme. Et là, elle sourit.

–	Vraiment ?
Je prends ça comme une invitation à poursuivre.
–	Oui. Enfin, je sais que ce n’est pas la même chose 

que l’Afrique du Sud, mais peut-être que vous aurez 
l’opportunité d’y aller aussi. Là-bas, on trouve les plus 
beaux papillons de la Terre, enfin, des lépidoptères, en 
fait, comme le « papillon du crépuscule », et leurs ailes 
sont pleines de couleurs, rose, vert, orange. Et le truc le 
plus cool, c’est que ces couleurs n’ont rien à voir avec des 
pigments. Ce sont des espèces de microrubans, qui sont 
tous tressés, et la lumière se réfléchit dessus.
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Je viens vraiment de lui parler des microrubans, là ? Il faut 
que j’arrête. Mais le flot d’informations continue de 
se déverser.

–	Et  il y  a des araignées – les araignées Darwin – 
qui  font les plus grandes toiles du monde, genre 
vingt-cinq mètres de large, plus résistantes que l’acier et 
le titanium, et même que le Kevlar.

Je réalise d’un coup que je suis allé trop loin, et je 
conclus par :

–	Enfin, si ce genre de trucs t’intéresse.
Elle met des heures à réagir. Mes chaussures prennent 

racine dans le sol, et la poussière commence à s’accu-
muler sur mes épaules. Mon Dieu, elle doit trouver tout ça 
ennuyeux à mourir. Les filles aiment pas les araignées, non ? Au 
moins, j’ai commencé par les papillons mais...

–	Oui, oui, ça pourrait être vraiment cool.
Et je vois bien qu’elle le pense vraiment.
Je souris comme un idiot.
–	C’est vrai ?
–	Oui. J’aimerais bien que les gens prennent plus sou-

vent les choses à cœur, comme toi.
Elle me sourit aussi, et je n’arrive pas à la regarder, 

alors au lieu de ça je fixe la carte au-dessus de son bureau, 
et j’y remarque un H bleu.

–	Et ça, j’imagine que c’est toi ?
–	Exact. Je reste plus ou moins toujours bloquée là, 

en Géorgie.
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Elle soupire.
–	Il y a pourtant tellement d’endroits que j’ai envie de 

découvrir. Tu vois ?
Elle me montre un long morceau de papier kraft qui 

pend du plafond jusqu’au sol. Il doit y avoir au moins une 
centaine de noms de ville griffonnés dessus.

–	On va toutes les visiter ensemble. Un jour. Et toutes 
ces autres épingles, elles représentent les villes où nous 
sommes déjà allées.

Hope passe la main sur la carte des États-Unis, où 
s’étalent une multitude de petits points violets, et 
quelques bleus.

–	Les violets sont pour Janie. Les bleus pour moi.
Je touche une épingle bleue, plantée sur la Nouvelle-

Orléans, et j’imagine Hope là-bas.
–	C’est trop cool, je dis, presque pour moi-même.
Elle me regarde alors comme si elle m’évaluait, et le 

résultat du test semble positif. Elle fouille dans un tiroir 
de son bureau, et me met une boîte d’épingles dans la 
main. J’ai l’impression qu’elle me remet les clés d’un 
autre monde.

–	Tu peux avoir les jaunes.
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25 juillet

Salut, Janie !
Comment ça se passe, à Haïti ? Ici, tout va bien, mais 

c’est vraiment bizarre de se retrouver dans une nouvelle 
maison sans toi. Tout est différent.

J’ai rencontré les voisins d’à côté. Il y en a un qui 
s’appelle Spencer. Il a mon âge. On a grimpé dans les 
arbres, aujourd’hui. Il est vraiment cool, mais je crois qu’il 
a une copine qui s’appelle Sophie. En tout cas, je lui ai fait 
une place sur les cartes de nos voyages. J’espère que ça 
ne te dérange pas ? Et puis il y a son grand frère, Dean, 
qui est carrément mignon, mais qui se comporte un peu 
comme un crétin quand ses amis sont dans le coin.

Réponds-moi vite ! Tu me manques !

Hope
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10 août, 22 : 59

Janie : T’as rencontré un garçon ! ! !

Hope : Je vois que t’as reçu ma lettre.

Janie : Euh, ouais. Ce qui veut dire que ça fait des jours, 
ou même des semaines que tu le connais.

Janie : Enfin, que tu LES connais !

Janie : Il y en a même deux !

Janie : Comment tu peux garder un secret pareil alors 
que tu sais que je meurs d’envie d’avoir des nouvelles 
fraîches ?

Hope : C’est juste un garçon.

Janie : Je te crois pas.

Hope : : /

Hope : De toute façon, il a une copine, alors 
laisse tomber.

Janie : Je vais tellement pas laisser tomber.

Janie : Et sinon, le frère canon ? Il a une copine ?

Hope : Il a 2 ans de plus que moi. Les filles de 
cinquième ne plaisent pas aux lycéens1. Il me prend 
pour une gamine.

Janie : Tu es une gamine. Ne t’approche pas des lycéens.

Hope : Janie ! Tu m’as promis de ne jamais me donner 
de leçons façon maman !

1. Aux États-Unis, l’entrée au lycée se fait en fin de 4e, un an plus tôt qu’en 
France.
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Janie : Désolée.

Hope : Ça va. Ça te dérange pas que Spencer rentre 
dans notre petit club de voyage ?

Janie : Non, no problemo ! Même si...

Hope : Quoi... ?

Janie : Il  va ABSOLUMENT devoir passer par une phase 
d’initiation rigoureuse. Marcher sur un muret les yeux 
bandés. Prêter serment d’allégeance. Boire du sang de yak.

Hope : BEUUUUUURK. Espèce de cinglée *vomit partout 
sur son ordinateur*

Janie : C’est pour ça que tu m’aimes.

Hope : Je pense qu’il va assurer. C’est un explorateur. 
Il m’a montré tous les meilleurs endroits du coin.

Hope : Il y a un bosquet de pacaniers parfaits pour 
faire de la grimpette.

Hope : Et un énorme rocher, bien plus grand que 
l’allée devant la maison.

Hope : Et le lit d’un ruisseau asséché, où on va se 
construire un endroit à nous. Ah oui, et une cascade !

Janie : ! ! !

Hope : Elle est petite, mais quand même !

Hope : On va faire un barrage en dessous, et ça fera 
un bassin pour les poissons.

Janie : Ça a l’air génial ! Et il a l’air génial. Je suis super 
contente que tu te sois fait un nouvel « ami ».

Hope : Je vais même pas relever.
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Janie : Désolée ! J’arrive pas à m’en empêcher, quand il 
s’agit de garçons !

Janie : Et d’ailleurs, en parlant de garçons...

Hope : De garçons ? Quels garçons ?!

Janie : Ah, maintenant, c’est toi qui veux parler de ça.

Hope : Hum, peut-être. Si ça te concerne. Et surtout 
s’ils sont mignons et/ou qu’ils ont un accent.

Janie : Il s’appelle Jonathan, et il est fantastique.

Hope : Il a un accent ?

Janie : Non. Il vient de Seattle.

Hope : Mignon ?

Janie : Très. Il a des abdos de malade, et un regard qui te 
pénètre jusqu’à la moelle.

Hope : :D

Hope : Vous vous êtes rencontrés comment ?

Janie : Il travaille aussi pour la fondation, dans le 
département « accès aux médicaments pour les enfants ». 
Il est super intelligent. Du haut niveau.

Hope : Trop cool.

Janie : Oui, hein ? Presque toutes les filles de la fondation 
lui couraient après. Je crois qu’il a eu des histoires avec 
pas mal d’entre elles avant que j’arrive. Quoi qu’il en 
soit, il est toujours en Afrique du Sud, et je vais encore 
rester à Haïti pendant deux mois, ce qui veut dire qu’on 
va pas se voir pendant une ÉTERNITÉ. Est-ce que j’ai déjà 
dit qu’il était FANTASTIQUE ??
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Hope : C’est génial :)

Janie : Merci <3. J’ai super hâte de le revoir, et en 
même temps, j’ai vraiment beaucoup de boulot ici, 
du coup c’est pas comme si je passais ma journée 
à pleurnicher en pensant à lui. Je me suis fait une tonne 
de nouveaux amis.

Hope : Oui, j’ai adoré les photos de ton équipe et 
des panneaux solaires que tu m’as envoyées. Et tes 
dessins aussi, surtout celui des petits garçons qui se 
tiennent la main. C’est mon préféré.

Janie : Merci. Je t’en enverrai d’autres bientôt.

23 : 18

Janie : T’es encore là ?

Hope : Oui

Janie : Tu vas te coucher bientôt ?

Hope : Dans pas très longtemps. Mais j’ai pas envie de 
couper tout de suite.

Janie : Moi non plus.

Janie : Mais on est à court de sujets de discussion.

Janie : Hmmm...

Janie : Qu’est-ce que t’es en train de faire ? 
Là, maintenant.

Hope : Je suis assise à côté de ma fenêtre ouverte, 
la tête posée contre la moustiquaire. Il y a une espèce 
de plante à fleurs qui grimpe le long du treillis.

Janie : C’est mignon.
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Hope : Du jasmin, peut-être ?

Hope : L’odeur est vraiment incroyable.

Hope : Enfin, quand j’arrive à la sentir.

Janie : :)

Hope : J’aurais bien aimé que tu aies pu voir la 
nouvelle maison.

Janie : Moi aussi.

Hope : J’arrive pas à m’imaginer commencer une 
année scolaire sans toi. Comment je vais faire pour 
m’habiller le matin ?

Janie : Tu vas m’envoyer des photos de toutes tes tenues, 
une par une.

Hope : Pas sûre d’avoir hâte d’y être. J’ai un peu peur 
d’être encore la Luna Lovegood du collège. Et puis, 
il y a la fille qui habite de l’autre côté de la rue, Bella 
Fontaine... Elle est en quatrième, et c’est une vraie 
garçonne, sans le « -onne ». <--- Attention, humour !

Janie : *Grognement*

Hope : Oh ! Le vent s’est mis à souffler, et je sens de 
nouveau les fleurs !

Hope : J’appuie mon visage de plus en plus fort sur la 
moustiquaire pour ne pas en perdre une miette.

Hope : Ça serait vraiment dommage de pousser trop 
fort et de tomber par la fenêtre. Je me demande 
qui me regretterait. Ça t’arrive de te poser ce genre 
de questions ? Du genre, est-ce qu’un jour, je ferai 
quelque chose qui compte ? Quelque chose qui 
changera le monde ?
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Hope : Excuse-moi, je suis bizarre des fois.

Janie : Tu plaisantes ? Tu rends service aux gens tous les 
jours. Et je trouve ça bien que tu réfléchisses à tout ça, 
mais ne te prends pas déjà la tête avec des trucs genre ta 
place en ce monde. Tu viens juste d’arriver.

Hope : O.K.

Hope : Merci :)

Janie : Et, Hope ?

Hope : Oui ?

Janie : Je te regretterais. Chaque seconde de chaque jour.

Hope : Moi aussi, chaque seconde.
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