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Changement de décor

Je viens d’un endroit ot tout est gris : les rues commer-
cantes bétonnées aux vitrines ternes. L’eau du lac, en
centre-ville. Méme la lumiere du soleil y est blafarde.
Nous n’avons quasiment pas de printemps et jamais
d’automne. Les feuilles tombent des arbres rachitiques
chaque année en septembre avant méme d’avoir change
de couleur et s’amassent sur les toits en bardeaux des
pavillons, tous identiques.

Si vous cherchez la beauté a Croton, en Pennsylvanie,
autant vous refugier dans votre petite chambre carrée de
trois métres sur trois, dans votre vilaine maison de lotis-
sement a un ¢tage, fermer les yeux et laisser libre cours a
votre imagination. Certaines filles se voient arpenter des
tapis rouges au bras de stars de cinéma, sous les crepi-
tements des flashes. D’autres se révent en princesses,

couvertes de diamants et de diademes, escortées par des



chevaliers montant de blancs destriers. Quant a moi,
I’objet de mes fantasmes pendant toute mon annce de
troisiéeme fut I’académie d’Easton.

Comment ai-je atterri dans ’endroit de mes réves,
alors que mes camarades retrouvaient le sordide lycée
de Croton ? Mystere. Sans doute en partie grace a mes
prouesses au foot et au hockey sur gazon, a mes notes et a
la chaleureuse recommandation de Felicia Reynolds, une
ex de mon frere Scott récemment diplomée d’Easton. Un
peu aussi grace aux supplications de mon pere, mais
qu’importe : désormais, seul le résultat comptait. ]’y ctais,
et ¢’ ¢tait exactement comme dans mes réves.

Assise a cote de papa, qui conduisait notre Subaru
cabossée dans les rues ensoleillées d’Easton, dans le
Connecticut, je faisais un effort surhumain pour ne pas
¢écraser mon nez contre la vitre maculée de bave de chien
séchée. Ici, les boutiques avaient des stores de toile multi-
colores et leurs vitrines miroitaient. Les réverbéeres, d’un
modele ancien, avaient di étre allumés autrefois par un
cavalier équipé d’une perche et d’un flambeau. Ils étaient
ornés de pots de terre cuite d’ot jaillissaient des cascades
de fleurs rouge vif, qui dégoulinaient encore d’un récent
arrosage.

Méme les trottoirs ¢taient coquets : propres et bordes
de briques, plantés ¢a et la de chénes imposants. Sous

I’ombre d’un de ces arbres, j’aperqus deux filles de mon



age, qui sortaient en bavardant d’une boutique nommee
« Petits riens ». Dans leurs sacs de plastique transparents,
je devinai des pulls et des jupes soigneusement plics.
J’avais beau me sentir décalée dans mon vieux jean et mon
T-shirt bleu, ¢’¢tait ici que je voulais vivre, et nulle part
ailleurs. J’avais pourtant du mal a croire que ce réve allait
bient6t devenir réalite. Quelque chose de chaud me gon-
fla la poitrine. Je n’avais rien ressenti de tel depuis des
années, depuis I’accident de ma mere, mais je reconnus ce
sentiment : ¢’ ¢tait de Iespoir.

Une petite route montait en lacets depuis la ville jus-
qu’aux collines ou était situc le lycee. Un écriteau de bois,
posé sur une pierre, en marquait I’entrée. « Académie
d’Easton, fondee en 1858 », disaient les caracteres passés.
La pancarte, en partie masquée par la branche basse d’un
bouleau, semblait déelivrer un message subliminal : « Si
vous avez votre place ici, vous savez ou nous trouver.
Dans le cas contraire, a quoi bon vous guider ? »

Mon pere tourna le volant et, tandis que nous franchis-
sions le vaste porche, je me sentis comme aspir¢e a I’inté-
rieur. Peu apres, nous découvrimes les batiments de
pierre et de brique coiffés de toits en bardeaux et herisses
de fleches composant I’école. Des chiffres, gravés sur cer-
tains linteaux, disaient toute la noblesse, la tradition qui
imprégnaient ces lieux. Des passages voutes erodés etaient

fermeés par de lourdes portes de bois aux pentures de fer.



Les allees de paves arrondis ¢taient bordées de lits de
fleurs impeccables. Les pelouses vert vif ¢taient traversées
de lignes blanches scintillantes. Tout ¢tait parfait. Pas du
tout comme chez moi...

—Reed, c’est toi le copilote : dis-moi ou je vais, me
langa mon pere.

A force de le froisser entre mes mains, j’avais trans-
forme le plan d’Easton en une boulette moite. Oubliant
que je le connaissais par cceur, je le lissai sur ma cuisse.

—Prends a droite a la fontaine, lui indiquai-je en
m’ efforcant de ne pas trahir ma nervosite. Le dortoir des
filles de seconde est dans le dernier batiment.

Nous dépassames une Mercedes cabriolet pres de
laquelle se tenait une jeune fille blonde. Les bras ballants,
elle regardait un homme — son pere ? son majordome ? —
decharger une myriade de bagages Louis Vuitton.

—Eh bien... Ces gens-la savent vivre ! siffla papa.

J’avais beau partager son sentiment de respect craintif,
son attitude m’irrita. Je le vis tendre le cou pour admirer
I’horloge, au sommet de la tour. Pour avoir feuilleté des
heures durant le dépliant d’Easton, je me rappelais qu’elle
ornait I’ancienne bibliotheque.

«Papaaa ! » bralais-je de lui lancer sur le ton du
reproche. Cependant, je me contentai de I"approuver
d’un hochement de téte. 1l allait bient6t partir. Si je I’en-

voyais balader, j’¢tais stire de le regretter lorsque je me
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retrouverais seule dans cet endroit inconnu, tout droit
sorti d'un livre d’images. De plus, j’avais I'impression
que des filles comme celle que nous venions de croiser ne
disaient jamais « papaaa ! ».

Devant les imposants batiments des dortoirs, disposes
en arc de cercle a mi-hauteur de la colline, des parents
embrassaient leurs enfants et s’assuraient que rien ne leur
manquait. Des gar¢ons en pantalon de toile et polo blanc
avaient quitte leur veste pour taper dans un ballon de
football et couraient, les joues marbrées de rouge. Deux
professeurs aux mines s¢veres, postes pres de la fontaine,
hochaient la téte et conversaient a mi-voix. Des filles aux
cheveux brillants comparaient leurs emplois du temps en
riant et pouffaient derriere leurs mains.

Je les regardai et me demandai si nous ferions bientot
connaissance, si je me lierais d’amiti¢ avec certaines
d’entre elles. Je n’avais jamais eu beaucoup d’amies. A vrai
dire, je n’en avais jamais eu aucune. Je m’étais longtemps
appliquée a maintenir les gens a bonne distance de ma
maison et de ma mere... et donc de moi, fatalement.
J’étais solitaire par necessité. Cela dit, je ne partageais pas
les centres d’interét de la plupart des filles : les fringues,
les ragots et les magazines people.

J’avais toujours ¢te plus a I’aise en compagnie des gar-
¢ons. Ils ne posaient pas de questions, n’insistaient pas

pour voir ma chambre ni pour connaitre les détails de ma
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vie privee. En fait, je trainais pas mal avec mon frere Scott
et ses copains, surtout Adam Robinson, avec qui j’ ctais
sortie tout I’été. Adam entrait cette année en terminale
au lycée de Croton. En rompant avec lui pour aller
¢tudier a Easton, j’avais renonce au privilege d’arriver en
voiture avec mon petit ami le jour de la rentrée. Ce choix,
sans aucun doute, laisserait perplexes mes anciennes
camarades de classe. Un rien les ¢tonnait.

J’espérais que ce serait différent ici. Je le pressentais.
Dans un cadre pareil, ¢’était force.

Mon pere se gara pres du trottoir, entre une Land
Rover couleur bronze et une limousine noire. Je repérai
le batiment nommé Bradwell. Ses murs couverts de vigne
vierge abritaient le dortoir des filles de seconde, ou je
devais loger cette annce. Plusieurs fenétres ouvertes
laissaient filtrer de la musique. Des rideaux roses ornaient
I’une d’elles, et une fille aux boucles brunes allait et
venait dans la picce, déplagant des objets, s’appropriant
les lieux.

—Etvoila, on y est, dit papa.

Il hesita un instant avant de poursuivre :

—Tu es stire de toi, ma puce ?

Estomaquée, je ne répondis pas aussitot. Pendant les
longs mois ot mes parents avaient discute de ma venue a
Easton, seul mon pere n’avait jamais exprimé le moindre

doute. Méme Scott, dont ¢’était I'idée au départ, s’¢tait
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dérobe quand il avait découvert le montant exorbitant des
frais de scolarite. C’¢tait pourtant lui qui m’avait suggere
de suivre les traces de Félicia, venue faire a Easton sa
premicre et sa terminale. Depuis le printemps dernier,
elle était en fac a Darmouth, autant dire sur le sentier de
la gloire...

Papa, lui, m’avait offert un soutien sans faille depuis le
premier jour. Il avait envoye mes vidéos de hockey et de
football, pass¢ des heures au telephone avec le service des
bourses, sans jamais cesser de me rassurer en affirmant
que j’allais leur en mettre plein la vue.

Je scrutai ses yeux, du méme bleu que les miens, et je
compris qu’il ne doutait pas un instant de ma capacite a
réussir dans cette ¢cole. I doutait simplement de pouvoir
se débrouiller sans moi a la maison. Je vis en pensce des
flacons de pilules. Des petits cachets bleus et blancs, é¢par-
pillés autour d’un cercle d’eau sur la table de nuit. Une
poubelle pleine de bouteilles de sirop vides et de mou-
choirs chiffonnés. Ma mere, maigre, pale et nerveuse, se
plaignant de sa souffrance et des malheurs qui ’acca-
blaient, nous reprochant notre indifférence, nous mal-
traitant, Scott et moi, nous repetant que nous ¢tions des
bons a rien a seule fin de nous rendre aussi malheureux
qu’elle. Scott avait trouvé une issue : il avait fait ses valises
et ctait parti pour 'université de Penn State depuis une

. JEDY 4 . . b . \
semaine dé¢ja. Désormais, il n’y aurait plus que mon pere
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et ma mere dans leur pavillon sordide. Cette idée me
deprimait.

— Je ne suis pas obligée de rester, murmurai-je. Si tu
veux, je rentre avec toi. Tun’as qu’a le decider.

La seule pensce qu’il pourrait accepter me nouait le
ventre. Voir cet endroit magique, sentir son atmosphere,
puis devoir y renoncer au bout de cinq minutes m’aurait
cause une douleur mortelle, j’en étais stire. Papa esquissa
un sourire.

— Mais oui, quelle bonne id¢e ! Allons, Reed, tu me
crois vraiment capable de te faire une chose pareille ?
Enfin, c’est gentil de le proposer. Merci.

Je souris avec tristesse.

— De rien.

—Je t’aime, ma puce, dit-il.

Cela, je le savais d¢ja. Me faire sortir de ce trou glauque
pour ctudier dans cette ecole de réve était la plus grande
preuve d’amour qu’un parent puisse donner a son enfant.
Mon pere, ce héros !

—Moi aussi, je t’aime, papa.

Il me serra contre lui et je fondis en larmes. Puis, aussi-

tot, vint le moment des adieux.



Intimidation

—L’académie d’Easton est un des lycées les plus presti-
gieux du pays. C’est, je suppose, la raison pour laquelle
vous avez demande¢ a y étre admise. Cependant, les ¢leves
issus d’¢coles publiques trouvent souvent les debuts... diffi-
ciles. J’espere, bien str, que cela ne sera pas votre cas,
mademoiselle Brennan...

Mon professeur reférent, Mlle Naylor, avait des cheveux
gris et des bajoues. D’authentiques bajoues qui tremblo-
taient quand elle parlait. Et, quand elle parlait, c¢’¢était
surtout pour insinuer que j’avais commis une grave
erreur en m’inscrivant a Easton, que je ne faisais pas le
poids et que j’allais échouer lamentablement avant méme
d’avoir assisté a mon premier cours.

—Moi aussi, je I'espere, dis-je en lui adressant un

sourire aimable.
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Mlle Naylor tenta non sans mal de m’imiter. ]’en conclus
qu’elle ne devait pas sourire souvent.

Son bureau, situ¢ au sous-sol, n’¢tait e¢clairé que par
deux soupiraux, presque a hauteur du plafond. Les murs
de pierre, couverts d’¢tageres croulant sous des livres
poussi¢reux, contribuaient a I’obscurité ambiante.

— Les programmes scolaires d’Easton sont tres avances,
reprit-elle. Ici, les ¢leves de troisieme suivent des cours
que ’on jugerait du niveau de terminale dans votre ancien
¢tablissement.

Son corps rond, incrusté entre les bras de son fauteuil,
donnait 'impression qu’elle faisait corps avec le siege, et,
vu I'odeur d’oignon qui flottait dans I’air, on pouvait
soupgonner qu’elle ne quittait jamais la piece. En ce cas,
son dernier repas devait étre vraiment rance.

Elle ¢tudia un papier sous son nez. Je supposai qu’il
s’agissait de mes notes de Croton.

—Vous allez devoir travailler d’arrache-pied pour
suivre. Etes-vous préte arelever le deéfi?

—Euh... ouais, fis-je.

Elle me regarda, deconcertée. Qu’attendait-elle comme
réponse ? « Non » ?

— Je vois que vous étes boursiere, dit-elle. Tant mieux.
Nos ¢leves boursiers ont en général la rage au ventre et

sont détermines a atteindre leurs objectifs.
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Elle referma son dossier et se pencha vers moi. Un rai
de lumiere tombe d’un soupirail éclaira la ligne distincte
entre son visage tartin¢ de fond de teint et les replis de
chair de son cou.

— A Easton, nous sommes trés exigeants vis-a-vis de
nos ¢leves, dit-elle. Je mets un point d’honneur a faire
reussir ceux que je conseille, aussi garderai-je un ceil atten-
tif sur vous, mademoiselle Brennan. Ne me décevez pas.

]’ étais peut-étre parano, mais cette derniere phrase me
fit I’effet d’une menace. Il y eut un silence. Il me sembla
que je devais dire quelque chose.

— Entendu, hasardai-je.

Mlle Naylor plissa les yeux, sortit brusquement une
feuille de papier d’une chemise et me la tendit au-dessus
de la petite plaque de bronze ou ¢tait grave son nom, au
coin de son bureau. On y lisait aussi sa fonction de
conseiller pedagogique. Pour ma part, j’avais surtout le
sentiment qu’elle me conseillait de plier bagage et de ren-
trer chez moi par le premier avion.

— Votre emploi du temps, fit-elle.

Je pris la feuille et la parcourus assez vite, notant au
passage quelques intitulés de cours : « Histoire de I'art »,
« Travaux pratiques », « Frangais 3 ». Par quel mystere
avais-je atterri en « Frangais 3 » ?

— Merdi, dis-je.
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Je constatai avec soulagement que ma voix ne tremblait
pas, contrairement a mes mains et au reste de mon corps.

—Et voici le code de ’honneur...

Elle me tendit un autre papier, plus épais que le pre-
mier. En haut a gauche figuraient les armoiries d’Easton,
ainsi que le titre: « Code de I'honneur des ¢leves de
I’ Académie d’Easton ». En dessous, la devise : « Tradi-
tion, Honneur, Excellence ».

— Lisez et signez, m’ordonna Mlle Naylor.

Je m’exeécutai. Le code de 'honneur preécisait simple-
ment que je ne devrais pas tricher et que je dénoncerais
tout camarade susceptible de le faire. En cas de manque-
ment a ces regles, je serais renvoyée. L’academie d’Easton
ne vous offrait pas de seconde chance ! Cependant, comme
je n’avais jamais eéprouve le besoin de frauder a I’¢cole, et
que j’avais du mal a imaginer qu’un éleve accepté dans
ce lycee ait db recourir a de telles pratiques, je le signai
sans hesiter et le rendis a Mlle Naylor. Elle ¢tudia ma
signature.

— Je ne vous retiens pas, dit-elle. Les présentations des
maisons commencent dans un quart d’heure. Evitez de
faire mauvaise impression a votre mere de maison le
premier jour.

—Mercdi, répétai-je en me levant.

— Ah, mademoiselle Brennan...
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Je la regardai de nouveau. Un rictus deformait son
visage ; je le pris pour une tentative de sourire.

—Bonne chance ! me lanca-t-elle.

Le « vous en aurez besoin » ¢tait sous-entendu.

Nostalgique de la bouffée d’espoir que j’avais ressentie
dans la voiture de mon pere, j’empoignai la froide poignée

de porte en cuivre et sortis sans demander mon reste.






Rencontre

Ma tendance a marcher la téte baissée avait ses avan-
tages et ses inconvénients. Le principal inconvénient était
que je m’¢ctais heurtée a beaucoup de gens, par le passe.
L’avantage ¢tait que j’avais trouvé quantité de choses : des
dizaines de pieces de monnaie, des colliers et des brace-
lets, des mots doux que leurs destinataires pensaient avoir
ranges a I’abri dans un cahier... Un jour, j’avais méme
ramass¢ un portefeuille plein de billets. Quand je I’avais
rendu a son propri¢taire, il m’avait offert une recompense
de cinquante dollars.

En revanche, j’aurais d me douter que c¢’était une
mauvaise idée d’arpenter le campus de cette maniere.
]’ étais au beau milieu de la cour située derriere les dortoirs,
quand j’entendis quelqu’un crier : « Attention la téte ! »

Bien siir, je regardai en direction de la voix, alors que

j’aurais dG rentrer la téte dans les épaules.
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Je lachai mon emploi du temps pour attraper a la volée
un ballon de foot, un dixieme de seconde avant qu’il ne
m’envoie a I’infirmerie avec le nez cassé.

—Pas mal, les réflexes !

Le garcon qui venait de parler ¢tait assis pile sur ma
trajectoire. Si la balle avait reussi a me defigurer, je lui
aurais foncé dedans. Il glissa dans sa poche le portable
dernier cri qu’il utilisait pour rédiger un texto, deplia ses
longues jambes et se leva, ramassant au passage mon
emploi du temps. Ses cheveux bruns degringolerent sur
son front dans un désordre étudié et une boucle tomba
devant un de ses yeux, d’un bleu saisissant. Il portait un
T-shirt gris moulant qui soulignait son torse souple et
musclé. Ses traits ¢taient anguleux, et sa peau halce ne
présentait pas I’ombre d’une imperfection.

— Nouvelle ? demanda-t-il en me regardant de haut
en bas.

Je rougis.

— Ca se voit a ce point ?

— Je connais tout le monde, dans ce bahut.

—Tout le monde ? C’est impossible.

— C’est une petite ¢cole, dit-il sans cesser de
m’examiner.

Ce n’ctait pas mon impression: elle m’avait paru

. . . . TS
immense, au contraire. Mais bon, je venais d’arriver...
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— Pearson, arréte de draguer et renvoie la balle ! cria
une voix.

J’avais vaguement senti la presence de plusieurs gar-
cons autour de nous. A présent, ils se manifestaient. Ledit
Pearson me fit signe de lui donner le ballon et je regardai
ses amis ; ils €taient six, essoufflés, en sueur, a environ
vingt metres de nous. Plutot que de le lui passer, je me
tournai, reculai de quelques pas et tirai. La balle atterrit
dans les mains du joueur que j’avais visé. Son voisin, un
grand blond baraqué qui transpirait I’arrogance, me langa
un regard lascif avant de retourner dans le jeu en trottinant.

—Reed Brennan, seconde.

Je sursautai. « Pearson » lisait mon emploi du temps. Je
tendis la main :

—Euh... Je vais le récupeérer.

Il esquiva mon geste et leva le bras pour mettre la
feuille hors de ma portée. Je reflechis a toute vitesse : ce
document contenait-il des informations compromettantes,
ou trop personnelles ? Disait-il que j’étais boursicre ?
D’ou je venais ?

—Hmm, pas facile, ces matieres. On a affaire a une téte !

Son ton ne me permit pas de déterminer si ¢’était un
compliment ou un reproche.

— Pas vraiment, me défendis-je.

—Et modeste, en plus !
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Il me regarda en coin :

—Tu es une de ces filles, exact ?

— Quelles filles ? demandai-je, ¢carlate.

— Ces filles intelligentes qui font semblant de ne pas
I'étre. Ces filles belles comme des top models qui répetent
a qui veut les entendre qu’elles sont moches.

«Belle » ? Au secours ! J’avais horreur des compli-
ments : je n’avais jamais su comment les prendre, et
encore moins ceux que je soupgonnais d’étre hypocrites.

— Ces filles dont I’existence est une torture pour
toutes les autres, et surtout pour celles qui manquent de
confiance en elles, continua-t-il.

Je lui arrachai mon emploi du temps des mains et le
fourrai dans ma poche de jean.

—Et toi, tu es un de ces mecs odieux qui croient tout
savoir, et qui sont tellement imbus de leur personne
qu’ils sont persuadés qu’on réve tous de connaitre leurs
pensées sans interét ? répliquai-je.

Il sourit de toutes ses dents :

—Touché !

Il ne se souciait méme pas de paraitre vexe. Tout en lui
respirait Ieffronterie : « Je sais qui je suis, semblait-il dire,
et je me moque de ce que vous pensez, toi et les autres. »
Je enviais.

Il me tendit la main :
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—Reed Brennan, seconde, je me présente : Thomas
Pearson, terminale.

Jamais personne de mon age ne m’avait serré¢ la main.
Perplexe, je lui offris la mienne. Sa paume était chaude et
son étreinte fit courir un frisson dans mon dos. Son sou-
rire s’accentua. Eprouvait—il la méme chose que moi, ou
avait-il seulement senti mon trouble ?

Son portable sonna soudain, et il le sortit de sa poche
gauche. Etrange : j’aurais jure qu’il ’avait rangé dans
Iautre.

— Je suis oblige de décrocher, s’excusa-t-il en faisant
tourner le teléphone dans sa main comme un six-coups de
western. Les affaires passent avant le plaisir... et ce fut un
reel plaisir de vous rencontrer, Reed Brennan !

J ouvris la bouche pour répondre, mais rien n’en sortit.

—Pearson, dit-il dans le telephone.

Puis il partit d’un pas tranquille, la téte haute et telle-
ment a I’aise qu’on aurait pu le prendre pour le maitre des

licux. Ce qu’il ctait peut-étre, en fait...






Deplacee

Ma compagne de chambre, Constance Talbot, était
une bavarde invéterée. Apparemment, elle n’avait pas
besoin d’oxygene pour vivre : elle commenga a parler au
moment ou je pénétrais dans notre chambre, apres ma
rencontre avec Thomas Pearson, et ne s’arréta pas une
seule fois pour respirer. Pendant qu’elle babillait, je
regardai les affiches de groupes de rock et les reproduc-
tions d’esquisses de Rodin qu’elle avait accroché¢es aux
murs. ]’embrassai du regard les piles de pulls, de T-shirts
et de pantalons en velours cotel¢ taille basse qui s’ali-
gnaient sur son lit. Et, ce faisant, je me demandai si son
ancien lycée Iavait renvoyée pour avoir la paix.

Son sujet de conversation préféré ? Elle-méme. Et moi
qui pensais que les filles seraient différentes, ici... Quelle
naive j’¢tais! Il me fallut moins d’une minute pour

apprendre qu’elle etait enfant unique, qu’elle était
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nouvelle comme moi, qu’elle fréquentait I’anné¢e préce-
dente une école privée de Manhattan, ou elle aurait pu
rester si elle n’avait ressenti le besoin « d’ouvrir son hori-
zon », que son chien répondait au triste nom de Pooky!' et
que son petit ami, Clint, vivait dans I’Upper East Side?.

— Avec Clint, on a assisté au concert de U2 I’été der-
nier au Garden?. Ce n’est pas qu’on aime spécialement le
Garden, mais U2 n’a pas des millers d’endroits ou jouer...
Enfin, bref, grace a papa, on a eu des badges pour aller
backstage : c’est lui qui faisait la promo du concert, et...
Je t’ai dit que mon pere était producteur ?

Oui, elle me Iavait dit.

—Papa nous avait prévenus que les artistes ne seraient
pas la mais qu’on pourrait voir leurs loges, la ot ils s’ha-
billent et se reposent... Donc on y va, on ouvre la porte,
et devine sur qui on tombe, nez a nez ? Devine !

C’¢tait a mon tour de parler :

—Bono?

— Oui, Bono ! s’exclama-t-elle. Devant nous ! Genre, a
deux metres ! Et tu sais ce qu’il a dit? Il a dit, texto:

« Enchanté de vous rencontrer... »

1. Un animal en peluche ainsi nommé est célebre aux Etats-Unis. 11 est
réputé pour étre petit, gros et surtout tres béte.

2. Un quartier de Manhattan.

3. Le Madison Square Garden, couramment appelé le Garden, est une salle

de spectacle new yorkaise située a Manhattan.
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Constance imitait trés mal ’accent irlandais.

— ... «Vous avez vraiment un superbe teint d’Irlandaise. »
Il'a devine que j’¢tais irlandaise. Rien qu’en me regardant !

Ouais : Bono n’¢tait ni aveugle, ni idiot. Constance
avait la tignasse rousse de rigueur, les taches de rousseur
et les yeux verts. Je n’aurais pas été surprise de découvrir
«Erin Go Bragh »* tatoué sur ses fesses.

Sauf qu’elle avait de trop grands yeux et qu’elle ¢tait
trop guillerette pour avoir un tatouage.

— Alors, évidemment, je Iai suppli¢ de poser pour une
photo. Il a accepté ! Et ma copine Marni en a pris au
moins une centaine !

—Ah bon ? Tu les as ? lui demandai-je, m’efforgant de
m’y intéresser.

Constance resta silencieuse cinq bonnes secondes,
qu’elle passa a farfouiller dans sa boite a bijoux en satin
rose. Je commengais a m’inquicter.

—Ah, non. Je ne les ai pas apportées. Je ne voulais pas
avoir I’air de craner.

«Non, sans blague ! »

Elle se retourna vers moi, me décocha un grand sou-
rire et entreprit d’attacher un collier de perles autour de

son cou.

4. Une devise irlandaise.
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—Tu es préte ?

— Préte pour quoi ?

—Pour la réunion ! dit-elle en écarquillant ses yeux
immenses. On va faire connaissance avec notre mere de
maison !

— Ah, c’est vrai, marmonnai-je.

Je m’enfongai dans mon édredon ¢cossais.

—Notre «mere de maison », répeéta Constance en
gloussant. Tu ne trouves pas que ¢a fait tres dix-huitieme
siecle ? Enfin, j’ai hate de rencontrer les autres filles de
notre ¢tage.

Elle me regarda, avec I’air d’attendre quelque chose.

— Ouais, moi aussi, dis-je en me forgant a sourire.

Je la suivis dehors, regrettant de ne pas étre aussi
enthousiaste, aussi confiante qu’elle. Helas, j’avais deja
croisé¢ les autres pensionnaires de notre dortoir. Je les
avais entendues papoter dans leur portable, je les avais
vues plier leurs jeans a deux cents dollars, aligner leurs
produits capillaires de marque dans la salle de bains, et
j’en avais déja par-dessus la téte. En plus, elles semblaient
toutes se connaitre. Elles s’abordaient avec naturel et
se parlaient comme de vieilles amies, a croire qu’elles
avaient pass¢ leur vie ici, a échanger des plaisanteries
incompré¢hensibles pour les non-initiés et a créer leur
petit monde a elles, dont je ne pourrais jamais faire partie,

moi qui arrivais en plein milieu du jeu. Sans compter que
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je n’avais pas un seul vétement dans ma penderie qui ne
me désignerait pas comme une pequenaude achetant ses
fringues a I’hypermarché du coin.

J’étais incapable de faire ce qu’elles faisaient : bavarder,
confier des secrets, sympathiser... Depuis que j’avais huit
ans, aucune camarade de classe n’avait mis les pieds chez
moi. Je n’organisais ni fétes d’anniversaire, ni soirces
pyjama, ni rien de tout cela. Resultat ? Personne, dans
mon ancienne école, ne savait rien de moi, et ¢’était tant
mieux. ] avais fait ce choix au moment o ma mere avait
entamé sa longue descente aux enfers. Pour me proteger,
mais aussi pour protéger les autres. Cela avait fonctionne :
personne, a part ma famille, ne connaissait mes secrets.

Ce que je n’avais pas imagine, ¢’¢tait qu’apres sept ans
de ce comportement, je deviendrais pour ainsi dire inapte
ala vie en société. Je ne savais pas entretenir des relations
normales avec des adolescents de mon age. J’¢tais totale-
ment a cote de la plaque. Et méme si je voulais changer, je
n’¢tais pas slire que ce soit possible. Comment faire pour
attirer les gens vers moi ? Et ces gens-la, surtout ! ]’ ¢tais a
Easton depuis moins de cinq heures, et j’étais déja presque

. o 1las . . . —
certaine que j’allais devoir continuer a me passer d’amies.





