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Le plus fort poison jamais essayé
Vient de César et sa couronne de laurier.

William Blake

\
A la mémoire de Jan Whyllson,
qui a consacre sa vie a I’art

et m’a montreé que c’était possib]e






Un éclat éblouissant de lumiere pourpre embrasait le
ciel de la nuit, menace imminente venue de I’espace.

Tres peu dans la galaxie avaient entendu parler
d’ Anagnoresis, une petite plancte a la frontiere de I’em-
pire. La parcelle d’espace dévoreur grossissait tout pres
d’elle sans que personne s’en soit aperqu pendant des
decennies. La, un vaisseau avait explose en tentant d’en-
trer dans I’hyperespace, laissant derriere lui une brillante
¢corchure de désolation qui ne faisait que croitre.

Au tout debut, la breche était infime, a peine plus large
qu’une écharde. Sans I’existence d’Eros, elle aurait pu
rester ignorce. Eros, une géante gazeuse, avait protege
Anagnoresis des collisions avec les astéroides, jusqu’a ce
que son orbite la propulse droit sur I’entaille destructrice.

Les nuages d’Eros en avaient d’abord obstrué la lueur,
donnant I'illusion que le danger s’ ¢tait évanoui. Mais sou-

dain la lumicre avait jailli a travers les nuages, annihilant



inexorablement I’atmosphere de la géante gazeuse. En
quelques mois, Eros avait disparu. A sa place progressait
désormais un immense ruban lumineux blanc et pourpre,
le tombeau d’une geante gazeuse, en expansion continue,
engouffrant tout sur son passage.

Sur Anagnoresis, la petite population de colons se
réunit pour inspecter le nouvel éclat dans leurs cieux.
Déformeée par I’atmosphere, la bande éclatante ressem-
blait a une petite lune ou a un astéroide. Les habitants
¢taient inquiets, mais ne savaient pas encore qu’ils
auraient dii étre terrifiés.

Ce n’est que lorsque I’espace dévoreur se mua en un
soleil de nuit que le gar¢on le remarqua.

Il était le seul de toute la planete a connaitre I’affreuse
vériteé : ils étaient condamnés.

Les dirigeants de la communauté¢ d’Anagnore-
sis n’avaient jamais ¢té confrontés a un danger aussi
effroyable. Seulement ils ne comprenaient pas ce qu’ils
voyaient ni ce qu’ils auraient dd craindre. Sans Eros,
ils redoutaient les comeétes et les astéroides. Ils décidérent
de mettre en place un nouveau quadrillage de defense
pour protéger leur ciel des attaques astrales.

La plus grande discrétion s’imposait. Ils avaient
entendu parler d’empereurs Domitrien décadents qui
utilisaient n’importe quel pretexte pour debarrasser une
planete de sa population afin de I’ offrir a leurs courtisans

preéferées. Ils se mirent donc d’accord pour ne rien révéler



des pheénomenes étranges qui se produisaient autour
d’eux.

— Nous nous en occuperons seuls. L’empire ne doit
rien en savoir, sinon, ce sera utilis¢ contre nous.

Ils ignoraient que parmi eux vivait un des Domitrien
qu’ils redoutaient. Tyrus Domitrien avait trouve refuge
sur Anagnoresis. A huit ans, fuyant sa reelle identite, il
était venu se cacher chez les excédents.

Les premiers temps, il avait eu I'impression de
jouer. Un jeu mortel certes, mais un jeu tout de méme.
Comment se rendre invisible, ici, en bordure de I'univers
connu ? Il étudia les manieres des habitants et leur facon
de parler. Il apprit a manger ses consonnes et a reproduire
le rythme chantant de leur phrase. Les gens ici ¢taient
agreables, contrairement a ceux qu’il avait cotoyes sur
le Chrysantheéme. Il s’amusa a les imiter et découvrit
ainsi qu’il etait capable de trouver en lui la méme gentil-
lesse. Il I"avait toujours eue. Il pouvait étre un bon gargon
comme les autres, jouer et ne se préoccuper de rien, sous
la protection bienveillante de son pere.

Pour I’héritier du trone galactique, cela avait ¢té une
révelation extraordinaire : la vie pouvait se montrer
simple et tellement douce.

Mais tout s’ ¢teignit lorsqu’il comprit ce qu’il voyait
dans le ciel.

Lespace dévoreur !

Il tenta d’expliquer a Arion, son pere, la menace qui

planait sur eux.



— Votre souverain ne connalt manifestement rien de
tout cela, déclara-t-il.

Pris par la peur, il s’¢tait remis a parler comme avant,
reprenant ses intonations de grandiloquin et laissant
¢chapper des mots utilisés par les habitants de 1’espace.

— Pere, il a peur qu’un astéroide nous percute ? 1l est
fou! Tu ne vois pas que ce devrait étre le cadet de ses
soucis ? Ce mal va continuer a s’é¢tendre jusqu’a ce que
I’on n’ait plus aucune issue ! Nous devons tous quitter
cette planete. Parle-lui ! Il doit ordonner une évacuation !

Comme il avait grandi au centre de I’empire, Tyrus
s’¢tait habitue a étre entourée de gens de pouvoir. Mais
Arion n’¢tait pas un Domitrien. Ce n’¢tait qu’un ouvrier,
un simple mécanicien chargé de la maintenance des servi-
bots pour les exploitations minieres de la region. Il avait
¢te choisi arbitrairement par la mere de Tyrus comme
donneur d’ADN pour son enfant.

Il avait pourtant recueilli Tyrus et fait de son mieux pour
le comprendre. Seulement, maintenant que son fils lui
demandait de passer a I’action, Arion prenait reellement
conscience de la différence de leurs mondes. Comment
aurait-il pu donner des ordres? Contrairement a Tyrus,
il n’avait aucune idee claire de ce qu’il fallait faire. Et de
toute fagon, il ne voulait pas d’une telle responsabilite.
Il se fiait aux jugements de ceux qui le gouvernaient. Ils en
savaient plus que lui et agiraient pour I'intérét de tous.

Mais en voyant I’angoisse dans les yeux de son fils, il

voulut ’en soulager.
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— Toute une équipe d’experts conseille le vice-roi a cet
instant. Je t’assure qu’ils travaillent a un moyen de nous
sauver. Ils savent ce qu'’ils font.

— Tu le crois vraiment ?

— Tyrus, souviens-toi lequel de nous est I’adulte ici,
conclut fermement Arion.

— Mais...

Tyrus fut incapable de continuer. Arion lui souleva le
menton. Une offense que personne n’aurait faite au Prime
héritier, mais pour Arion, Tyrus n’¢tait qu’un enfant.
Le gargon se plaisait dans le confort de cette situation plus
qu’il n’aurait dd. Son pere le transperga de son regard
rassurant.

— Reflechis, mon gargon, tu es intelligent. Tu as grandi
dans I’espace, tu observes ce phénomene a travers notre
atmosphere. Ne comprends-tu pas que cela change tout ?
Les nuages devient la lumicre. Elle n’est pas aussi proche
qu’il semble.

— Ah oui... vraiment ?

Tyrus avait tant envie de le croire.

— C’est comme quand le soleil se leve, non ? La lumiere
est partout plutot qu’a un seul endroit. L’atmosphere
I’amplifie et la diffuse. C’est pareil ici: nous avons bien
plus de temps que tu ne le penses.

Plus tard, Tyrus se detesterait d’avoir laissé 1’espoir
I’envahir. Mais le besoin de croire son pere avait été plus
fort que tout, alors il I'avait cru. Il s’ ¢tait berce de Iillu-

sion que quelqu’un connaissait les réponses, agirait en

11



consequence et les protégerait tous. Il s’ctait autorise
a penser que d’autres pouvaient avoir raison.

Deux jours plus tard, il fut reveille par des gronde-
ments lointains qui avaient déclenche chez les oiseaux un
concert de protestations. Tyrus vit par la fenétre de sa
chambre des vaisseaux de ravitaillement repartir d’ou ils
venaient. Il apprit ensuite que leurs capitaines avaient ¢te
soudoyes pour rester muets sur ce qui se déroulait dans le
systeme stellaire. Sur Anagnoresis, on n’envisageait tou-
jours pas une évacuation obligatoire.

Avec le départ de ces navires, ils perdaient leur derniére chance
de survivre, ne put s’empéecher de penser Tyrus quand il
entendit les rumeurs.

Il se dépécha pourtant de chasser ses doutes.
Ils revinrent au pire moment, quand il etait bien trop tard.

Anagnoresis aurait di constituer le refuge le plus str.

Sa mere ’avait suppli¢ de s’y abriter s’il lui arrivait
quoi que ce soit.

— Quitte I’empire, abandonne le trone heliomaudit.
Tun’en as pas besoin, n’avait-elle cesse de repeter a Tyrus.
Notre famille porte en elle le malheur. Le pouvoir que
nous détenons te colitera ton ame. Promets-moi que, s’il
le faut, tu t’enfuiras, et que jamais tu ne retourneras sur le
Chrysantheme.

— Je te le promets, mere.

Tyrus rejoignit son pére et jura de ne jamais retourner

dans l’empire.
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Il etait sincere, a cette époque. Il avait reellement eu
I'intention de respecter son serment. Jusqu’'a ce que
I’espace dévoreur envahisse le ciel. Jusqu’a la nuit ou le
sommeil I’avait abandonne, chassé par I’éclat pourpre
présent méme dans ses réves. Il enfila rapidement son
manteau et sortit dans la nuit rouge.

Son souffle dessinait des nuages roses dans I'air froid
et ses bottes faisaient bruisser les herbes mourantes.
Au-dessus de lui, la monstrueuse anomalie rougeoyait et
pulsait.

IIs étaient condamneés.

Il s’¢était menti a lui-méme.

Son pere et les dirigeants. .. tous des imbeciles. Leurs
certitudes ne valaient rien. Cette plancte allait étre
detruite, trés bientot. Tyrus en avait la conviction glagante
et absolue.

Déglutissant avec peine, il se forga a quitter des yeux
le ciel pour regarder le monde des vivants. Un leger vent
froid taquinait les arbres et charriait les odeurs du sol et
de la seve, le parfum des bourgeons et de tout ce qui etait
mortel.

Seul son oncle, I’empereur Randevald von Domitrien,
detenait le pouvoir d’agir. Mais lui demanderait-il de
I’aide ?

Il croyait Tyrus mort. Et ¢’¢tait heureux. Cette annce
seulement, a I’age de neuf ans, Tyrus avait enfin décou-
vert le plaisir d’étre un gar¢on ordinaire, et pas le Prime

héritier. Un enfant comme les autres, sans importance.
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Un enfant qui se laissait guider par les adultes et leur
obeissait, pour recevoir en ¢change la liberte d’explorer,
de faire des erreurs, de poser des questions, de jouer. Un
enfant ordinaire qui s’endormait sans peur et se réveillait
insouciant.

Mais un enfant ordinaire ne pouvait pas demander
a ’empereur de sauver une planete.

A contrecoeur, Tyrus s’assit dans I’herbe, ce qui, depuis
toujours, lui avait demandé¢ beaucoup de courage. En tant
qu’habitant de I’espace, I'id¢e des micro-organismes et
des bactéries dans la faune naturelle le révulsait. Il s’allon-
gea de tout son long, le regard rive sur le ruban couleur
sang au-dessus de lui. Le dégott cause par la terre et la
végétation sous son corps le quittait petit a petit. Ses yeux
s’humidifiaient, mais, malgré le picotement désagréable,
il refusa de battre des cils.

[ ai juste fait semblant d’étre ordinaire, songea-t-il. Parce
qu’il ne parvenait ni a obeir ni a se fier a ses aieux. Son
pere et le gouvernement lui avaient dit de ne pas s’inquie-
ter. Et pourtant... ils se fourvoyaient completement.

Son peére. Un simple ouvrier. Si les Domitrien appre-
naient que Tyrus ¢tait en vie, ils n’auraient aucune pitie
pour cet excédent effronte, qui avait osé leur cacher la
présence d’un des leurs.

Sauver cette planete lui cotterait sa vie.

A T’aube, le cceur lourd, Tyrus n’¢tait arrivé a aucune
décision. Et le lendemain, il ne fut pas plus avance.

Il passa alors plusieurs nuits a marcher dans I’obscurité
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rougeoyante, cherchant cet ¢clair de lucidit¢ dont aucun
adulte n’¢tait capable, selon lui.

Et un soir, Tyrus arriva a la conclusion a laquelle les
habitants d’ Anagnoresis ne parvenaient pas d’eux-mémes.

Cette sixieme nuit, ne le trouvant pas dans son lit,
Arion le chercha dans les hautes herbes.

Sans laisser le temps au jeune gargon de se relever,
il s’assit a coté de lui.

— Qu’est-ce qui t’empéche de dormir, Tyrus ?

Tyrus remarqua qu’ Arion n’avait pas leve les yeux. Il ne
regardait jamais le ciel. Autrefois, Tyrus aurait mis cela sur
le compte de I’optimisme de son pere, mais, désormais, il
considérait cette attitude comme profondément pucrile.

Il ne s’excusa pas, ne joua pas I’enfant désolé, pris en
faute. Tyrus I’excedent avait ¢té un role particulierement
confortable qu’il devait a présent quitter. Il ne pouvait
plus étre cette personne.

Il redevenait un Domitrien.

— Tun’as plus a me dire a quelle heure je dois me cou-
cher, pere, déclara-t-il, le regardant droit dans les yeux.

— Je vois.

La lumicre rouge accentuait les rides creusces sur le
front d’ Arion. Tyrus éprouva un reel attendrissement ; une
faiblesse qu’il ne pouvait plus se permettre. Seulement,
elle s’insinua dans sa voix, révelant la gentillesse qu'’il avait
apprise sur cette planete au cours de I’année passée et

dont aucun Domitrien ne devait se targuer.
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— Je n’ai pas joue la comédie pour me faire passer pour
ton fils, dit-il doucement. Je n’ai pas essaye de te tromper.
J’aurais aime pouvoir étre Tyrus d’ Anagnoresis.

Son pere laissa ¢échapper une sorte de petit rire ¢touffe,
sans mechanceté, mais teinté de désespoir.

— Et j’aurais aime que tu puisses I’¢tre. Tyrus, avant
que tu fasses quoi que ce soit d’inconsidére, réfléchis. ..

— Je te dois toute ma gratitude, I’interrompit Tyrus.
Jamais je n’ai connu une paix comme celle que j’ai connue
ici. Mais...

Il perdit intentionnellement son ton de grandiloquin
et retrouva son accent local pour revenir au niveau de
son pere.

— Papa, tu ne vois pas? demanda-t-il en désignant le
ciel. On va se faire engloutir ! L'espace dévoreur ne retre-
cit pas, il ne suffit pas de fermer les yeux pour le faire
disparaitre. Il va décimer ce systeme stellaire. Tous les
habitants de cette planete vont périr, a moins qu'’ils ne
fuient. Le temps nous est compté.

Arion serra la machoire.

— Tu veux contacter ton oncle ?

— Est-ce que je veux le contacter ? Non. Mais il le faut.
Et je 'ai dé¢ja fait.

Silence.

— Il sait ou je suis, se forca a dire Tyrus. Il sait que je
suis en vie.

Tyrus tenta de deglutir, malgre la boule dans sa gorge.
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— Je n’avais pas le choix. Il fallait faire vite. Tu ne vois
pas? Si on veut sauver cette plancte, il faut passer a I’ac-
tion maintenant.

Un autre silence.

— Et les vaisseaux d’approvisionnement sont partis.
IIs ne reviendront pas avant des mois. Il sera la bien avant.

Et alors, il te tuera. Et ce sera ma faute.

Respirant avec peine, Arion se releva. Tyrus ne bougea
pas, mais se rendit soudain compte qu’il tenait ses genoux
regroupés contre son torse comme s’il devait se proteger.

Son pere avait toutes les raisons d’étre en colere
contre lui.

— Tiens, lanca Arion.

Quand Tyrus leva la téte, il vit que le brave homme lui
tendait la main.

La prendre fut la chose la plus difficile qu’il elt jamais
faite dans sa vie.

Des que Tyrus fut debout, Arion le lacha. Le jeune
gargon tremblait. L’air de la nuit s’¢tait tout d’un coup
refroidi. Pour la planéte, songea-t-il sans parvenir a le dire
tout haut. Pour la planéte, il fallait que. ..

— Si tu y retournes, tu replongeras dans ce a quoi tu
avais ¢chappé en venant ici. Tu retrouveras le danger que
tu avais fui.

Les larmes que Tyrus sentit poindre I’affolerent. Il ne
pleurait jamais. Il n’allait pas commencer maintenant.

Ce n’était pas pour lui-méme qu’Arion se faisait du

souci, mais pour Tyrus.
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— Bien stir, réepondit le Prime héritier, honteux. Je ne
doute pas que ma grand-mere tentera de m’assassiner,
tout comme elle Ia fait avec ma mere. Peut-étre parvien-
drai-je a la tuer en premier.

Beaucoup se seraient ¢trangles en entendant un gargon
de neuf ans parler ainsi, mais pas Arion.

— Tu y arriveras peut-étre, souffla-t-il doucement.

Et aprés une courte pause, Tyrus vit Arion examiner
I’espace dévoreur pour la premiere fois.

— Combien de temps avons-nous ?

Tyrus secoua la téte. Il 'ignorait. La nervosité lui
nouait I’estomac, lui crispait tous les membres. Il voulait
partir, ne plus avoir a affronter ce cauchemar. Qu’avait-il
fait? Arion ¢tait en droit de le détester. Un enfant prét
a sacrifier son propre pere. Un Domitrien pure souche.

— J’irai habiter ailleurs en attendant I’arrivée de I’em-
pereur, annonga-t-il.

Mais quand il se detourna, son pere ’attrapa par
I’épaule pour I’orienter vers lui.

— Tyrus, dit-il en soulevant le menton de son fils
pour qu’il croise son regard noir et indechiffrable.
Je comprends ce qui t’a motive.

Je n’avais pas d’autre choix. Tyrus ne prononga pas ces
mots. Cela aurait ¢té comme demander des excuses, mais
il ne méritait aucun pardon.

— Je comprends. Tu penses pouvoir régler le probleme.

— 11 faut bien que quelqu’un le fasse.
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Si les grandiloquins et les empereurs qui s’ ¢taient suc-
cédé en avaient pris la peine, ils auraient pu depuis des
siccles detruire 1’espace dévoreur. Mais, par une négli-
gence criminelle, ils I’avaient laiss¢ se developper. Plus
aucune parcelle de I’empire n’était en securite.

— S’il se répand... il ne s’arrétera jamais tout seul, tu
comprends ? Mais si je deviens empereur... si j’accede au
trone... pere, je pourrai y remedier.

C’¢tait sa raison d’étre, il en avait I'intime conviction.

— Etje n’agirai pas comme tous ceux qui ont pris le
pouvoir, pere. Je n’oublierai pas la mission que je me
suis fixée.

— Je n’en doute pas. Tu es mon fils.

— Je suis desole, répliqua-t-il, sa voix se cassant
soudain.

Etouffé par le poids de sa tristesse, il n’arrivait plus
a respirer.

— Papa, je suis tellement desolé !

Les bras d’Arion ¢taient forts et robustes. Ils I’atti-
rerent contre son large buste chaleureux. L’espace
d’un bref instant, Tyrus profita a nouveau des délices d’un
enfant ordinaire : la protection et ’amour d’un adulte qui
voulait lui assurer sécurité et bonheur.

Pourtant, alors méme qu’il se blottissait contre son
pere, il sut qu’il ne se sentirait plus jamais en sécurite
nulle part. Le but de son existence ¢tait a présent dicte
par I’¢éclat rougeoyant de cet espace dévoreur et il n’avait

qu’un moyen pour I’atteindre.
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Il monterait sur le trone et deviendrait empereur,

Puis il sauverait la galaxie.
Quinze ans plus tard

— Préparez-vous.

La voix calme de I’empereur Tyrus von Domitrien
résonna dans la salle du trone.

Depuis plusieurs mois, le Chrysantheme voyageait dans
I’hyperespace. Les milliers de vaisseaux reliés entre eux
depuis des siecles s’ ctaient separes. Ils avangaient en tan-
dem pour fuir la destruction des six ¢toiles des Domitrien.

Debout devant les baies vitrees, I’empereur scrutait le
point lumineux qui avait éte le coeur de I’empire. Toutes
les personnes presentes savaient ce qui s’ etait passe : I'em-
pereur avait provoqué la création d’un espace dévoreur et
Iavait laisse s’ ¢tendre pour engloutir son propre systeme
stellaire.

Cette journée marquerait I’aboutissement de son
travail.

Des satellites a longue portee diffusaient au centre de la
salle un hologramme qui rayonnait majestueusement entre
les grandiloquins reunis. L'image representait 1’hyper-
geante Heéphaistos, la plus grande et la plus puissante des
six ¢toiles. L’espace dévoreur I’encerclait de ses tenta-
cules immenses, ¢touffant chaque couche d’hydrogene.

— D’un moment a 'autre, lacha I’empereur, fasciné par

le spectacle.
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Il se tenait en retrait des autres, et derricre lui, sa gran-
diloquie ¢changeait des regards embarrasses sans oser dire
un mot. Les securibots reliés au cerveau de Tyrus planaient
au-dessus de I’assemblée, leurs yeux mécanises scrutant
tous les visages, a I’affit de menaces contre la personne de
l’empereur. Les sénateurs ne savaient pas encore estimer
I’ étendue de son controle sur les machines.

Avec le sceptre, certains Domitrien commandaient les
bots directement a proximite.

D’autres avaient la capacité de transpercer de leur
regard virtuel les systemes stellaires afin de manier des
armes a distance.

Les spectateurs rassemblés ne se faisaient pas d’illu-
sions sur la clemence de leur empereur. Ils I’avaient vu
assassiner ses rivaux politiques par milliers. Les membres
les plus importants de la grandiloquie ¢taient morts
ctouffés par la Brume expéediente ou propulses dans I'es-
pace dévoreur. Ils avaient assist¢ I’empereur dans sa folie
destructrice dans I’espoir d’acquérir plus d’influence ou
de pouvoir.

Au lieu de cela, ils se retrouvaient prisonniers des secu-
ribots au-dessus d’eux. Leur empereur était devenu un
étre terrifiant, sujet a des humeurs imprevisibles et des
caprices impitoyables. Parfaitement calme, il attendait la
catastrophe a venir. Un petit sourire se dessinait méme
sur ses levres.

Et le sourire s’¢largit devant le spectacle : Hephaistos

perdait les dernicres parcelles de son hydrogéne.
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Sur I'image holographique, I'immense ¢toile se ratatina
sur elle-méme. Un cri d’effroi s’éleva de la foule.

Quand I’¢toile explosa, un puissant eclat de lumiere
inonda la vitre devant I’empereur.

— Ca y est! se r¢jouit Tyrus en voyant Hephaistos se
transformer en supernova dans I’ obscurite environnante.

Des rayons aveuglants fusaient dans tous les sens,
effroyable phénomene naturel dans le vide sideral,
pour finir par s’¢teindre de nouveau et laisser place aux
ténebres.

L’empereur se tourna pour faire face a I’assemblee, les
bras victorieusement ouverts.

— Regardez notre triomphe !

Un silence de plomb enveloppa la salle du tréne.
Comment qualifier cette devastation de triomphe ?

— Vous qui craignez les excédents, les imaginez-vous
capables de vaincre une telle puissance ? poursuivit-il.
J’ai dominé I’espace dévoreur, j’ai cré¢ une supernova.
Je détiens le pouvoir sur le cosmos. Avec vous, mes
fideles. Le pouvoir nous appartient.

Enfin, les plus ambitieux comprirent la reaction appro-
priée et se mirent a applaudir.

Rapidement, ce fut I’ovation. Tyrus affichait désormais
un radieux sourire satisfait.

Aux acclamations se joignit le tintement des verres de
vin qui s’entrechoquaient. Les grandiloquins se cassaient

la voix a force de crier des compliments sur le «spectacle
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de lumiere le plus magnifique » de I'histoire de I’empire.
[Is ne tarissaient plus d’¢loges.

— Votre Ultime Ascendant, approchez, ordonna
I’empereur.

Fustien nan Domitrien, un imposteur tenant le role du
proscripteur, la plus haute autorite religieuse hélionique,
sortit de la foule pour s’agenouiller aux pieds de son sou-
verain et attendit qu’il lui caresse les joues avec ses doigts.

Jamais le proscripteur ne se serait prosterné devant un
empereur.

Mais le vrai proscripteur ¢tait mort. Ce n’¢tait qu’une
marionnette faisant office de personnage saint. Il parlait et
agissait selon ce que I’empereur attendait de lui.

— Dites-moi, les étoiles refletent la volonté de notre
divin cosmos, n’est-ce pas?

— En effet, Votre Supréme Grandeur, répondit Fustien
d’une voix légerement chevrotante.

— Donc, on peut dire que c’est le sacré qui influe sur
les étoiles.

— Parfaitement.

L’empereur prit un air suffisant.

— Votre Ultime Ascendant, je viens d’influer sur les
¢toiles.

Fustien ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sor-
tit. Il leva les yeux vers I’empereur, cherchant a deviner
d’apres son rictus la réponse qu’il attendait.

— J’ai crée I’espace devoreur. J’ai provoqueé une super-

nova. Moi.
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Tyrus le toisa implacablement.

— C’est vrai.

— Alors quel est le sens de tout cela, Votre Ultime
Ascendance ?

Fustien se mit a trembler.

— Je...je I’ignore.

L’empereur avait le regard vide et froid d’un reptile.
Un bourdonnement agita les s¢curibots, et plusieurs gran-
diloquins se recroquevillerent sur eux-mémes, effrayées.
Les machines tueuses se réunirent au-dessus d’eux, leurs
yeux mécaniques rives sur Fustien.

— A votre avis?

Il parlait d’une voix neutre, mais les mots suffisaient
a communiquer la menace. Une mauvaise réponse et
¢’était la mort, tous ici le savaient. Sous le dome de bal
de ce méme vaisseau, ils ’avaient vu transpercer de son
epee celle qui lui avait ete si chere, celle pour qui il avait
tout risque.

IIs ’avaient haie, détestée et crainte. Pourtant ils
avaient vite compris ce que sa mort signifiait.

Si I’empereur était capable d’assassiner sa propre
femme, alors que pouvaient valoir leurs vies?

Méme si Tyrus von Domitrien venait de les gratifier
d’un magnifique sourire, ils ¢taient tout a fait conscients
de ce qu’il pouvait leur faire au moindre pretexte.

Livide, Fustien inspira profondément, comprenant ce

qui ¢tait attendu de lui.
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— Vous avez influence les ¢toiles, Votre Supréme
Grandeur. Vous devez donc étre... un dieu !

Seuls les imbeciles trahirent leur perplexite.

L’empereur dessina sur ses levres un sourire dément.

— Vous le pensez vraiment ?

— J’en suis certain. Absolument convaincu, bredouilla
Fustien. Vous étes un dieu !

Il se leva et se tourna vers les sénateurs.

— Ne le voyez-vous pas? demanda-t-il d’une voix
ou vibrait sa terreur. Il rayonne d’une lumiere divine.
Il irradie.

Un silence stupefait lui repondit.

— Je ne dois pas étre le seul a le voir! insista Fustien
en se voilant les yeux d’une main comme s’il ¢tait ¢bloui.
Quelle source d’inspiration! Quelle chance pour nous !
Nous avons un dieu vivant parmi nous !

Il tomba de nouveau a genoux avant de s’aplatir au sol,
sa robe diaphane de cérémonie s’¢talant autour de lui.

— Gloire au divin empereur Tyrus! Gloire au divin
empereur !

Tyrus ne tenait pas en haute estime Fustien nan
Domitrien. Par le passe¢, on I’avait vu écarter d’un coup
de pied méprisant les mains du faux proscripteur qui ram-
paient vers lui.

Pourtant, a cet instant, il lui adressa un large sourire
attendri, tel un parent fier de son enfant.

— Alors, vous le voyez vraiment, ponctua Tyrus,

satisfait.
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Il se pencha pour soulever le corps tremblant de
I’évéque avant de poser délicatement les mains sur ses
¢paules.

— Je vous ferai récompenser pour votre clairvoyance.

Il scruta ensuite la foule.

— Cé¢lebrez la gloire de notre empereur ! ordonna le
proscripteur, le torse bombe de son importance. Celébrez
sa gloire! Je vous I’ordonne, en tant que proscripteur !

Derriere Tyrus, les vitres ¢taient encore eclairées du
puissant éclat de la supernova, tandis que les sécuribots
en forme d’¢toile metallique se replagaient en cercle
au-dessus de la téte de Tyrus, couronne mortelle préte
a réagir a la moindre pensée de son maitre.

— Si je suis en effet un étre divin, j’ai besoin de mes
favoris. Mes disciples les plus precieux. Qu’en dites-vous ?

Son regard se promena sur la grandiloquie, brillant
de promesses auxquelles aucun courtisan de I’empire ne
pouvait resister.

Plusieurs d’entre eux avaient autrefois osé s’opposer
alui, al’époque ou, emporté par les idéaux de la jeunesse,
il était amoureux d’une Diabolic et les aurait volontiers
sacrifies a I’autel de I’¢galite dans la galaxie. Désormais,
celui qu’ils avaient devant eux était transforme par le
cynisme, le Vénalox et I’avarice. Et pourtant, ¢’¢tait la
premiere fois qu’ils parvenaient a comprendre un empe-
reur aussi bien.

Ils savaient que, s’ils acceptaient de le vénerer, ils

seraient a jamais gagnants :
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Prosternez-vous devant moi et je vous recompenserai plus que
vous ne POUTTieZ I'éVer.

Retentit alors le premier « Gloire a I’empereur ! »

Une autre voix résonna aussitot.

Et bient6t un concert de louanges suivit.

— Notre divin empereur !

— Le divin empereur Tyrus !

Telle une vague, la grandiloquie se jeta au sol en criant :

— Gloire a notre divin empereur ! Gloire !

Plus personne ne se retenait. Il fallait s’incliner
devant Tyrus, parce qu’enfin il se montrait a la hauteur.
Ce n’¢etait certainement pas un dieu, mais il faisait preuve
d’une volonté de pouvoir megalomane et cynique digne
des tyrans que I’empire avait toujours connus.

Un dieu, apres tout, était-il autre chose que I’arbitre
du destin ? Un étre capable d’enflammer une supernova,
de tuer un homme par la force de son esprit, de tenir dans
la paume de ses mains toute la galaxie et la foi helionique ?
Son pouvoir sur leurs vies ¢tait total et indéfectible. 11 était
donc par définition une divinite.

Tyrus éeclata de rire devant I’assemblee a genoux et
distribua les promesses :

— Pour vous, sénateur von Sornyx, le monopole sur le
commerce de la Novashine | Et pour vous, Credenza von
Fordyce, le Bras de la Gorgone pour cette manifestation
de votre foi!

Les cris de joie et les acclamations redoublerent.

La salle du trone, dans le coeur de I’empire galactique,
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se remplit d’exclamations enthousiastes : « Notre divin
empereur ! Gloire a notre dieu-empereur ! » Tyrus circula
entre les grandiloquins, les laissant gracieusement s’agrip-
per a ses pieds, acceptant leurs reverences comme si elles
¢taient amplement méritées. Avec le pouvoir de destruc-
tion dont il disposait, méme les plus rétifs des excédents
trembleraient devant I’empereur.

Partout autour de lui, les machines de surveillance du
Chrysantheme immortalisaient ce moment. Et pendant
des siccles et des siccles, les historiens du regne tra-
gique et violent de Tyrus von Domitrien discuteraient de
I'importance de ce jour. Etait-ce I'instant ou la folie
de ’empereur avait veritablement commence ? Venait-il
r¢ellement de debuter son regne ?

Certains affirmeraient le contraire. Ils rappelleraient
les années ou Alectar von Pasus avait pris le controle
sur lui. Le sénateur avait forcé I’empereur a prendre du
Vénalox, une drogue connue pour sa nocivite et capable
d’affaiblir I’empathie et la conscience. C’¢était la, diraient-
ils, la période charniere qui transforma un jeune idéaliste
en tyran brutal.

Mais petit a petit, au cours des siecles, les historiens
se mirent d’accord. Ni Pasus ni les délires de divinité de
I’empereur ne pouvaient expliquer ce qu’il était devenu.
La cle de sa transformation tenait a I'unique personne qui
avait conditionné son ascension, son déclin et sa chute.

Elle seule pouvait s’opposer au fol empereur. Elle seule

avait la volonté et la force de parler quand tous les autres
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se taisaient, et la férocité d’attaquer quand tous les autres
n’osaient lever la main.

Les historiens n’en savaient pas autant qu’ils le
croyaient, et leurs archives ¢taient loin d’étre completes.
Pourtant, ils en savaient assez.

IIs se tournerent donc vers Némésis.






Javais le visage le plus c¢lebre de toute la galaxie, mais
personne ne me reconnaissait.

Des yeux se poserent sur moi. Je les sentis.

Je m’arrétai.

Une seconde plus tard, une autre paire de pieds
s’immobilisa.

On m’avait suivie.

Je repris ma route, doucement. Intéressant. Cela faisait
des mois que je n’avais plus ¢té en danger. A vrai dire, je
commengais a sérieusement m’ennuyer.

Le malheur était monnaie courante sur I’Ombre du
Diable. Dans cette province reculée et misérable, la frus-
tration grondait dans chaque cceur, résonnait dans chaque
voix stridente. La colere cherchait a s’ exprimer.

Les prédateurs étaient attires par les jeunes femmes
seules.

J aurais pu éviter les ennuis si j’avais tente de passer

inapergue. J’aurais pu couper mes longues boucles, porter
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des vestes amples, baisser la téte... Ma carrure, déja, aurait
pu tromper les agresseurs potentiels et me faire passer
pour un homme musclé. Mais quelque chose de dur et
d’indomptable chez moi m’interdisait de me cacher.

Je portais ficrement mes longs cheveux blonds deta-
chés. J’avais lancé une mode avec cette couleur, alors
pourquoi changer maintenant ? Quand je marchais dans la
rue, je ne voutais pas le dos, je n’¢vitais jamais de croiser
le regard d’inconnus. ]J’examinais ceux qui me dévisa-
geaient avec autant d’insistance.

Ce n’ctaient que des humains, a eux de se cacher de
moi !

Pour seul deguisement, j’arborais mes brilures sur le
visage. C’¢tait a Neveni Sagnau que je devais ce petit trait
d’anonymat. Si je la revoyais un jour, je ne manquerais pas
de le lui faire payer.

Je ralentis pour savoir a quoi m’attendre. Petite pause
entre les pas...

Ils n’étaient que trois.

Sérieusement ?

J’espérais un peu d’action. Je me répétai les regles que
je m’étais fixees : ne pas attaquer sans avoir d’abord été
provoquée et ne pas poursuivre quelqu’un méme si cela
m’amusait énormément. Apres tout, ce n’¢tait jamais
equilibré et la chasse éveillait en moi un instinct bestial
que je m’¢tais promis de combattre.

J’¢tais une Diabolic programmeée pour tuer, pas un

animal fou.
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Un étre doté de raison ne courait pas derriere un
fuyard et je n’avais pas le droit d’imaginer ses ¢ventuelles
motivations sans preuves fondees. Tout en me faisant la
lecon, je tendais ’oreille vers les froissements de tissu
derriere moi et une excitation agreable m’envahit.

Arréte. C’est une pente glissante, m’admonestai-je en me
figeant sur place.

Je laissai plusieurs secondes a mes traqueurs pour me
rattraper.

Trois silhouettes sortirent de I’'ombre, un large sourire
aux levres.

— Tas I’air perdue, toi, langa le plus grand.

Je les examinai un long moment.

Mon absence ¢vidente de peur pouvait effrayer ceux
qui cherchaient a s’en prendre aux plus vulnérables.
[Is flairaient le danger et partaient en courant.

— Comprenez-moi, dis-je sur un ton pos¢ et limpide.
Je n’ai pas envie qu’on me suive. Je vais continuer de mar-
cher et vous prendrez une autre direction. Sinon, je ne
vous témoignerai aucune pitie.

Je leur tournai le dos. Je m’engageai dans la premicre
allée humide. Une impasse. Parfait ! Je m’appuyai contre
le mur pour les attendre.

IIs me suivirent.

— T’etais plus belle de dos, m’insulta le plus hirsute
des trois, et les deux autres ¢claterent de rire. T as quoi

sur le visage ? C’est une maladie ?
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J’aurais pu mentir sur mes cicatrices, leur dire que
j’avais une infection de la peau, pour les faire fuir.

Mais cela aurait été trop gentil de ma part et je n’¢tais
pas d’humeur. Je decidai d’attendre.

— Réponds-moi, laideron, cria ’homme. Je suis sympa
avec toi, la.

— Ouais, on est sympas, confirma le plus gros en don-
nant un coup de coude dans les cotes de celui qui ne disait
rien et restait en retrait. Pas vrai?

— On devrait peut-étre y aller, grommela le troisieme,
mal a Iaise.

— Pas avant qu’elle nous dise qu’on est sympas.
Et qu’elle nous remercie aussi. Parce qu’on est vraiment
sympas avec un laideron pareil.

L’échevelé approcha de moi, si pres que je sentis son
odeur corporelle et que je vis les pores de sa peau et les
dents qui manquaient dans sa bouche. Il m’entoura la téte
de ses bras en plantant ses deux mains sur le mur.

— Alors ?T’as quelque chose a dire maintenant ? langa-
t-il. ] ai dit maintenant !

Et il me toucha.

Je ’avais prévenu.

Je lui collai un uppercut dans la machoire. Un cra-
quement réjouissant m’indiqua que les os de sa nuque
venaient de se fracturer. Il mourut sur le coup. Aussitot,
j’agrippai ses deux compagnons avant qu’ils puissent
réagir.

— Suivant ? demandai-je d’une voix rauque.
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La panique deforma leurs traits. Je donnai une frappe
puissante sur la téte du premier avec mon front et déco-
chai un coup de poing imparable dans les cotes de Iautre,
ravie de les entendre se fracasser.

Le plus grand des deux recula en vacillant, les mains
sur la téte, et trébucha sur le cadavre de son camarade.
— Murph? appela-t-il. Murph! Elle I’a tue ! Elle...

I fouilla dans sa veste et en sortit une lame qui scintilla
dans la lumiere.

Il la dirigea droit vers mon visage. Trop facile. Je lui
attrapai le poignet. Son regard croisa le mien, I'incredu-
lite s’affichant dans ses yeux tandis que je lui retournai la
main pour orienter le couteau vers lui. Il était tellement
costaud que personne ne I’avait probablement jamais
dominé, et désormais, il se retrouvait a ma merci.

— Tu regrettes 7 murmurai-je.

— Salope..., lacha-t-il, scellant son destin.

Je m’étais assez retenue. Je lui enfongai la lame entre
les deux yeux.

Je fis ensuite face au troisieme, le plus hésitant.

— Alors? dis-je en ouvrant les bras pour l'inviter
a m’attaquer.

Il m’examina, terroris¢, et finit par comprendre.

Ma taille. Mes longs cheveux blonds. Les dépouilles
derriere moi, des hommes robustes que j’avais acheves
sans probleme grace a ma force surnaturelle. ..

— C’est toi... C’est sirement toi...
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Il prononga ces mots avec une sorte d’émerveillement.
Levant la main, il désigna quelque chose derriere moi.

Je devinai ce qu’il avait vu avant méme de le regarder,
mais je lui tournai tout de méme le dos dans I’espoir qu’il
tenterait de m’attaquer et me donnerait ainsi une excuse
pour le tuer.

Sur le mur, parmi les messages illisibles, ressortait
I’affiche d’une déesse a la criniére de lionne, entourée
de flammes qui semblaient vouloir lecher ses traits impi-
toyables assoiffcs de vengeance.

Au-dessus et en dessous du visage, la phrase familicre :

NEMESIS EST VIVANTE.

Mon pitoyable agresseur rampait en arriere tel un
crabe.

— Ne me faites pas de mal, suppliait-il. Je ne voulais
pas faire ¢a. Je vous le jure, je voulais pas. S’il vous plait,
Némesis, je vous en conjure !

Et voila. Maintenant qu’il savait qui j’¢tais, il faisait
précisement ce qu’il aurait dd faire depuis le debut : m’im-
plorer de le laisser en vie. Et je ne devrais pas I’ ¢pargner.
Il m’avait vue. Il le rapporterait. Il me mettrait en danger.

J’avais jur¢ de me montrer impitoyable.

Il savait qu’on ne pouvait pas échapper a une Diabolic.

Alors que j’avancais vers cette pauvre créature mise-
rable, un souvenir me revint a I’esprit : un autre homme,
il y a si longtemps, qui me suppliait de ne pas le tuer.
Jeune Diabolic désesperee, j’avais pris une decision dictée

par ma volonté d’échapper aux barreaux de ma cage.
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Mais je n’¢tais plus cette enfant apeurce, désormais.
Je n’¢ctais plus cette creature enfermée, a la merci des
autres. Aucune matriarche n’allait décider a ma place et je
n’étais plus assez naive pour croire qu’une vie meilleure
m’attendait si je versais encore quelques gouttes de sang.
Non. Sur cette route, je ne rencontrerais que mort, déso-
lation et destruction.

Il fermait les paupicres et, les muscles bandés par la
peur, la téte penchée, il se préparait a subir son destin.

— Comment t’appelles-tu ?

— Janus.

— Janus quoi ?

— Janus Metz, Votre Suprématie.

Je serrai les dents. Votre Suprématie. ]’avais espéré ne
plus jamais entendre ce titre maudit. Mais comme il
’avait utilisé, je le pris par les cheveux et lui relevai la
téte pour qu’il me regarde.

— Tu ne diras a personne que tu m’as vue.

— Non.

— Tres bien, parce que je me souviendrai de ton nom,
et si tu me mens...

Je lui arrachai une poignée de cheveux et la brandis
devant ses yeux.

— Je te retrouverai, Janus Metz. Sais-tu que les
Diabolics sont capables de traquer a I’odeur, comme des
chiens de chasse ?

Je mentais. Mon odorat était aussi faible que celui des

humains normaux, mais il I'ignorait.
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Il hocha la téte, les yeux ecarquilles.

— Je sais. Je ne peux plus vous echapper.

— Tu es tres sage. Occupe-toi de ces corps pour moi.

— Bien str!

— Et jamais plus tu n’agresseras une pauvre innocente
dans la rue.

— Je ne voulais pas...

— Tu t’es montre faible, tu les as suivis. Ne refais plus
jamais ¢a.

J aurais ¢te incapable de le découvrir, mais je voulais
qu’il pense le contraire. [l me dévisagea, subjuguc.

— Vous étes vraiment comme on vous décrit,
murmura-t-il. Vous recherchez la justice.

Ses yeux brillaient de larmes.

— Je ferai mes preuves. Je serai a la hauteur de votre
merci !

En soupirant, je le renvoyai par terre d’un coup de
talon, avant de I’enjamber. Mais je sentis le besoin de me
retourner.

Je jetai un regard mauvais vers le mur. Nemesis,
I'icone, I'héroine de la galaxie. Une legende qui n’avait
jamais réellement existe.

Les excedents m’avaient crue morte, tuce par des
partisans, des ann¢es plus t6t, durant ’assaut du Tigris. ..
C’est moi qui avais lancé ’attaque, mais on les avait
accuses eux, parce que toutes les vérités qui concer-
naient I’empire ¢taient voilées de mensonges. A ce qu’on

racontait, la Némésis morte sous le dome de bal sous les
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yeux de la galaxie n’¢tait qu'une figurante envoyee par
les partisans.

Oui, j’etais morte pour tous et, a bien y reflechir, cela
aurait mieux valu qu’il en fit ainsi. ] aurais pu vivre dans
I’ombre, devenir un vieux souvenir bref et tragique.

Mais, au lieu de cela, j’avais tenté d’assassiner Tyrus,

s, e
prouvant que j ctais vivante.






Iyrus, je n’imagine pas vivre sans toi.

Peut-étre. Mais moi, si.

Ce furent les derniers mots que Tyrus et moi avions
¢changés avant qu’il me transperce le corps de son epce.

Gladdic von Aton m’avait livrée, entre la vie et la mort,
dans mon cercueil propulse dans les etoiles a Neveni
a bord du Conciliateur. Les premiers mois de mon arri-
vee sur le vaisseau, je ne pouvais chasser le souvenir de
ma torpeur morbide alors méme que mon cceur battait
a plein regime.

Neéveni avait rejoint les partisans, des excedents armes
qui formaient une cellule de résistance contre I’empire.
L’ équipage du Conciliateur ¢tait plus nombreux que néces-
saire et je n’avais aucune connaissance technique, je ne
leur servais donc a rien...

Au depart, Néveni avait I'intention de me laisser y res-
ter sans que j’aie a participer aux corvées. Méme les repas

m’ étaient apportés. Seulement je ne supportais pas de
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me retrouver ainsi désceuvree a ressasser mes pensees.
J’insistai donc pour faire quelque chose, n’importe quoi,
méme le ménage.

La salle des moteurs ¢tait mon secteur prefere parce
qu’il etait ¢loigné du reste du vaisseau et qu’aucune
fenétre n’ouvrait sur les ¢toiles. Des cables et des pan-
neaux, des équipements qui n’avaient pas eté remis a leur
place et des cartons vides de nourriture y ¢taient ¢parpil-
les en permanence.

Il fallait constamment tout remettre en ordre. Jeter les
déchets, trouver les produits d’entretien utilises par
les bots de service et faire briller le métal.

Les heures passaient plus vite ainsi, sans que j’aie
areflechir. C’était le plus important : se détacher du vide
abyssal qu’était devenue mon existence.

Je traversais ma nouvelle vie de cette fagon, vaquant
a mes occupations sans que cela ne change rien pour per-
sonne. Je tralnais au lit tous les matins jusqu’a ce que mon
dos me fasse mal. Je me baladais dans les couloirs ternes,
mes jambes devenant plus lourdes a chaque pas. Je m’at-
tardais de longues heures autour du repas commun que
preparaient les partisans, en géneral un pain de viande
synthetique, agrementé d’un condiment chimique diffe-
rent tous les jours.

Tout ce temps, les partisans m’observaient en parlant
tout bas, ne se doutant pas que j’entendais chacun de

leurs mots.
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— ... quoi qu’en dise Sagnau, je doute qu’elle soit
vraiment I'impeératrice. Elle ne lui ressemble pas.

— C’est le nez, surtout. Et tu as vu ses yeux ? On dirait
qu’ils sont eteints. ..

— ... je pense qu’on devrait la tuer, simplement...

— Sagnau en a certainement I’intention, non ?

Ils me haissaient viscéralement. ]’¢tais I’ennemie qui
osait vivre parmi eux, la femme d’un Domitrien, méme
s’il m’avait répudice.

Tout autour de moi, le monde me semblait étouffe.

Les couleurs étaient fades et les bords flous.

Je m’efforgais de ne jamais regarder par les fenctres,
parce que la vue des etoiles indifferentes, au loin, me
rappelait trop ma vie avec Tyrus. Et les questions n’en
finissaient plus...

M’ a-t-il jamais aimee ?

N’était-ce que le fruit de mon imagination ?

J’aurais pu supporter des années de torture sans pour
autant faire a Tyrus ce qu’il m’avait fait. Tout ce que j’avais
accompli pour lui, ressenti, espere, réve, n’avait eu aucune
valeur pour lui. Aucun sens. Méme le Venalox ne pouvait
expliquer son geste.

Y repenser m’¢tait intolérable et pourtant ses mots
tournaient en boucle dans ma téte :

Je me suis résigné a I'idée que I'univers n’a aucun dessein pour
nous, que rien n'y est rationnel, qu’il n’y existe pas de justice.

Etait-ce vrai? Les réves naissaient-ils pour étre simple-

ment réduits a néant ?
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J’aimais Sidonia et elle était morte.

J’aimais Tyrus et maintenant, il ¢tait parti.

Sans Tyrus, sans Donia, que restait-il de la Diabolic
a qui on avait donne le statut d’humaine, a qui on avait
reconnu une ame ? Je me sentais vide. Cette ame, I’avais-
je réellement eue ?

Parfois, j’ étais furicuse.

Pas contre Tyrus. Penser a lui me faisait trop mal. Non,
je me fachais contre quelqu’un qui ne meritait pas ma
colere.

Donia.

Dans mon sommeil trouble, elle me surplombait, et
nous ctions de retour dans la forteresse des Empyree. Mais
je ne restais pas assise a la regarder peindre et nous n’ob-
servions pas non plus la géante gazeuse a travers sa baie
vitrée. Je lui reprochais en hurlant ce qu’elle m’avait fait,
parce que tout le cadre de mon existence n’¢tait qu’une
supercherie, une plaisanterie, une farce et ¢’ ¢tait sa faute.
C’était elle qui m’avait convaincue que je pouvais étre
plus que ce que j’ctais, que j’avais de I'importance, que
j’avais une ame... Et ensuite elle ¢tait morte, m’abandon-
nant avec ce mensonge d¢lirant. Dans mes réves, je le lui
faisais payer.

Tu m’as dit que j’avais de la valeur, criais-je. Tu m’as dit
que j’avais une étincelle divine. Menteuse ! Je suis vide, Donia !
Je n’ai rien en moi ! Tout ce que tu as dit n’était qu’affabulation !
Avant toi, j’étais forte, j’étais entiere ! Tu m’as détruite, Donia.
TU M’AS DETRUITE!
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Les poings levés, je m’acharnais sur son joli visage
triste. Je lui dechirais la peau avec mes ongles. Sa détresse
avait un gott délicieux. Elle partageait enfin avec moi sa
douleur, et ma fureur transformait mon désespoir en un
sentiment sombre et glorieux...

Ensuite, je me réveillais en sursaut dans la grisaille du
Conciliateur, dégottee par moi-méme. Elle était I’¢étre le
plus pur que j’aie jamais rencontré, pourquoi une par-
tie de moi lui reprochait-elle ma situation ?

Et pourtant, une voix tout au fond de moi ne cessait
de répéter : Tout est a cause d’elle. Tout est a cause d’elle! En
m’apprenant a aimer, elle m’avait inflige cette terrible
douleur. Je n’aurais jamais éprouve un tel vide si je n’avais
pas ressenti une telle plenitude. Je regrettais de I’avoir
aimee, d’avoir aimé Tyrus. J’aurais tant voulu rester une
Diabolic cruelle et sanguinaire, sans attaches, et elle
m’avait dépouillée pour toujours de cette faculte...

— Encore des cauchemars? me demandait parfois
Neéveni quand elle dormait dans le dortoir en méme
temps que moi.

A mon arrivée a bord du Conciliateur, Supplice par-
tageait sa couchette, et je I’avais apergu lui entourer la
taille de son bras noir ou lui caresser les cheveux. Lui, au
moins, avait le tact de ne pas se montrer indiscret. Il lui
chuchotait de sa voix grave : « Laisse-la tranquille. »

Mais elle s’¢tait lassée de lui et ’avait congedie. Ses
interventions me manquaient. Quand j’¢tais seule avec

Néveni, je me sentais trop exposée. Je repérais toujours
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dans ses yeux sombres cette lueur de plaisir quand je me
reveillais en sursaut. Elle avait besoin de preuves que je
serais bien I’arme qu’elle me destinait a étre, que je detes-
tais assez Tyrus pour le tuer et respecterais mon serment
fait aux partisans.

Je détruirai qui tu veux, lui avais-je promis. Qui tu veux.

Alors quand elle m’interrogeait sur mes cauchemars,
je lui répondais toujours : « Je ne m’en souviens plus. »

Et j’enfouissais la téte dans les couvertures en lui tour-
nant le dos... Je faisais semblant de dormir jusqu’a ce que
sa respiration ralentisse.

Le jour arriverait ou je devrais tenir ma promesse,
nous en étions toutes les deux conscientes.

J’étais la seule a savoir sans I’ombre d’un doute que je
le ferais. Je tuerais Tyrus.

Ce vide ne diminuerait pas, ne s’apaiserait pas. Et il
guiderait ma main.

Cinq mois apres ma mort, le jour arriva.

En compagnie de Fustien, son pantin de proscripteur,
Tyrus se produisait sur Corcyra, la plancte la plus proche
de la zone d’impact de la recente supernova.

Sur le Conciliateur, une vague d’agitation avait ¢branle
les partisans, qui s’¢taient mis aussitot a organiser une
attaque. Ils avaient vu la I’occasion de tout faire explo-
ser sous le feu des projecteurs pour marquer a jamais la
mémoire de I’empire.

On m’informa du plan. J’en serais la cle.
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Nous les tuerions tous les deux : Tyrus et le faux pros-
cripteur. Je frapperais la premiere et, avec un peu de
chance, je les acheverais en méme temps.

Tyrus, ¢’¢etait str et certain.

Rien ne serait plus symbolique que I’assassinat de I’em-
pereur de mes propres mains! Je pouvais bien mourir
ensuite, cela ne me préoccupait pas le moins du monde.
Et les partisans s’en fichaient sirement completement,
eux aussi.

Je mourrais en martyre. Et j’accueillerais la mort les
bras ouverts.

Avec un groupe de partisans, je montai dans une cap-
sule d’évacuation en direction de la planete. Une fois sur
place, je me séparai d’eux et, une capuche sur la téte,
je me fondis dans la foule de Corcyra tandis que le vais-
seau du proscripteur descendait dans I’atmosphere. Des
machines de securite grouillaient autour de nous, en état
d’alerte maximum pour proteger les deux personnages
les plus importants de I’empire.

— Tu es en position ? résonna la voix de Neveni dans
mon oreille.

— Presque, répondis-je doucement.

Une fouille genérale de tous les habitants de la plancte
avait ete réalisée. Aucune importance. Un des partisans
qui avait fait le voyage avec moi ¢tait un sniper et nous
avions tous emport¢ avec nous un fragment d’un fusil
laser qu’il avait monte avec une précision d’orfevre. Alors

) . AR T / . . /
que j’avangais parmi I’assemblee, je sentais la présence du

47



tireur derriere moi. Il avait pour ordre de tuer Tyrus ou le
proscripteur selon celui que j’abattrais en premier.

La musique emplissait 1’air. Des millions de voix
s’¢levaient en un cheeur joyeux, si fort qu’il faisait vibrer
mes os.

Le Penumbra planait au-dessus de nous. Avec ses pro-
pulseurs ¢tendus, le vaisseau ressemblait a une pyramide
creuse. Une porte s’ouvrit, dévoilant une estrade flottante
sur laquelle apparurent deux silhouettes soigneusement
cclairees. Je reconnus les larges epaules de Tyrus juste
derriere le faux proscripteur.

Le projecteur se dirigea d’abord uniquement sur le
religieux. Il leva les bras pour accepter les acclamations
de la foule. Ensuite Tyrus sortit de I’ombre et I’ovation
redoubla. Auréoles par la lumiere du Penumbra derriere
eux, vétus de robes magnifiques, les deux hommes irra-
diaient, pareils a des dieux.

Combien de temps Tyrus avait-il passe sur cette mise
en scéne pour reéaliser cet effet?

Je me forgai a avancer.

J’arrivai bientot si pres de I'estrade que je sentis la
chaleur de ses réacteurs a propulsion sur ma peau.

Néveni m’avait donné tres peu de consignes explicites :
Assure-toi qu’ils voient ton visage. C’est de toi que viendra la

force du geste, Némésis. Tout le monde verra que tu es vivante, que
tu n’as jamais éte tuée. Que I’empire est bati sur des mensonges.
Ensuite tu porteras le coup final quand tu assassineras Tyrus pour

te venger de ce qu’il t’afait.
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L’hologramme du proscripteur s’afficha aux
quatre coins de la place, dominant la foule, en méme
temps que sa voix résonnait haut et fort.

— Quelle joie de voir cette immense foule réunie
aujourd’hui! Je sais ce que vous étes venus chercher : des
explications sur la récente supernova dans notre systeme
stellaire. Je vous parlerai clairement et directement : il
arrive que notre Vif Cosmos décide de beénir certains
parmi nous...

Un mouvement d’impatience agita la foule, curieuse
d’entendre pourquoi une jeune ¢toile ¢tait devenue une
supernova si rapidement.

— La verité est que I’espace dévoreur n’est pas simple-
ment un phénomene de destruction. Il peut ¢galement
¢tre la preuve ¢vidente et sacrée d’une grande sainteté.

Le mot «sainteté» fit taire I’assemblée. Sans me
soucier de cette reaction, je continuai a avancer.

— Notre empereur, Tyrus von Domitrien, langa Fustien
en s’¢cartant pour que Tyrus prenne les devants de la
scene... a la capacite de déclencher cet immense pouvoir.
Quelque chose d’extraordinaire s’ est produit. Un miracle...

I était temps.

Je retirai ma capuche avant de bondir sur les é¢paules
du spectateur devant moi pour I’utiliser comme tremplin
vers la plateforme volante.

J atterris derriere les deux hommes, abritée des
regards de la foule par leurs silhouettes exaltees. Et avant

ue je puisse m’élancer, Fustien ajouta a son discours :
q y

49



— NOTRE EMPEREUR EST DEVENU UN DIEU !

Cette annonce, si absurde, si fausse, me fit perdre un
instant ma résolution.

J’avais I'impression de m’éveiller d'une transe, comme
si je sortais soudain d’un réve... C’¢tait tellement ridicule.

— Quelle chance nous avons d’avoir un dieu parmi
nous ! continua Fustien, I’émotion le prenant a la gorge.
Gloire au Vif Cosmos pour un tel don! Gloire a notre
divin empereur !

Il s’agenouilla solennellement devant I’empereur.

Un grand sourire aux levres, Tyrus s’avanga sur
’estrade.

— Je vous remercie, mon valeureux ami, de reconnaitre
ma nature divine. Comme vous devez étre honorés,
habitants de Corcyra, d’étre les premiers a glorifier votre
vrai dieu !

Sideérée, je restais plantce sur place. Tyrus affichait une
mine scrieuse, ses yeux pétillant d’une conviction absolue
sur toutes les images projetces de lui. Il avait sincerement
Iair de croire ses propres mots.

— Donnez I’exemple aujourd’hui au reste de la galaxie,
langa Tyrus. Vénérez-moi comme votre dieu et soyez-en
récompenses.

Sa demande fut accueillie par de la confusion plutot
que par des acclamations. La nervosite ctait palpable. Les
exceédents ¢changeaient des regards médusés. Certains

écoutaient leur instinct et reculaient.
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Quelques-uns, les plus courageux, se mirent a huer, les
mains autour de la bouche.

Les yeux glagants de Tyrus se poscrent sur un homme
qui osait s’exprimer ainsi et ses levres se fendirent d’un
rictus démoniaque.

— Cette journée sera un exemple pour toutes les jour-
nées a venir, dit-il délicatement, avec douceur et retenue.
Refusez de voir que je suis votre dieu et vous en subirez
les conséquences.

Il leva la main.

Au-dessus de lui, un vaisseau apparut et dechira le
ciel avec une bande ¢blouissante d’espace dévoreur.
L’autoproclamé nouveau dieu s’avanga sur I’estrade les
bras ouverts. Les hologrammes exhiberent son sourire
fou. Ses bras se souleverent encore comme s’il encerclait
tous les excedents, pendant que ceux-ci s’enfuyaient en
hurlant. Ils n’avaient aucun moyen d’échapper a cette
¢corchure meurtriere qui traversait leur systeme stellaire.

Je tombai a genoux sous la plume brillante qui sem-
blait séparer le ciel, le sang pulsant furieusement dans
mes veines. Qu’est-ce qu’il venait de faire ? Et soudain la
voix de Néveni resonna dans mon oreille, me rappelant
ou j’etais et ce que je devais faire.

— Il est a ta portée. Tue-le, Némesis |

Tue-le.

Oui.

Tue-le. ]’étais la pour le tuer. Mes yeux se poserent

sur son dos et sur ses hologrammes devant lui. Son visage
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ctait celui d’un dément, fou de joie devant une foule en
pleurs. .. Tout en moi se contracta d’horreur et de honte.
Tyrus était devenu fou.

Il était fou.

Son esprit avait ete detruit.

Il avait perdu la raison !

C’etait la réponse | La réponse a toutes les questions
qui m’avaient tourmentee au cours de ces derniers mois. ..
Parce qu’il m’avait aimée. Ce n’¢tait pas le fruit de mon
imagination. Je le savais, il m’avait aim¢e, et ensuite, il
s’ ctait entierement perdu... et il n’en ctait pas le seul
responsable.

Pasus I’avait rendu ainsi.

Et moi aussi.

Les sécuribots en forme d’¢toile me repérerent.
IIs avaient di émettre un avertissement directement dans
son esprit, parce qu’il se tourna brusquement et se figea
en me voyant. Toute expression s’effaga de son visage.

Méme son sourire de dément.

— §il te plait, Nemésis, mets un terme a ce délire! tonna
Neéveni d’une voix rauque et insistante. Finis ¢a ! Tue-le !

Je fus déstabilisce par son regard. Je ne m’¢tais pas
attendue a y lire I’émerveillement que j’y trouvais.
Je n’aurais jamais pensé revoir dans ses yeux un tel
¢blouissement sans retenue.

— Némeésis. .. ? lacha-t-il avec une tendresse infinie.

— TUE-LE ! hurla Néveni.
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J’aimais cet homme. Je I’aimais. Et maintenant je me
tenais devant une version altérée de lui, parce que ce
n’était pas Tyrus. Il n’avait jamais été comme cela. Il avait
¢té emprisonné et son esprit avait ¢té mutile, détruit,
arrache a sa personne. Il n’avait jamais voulu que la situa-
tion prenne cette tournure. Autrefois, il avait nourri des
réves et des projets tellement merveilleux, et a présent,
je me trouvais préte a assassiner celui que j’avais reduit
acela...

Tu as été la seule joie de ma vie. Tous les moments de malheur
que j’ai connus au cours de mon heliomaudite existence, je veux
bien les revivre mille fois pour les quelques instants que j’ai passés
avec toi. Maintenant, par la lumiere de toutes les étoiles, sauve
ta peau !

Voila les derniers mots que le vrai Tyrus avait pronon-
cés, ce jour-la, sur le Tigris, quand il avait accepté sa mort
imminente et m’avait suppli¢ de ne pas intervenir. Tout ce
qu’il voulait, ¢’était eéchapper a Pasus avec son esprit et
son ame indemnes. Et je ne Iavais pas laiss¢ agir comme
il I’entendait.

Nous le savions tous les deux.

[ avais fait mon choix, m’avait-il declare ce dernier jour
sous le dome de bal, alors que nous avions brandi nos
eépees. Je voulais libérer la femme que j’aimais et servir le peuple
de mon empire, et je ne desirais rien d’autre. Je pensais que tu
respecterais ma décision, mais tu m’as assommé et tu m’as aban-

donné. |’ avais fait mon choix, et tu me I'as vole.
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Ce n’cétait pas vraiment Tyrus, ce n’¢ctait pas ce qu’il
aurait dd étre. Un millier d’images traverserent mon
esprit en un instant...

Ses levres sur les miennes ; le gotit de sa langue ; ses
mains stres d’elles et chaudes qui m’attiraient vers la cha-
leur de son corps. Je me souvins de la profondeur de sa
voix quand il disait mon nom, quand il m’appelait «mon
amour ». Et ¢’¢tait devenu «ma femme ». Tyrus dans sa
tenue de couronnement, qui me donnait la main, parce
que sans moi a ses cotes toute la galaxie n’avait aucun sens
pour lui...

J’étouffais en pensant a tout ce que nous avions perdu,
et soudain un éclair traversa ma vision periphérique.

Le sniper.

Le sniper !

NON'!

Je me jetai sur Tyrus, dans le seul but de le protéger
du faisceau mortel. Le tir passa tout pres de moi, sifflant
dans Iair, et je traversai le corps de Tyrus sans I’atteindre.

Parce que ce n’¢tait pas lui.

Juste un effet de lumiere.

Alors que je m’¢ecroulais sur 1’estrade, je me rendis
compte que Tyrus n’avait jamais vraiment ete la. C’etait
la technologie holographique la plus sophistiquée de
I’empire, si parfaite qu’il etait impossible de repérer la
supercherie a I’ ceil nu.

Je me relevai et sentis soudain un changement dans

la foule. Malgré la panique causée par I’espace dévoreur
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au-dessus de ma téte, les spectateurs m’avaient vue, et
maintenant ils m’appelaient : « Némeésis ! C’est Nemesis ! »

Mais je n’avais d’yeux que pour I’hologramme de
Tyrus, debout devant moi, son regard hanté dans le mien.
Je ne pouvais détourner le visage. Ce fut la voix amere et
empoisonnc¢e de Neéveni qui me replongea dans la realite.

— Je savais que tu le sauverais.

Au loin, le Conciliateur se souleva au-dessus des
immeubles.

— Tu ne me sers plus a rien, Nemésis.

Une explosion de lumiere jaillit du canon laser du
Conciliateur.

Je compris alors que Néveni allait me tirer dessus. Me tirer
dessus, malgreé tous les innocents autour de moi. Ils allaient
tous étre décimés par ses armes. Néveni allait me tuer.

Tyrus m’avait-il dit quelque chose au dernier moment ?
Possible, oui, mais je n’avais plus en téte que ma fin ine-
vitable. Je n’avais plus aucun moyen de me sauver, mais je
pouvais au moins m’¢loigner le plus loin possible de cette
foule. Je m’¢lancai dans les airs. La détonation m’assour-
dit et une vague de chaleur me percuta de plein fouet...

Et apres, plus rien, jusqu’a ce que Supplice me trouve.

L’ esprit a une facon particuliere de jouer des tours cruels,
parce que méme maintenant, deux ans plus tard, alors que
je m’¢loignais de mes agresseurs dans I'allée, je repensai au
regard que Tyrus m’avait adressé avant I’explosion.

Et je me détestais de me demander encore si ¢’¢tait de

la peur que j’avais lue sur son visage. Comment aurait-il
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pu avoir peur pour lui, alors qu’il n’¢tait méme pas la en
personne ?

Peur pour moi, alors ?

L’aspect le plus penible de ma relation avec I’empereur
de la galaxie ¢tait de le voir partout. Comment aurais-je
pu 'oublier ? En quittant I’allée, je passai devant un de
ses hologrammes, semblable a ceux qu’il exposait dans
tout I’empire. Notre souverain actuel s’affichait dans ses
beaux habits en liquisoie et cristal, ses cheveux entourés
d’un halo de lumicere pareil a une couronne.

Malgre moi, je I’examinai tel un poisson prisonnier
sur son crochet. Maudit soit-il. ] avais tellement hate de
ne plus rien ressentir en voyant son visage. Le pire, c’est
que je n’ctais méme pas furieuse. J’aurais accueilli avec
plaisir la colere. Cela aurait été moins difficile a suppor-
ter que cette tristesse affreuse que j’éprouvais a la vue
de cette pauvre ame ravagee que j’avais autrefois aimee.

Au cours des jours qui suivirent les événements de
Corcyra, je me rappelais ses yeux bleus glagants et son
sourire soigneusement controle. Les medias d’Eurydice
parlaient d’une « attaque terroriste des partisans ».
Ils affirmaient que les rumeurs de ma presence sur place
étaient un mensonge, mais Tyrus alimentait ces rumeurs.

La version qu’on murmurait dans la galaxie ctait
entierement différente. Nombreux étaient ceux qui
soupgonnaient que I’empereur lui-méme avait orchestré
I’attaque. Il avait fendu le ciel si pres de Corcyra que la

planete n’avait plus que dix années devant elle avant d’étre
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engloutie. Il avait stirement vise la foule ¢galement. Et on
parlait aussi de moi : certains affirmaient m’avoir vue en
personne ou sur les enregistrements avant I’explosion.
J’avais ete plus aimée morte que vivante et les excedents
chérissaient depuis longtemps dé¢ja ma memoire.

Rapidement, le public m’imagina en vie.

Pour eux, j’avais éte tuce et j’¢tais ressuscitée. Ils en
arrivaient a la conclusion démente que j’avais defi¢ la
mort et que j’¢tais revenue pour me venger de I’empe-
reur qui se présentait désormais comme un dieu. Pour
eux, ’empereur avait assassiné des milliers de pauvres
gens dans le seul but de cacher les preuves de mon retour.

Aucune planete n’osa se moquer de I’autoproclame
divin empereur Tyrus apres ce jour fatidique. Ou qu’il
aille, on Iaccueillait avec liesse et, en echange, il récom-
pensait ceux qui le vénéraient de ses largesses impériales. ..
Il remplissait les coffres de ses plus ardents fideles, et
I’exemple de Corcyra fit taire les sceptiques.

Mais les rares opposants qui s’en tenaient a leurs
convictions avaient regu une bouffée d’espoir, ce jour-la.

Il n’y eut que tres peu de manifestations, mais dans
chacune les mots « Némésis est en vie ! » avaient résonné
haut et fort. Mon image servait d’avertissement dans
toute la galaxie. Les exce¢dents pronongaient ces mots
alors qu’on profanait leurs symboles saints, que I’espace
dévoreur menagait de detruire leur plancte, qu’un tyran
qui détenait le pouvoir absolu sur eux leur demandait de

se prosterner pour le vénérer.
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Ces humains brandissaient mon nom comme une arme
contre I’homme qui se déclarait dieu.

Je ne pouvais stopper le mouvement que Néveni avait
lancé sur Corcyra.

Mon nom était leur invocation, leur priere.

Némésis est en vie. Je détestais ces mots. Je commencais
ane plus supporter mon propre nom. Je detestais I’affiche
de moi sur les murs parce qu’elle n’¢tait qu'un mensonge.
Elle leur promettait une sauveuse, une légende, un mythe.
Mais je n’ ¢tais que la ruine vaincue de ce que j’avais autre-
fois imagine devenir.

Tout ce que j’avais aime, j’avais réussi a le détruire.

Alors que je contemplais I’hologramme, une autre
rumeur me revint a I’esprit. A travers ces images, des
caméras de surveillance contrdlaient les foules. A ce qu’on
disait, les excedents vus en train de déposer des offrandes
aux pieds de I’empereur ¢taient récompensés, ceux qui
les souillaient étaient punis.

Mes cicatrices camouflaient mes traits, mais un fris-
son d’angoisse me parcourut I’¢chine. Ce n’était pas tant
Iidée que ses yeux m’épiaient a travers I'image holo-
graphique qui me perturbait...

Mais, que les ¢toiles me pardonnent, je souffrais du
desir que je ressentais de m’approcher de lui et de le devi-
sager assez longtemps pour sentir son regard sur moi.

Alors, je tournai les talons et je laissai son portrait dans

I’allée derriére moi.





