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Le plus fort poison jamais essayé 
Vient de César et sa couronne de laurier. 
William Blake

À la mémoire de Jan Whyllson,  
qui a consacré sa vie à l’art  

et m’a montré que c’était possible
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7

Un éclat éblouissant de lumière pourpre embrasait le 
ciel de la nuit, menace imminente venue de l’espace.

Très peu dans la galaxie avaient entendu parler 
d’Anagnoresis, une petite planète à la frontière de l’em-
pire. La parcelle d’espace dévoreur grossissait tout près 
d’elle sans que personne s’en soit aperçu pendant des 
décennies. Là, un vaisseau avait explosé en tentant d’en-
trer dans l’hyperespace, laissant derrière lui une brillante 
écorchure de désolation qui ne faisait que croître.

Au tout début, la brèche était infime, à peine plus large 
qu’une écharde. Sans l’existence d’Eros, elle aurait pu 
rester ignorée. Eros, une géante gazeuse, avait protégé 
Anagnoresis des collisions avec les astéroïdes, jusqu’à ce 
que son orbite la propulse droit sur l’entaille destructrice.

Les nuages d’Eros en avaient d’abord obstrué la lueur, 
donnant l’illusion que le danger s’était évanoui. Mais sou-
dain la lumière avait jailli à travers les nuages, annihilant 
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inexorablement l’atmosphère de la géante gazeuse. En 
quelques mois, Eros avait disparu. À sa place progressait 
désormais un immense ruban lumineux blanc et pourpre, 
le tombeau d’une géante gazeuse, en expansion continue, 
engouffrant tout sur son passage.

Sur Anagnoresis, la petite population de colons se 
réunit pour inspecter le nouvel éclat dans leurs cieux. 
Déformée par l’atmosphère, la bande éclatante ressem-
blait à une petite lune ou à un astéroïde. Les habitants 
étaient inquiets, mais ne savaient pas encore qu’ils 
auraient dû être terrifiés.

Ce n’est que lorsque l’espace dévoreur se mua en un 
soleil de nuit que le garçon le remarqua.

Il était le seul de toute la planète à connaître l’affreuse 
vérité : ils étaient condamnés.

Les dirigeants de la communauté d’Anagnore-
sis n’avaient jamais été confrontés à  un danger aussi 
effroyable. Seulement ils ne comprenaient pas ce qu’ils 
voyaient ni ce qu’ils auraient dû craindre. Sans Eros, 
ils redoutaient les comètes et les astéroïdes. Ils décidèrent 
de mettre en place un nouveau quadrillage de défense 
pour protéger leur ciel des attaques astrales.

La  plus grande discrétion s’imposait. Ils  avaient 
entendu parler d’empereurs Domitrien décadents qui 
utilisaient n’importe quel prétexte pour débarrasser une 
planète de sa population afin de l’offrir à leurs courtisans 
préférés. Ils se mirent donc d’accord pour ne rien révéler 
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des phénomènes étranges qui se produisaient autour 
d’eux.

–	Nous nous en occuperons seuls. L’empire ne doit 
rien en savoir, sinon, ce sera utilisé contre nous.

Ils ignoraient que parmi eux vivait un des Domitrien 
qu’ils redoutaient. Tyrus Domitrien avait trouvé refuge 
sur Anagnoresis. À huit ans, fuyant sa réelle identité, il 
était venu se cacher chez les excédents.

Les premiers temps, il avait eu l’impression de 
jouer. Un jeu mortel certes, mais un jeu tout de même. 
Comment se rendre invisible, ici, en bordure de l’univers 
connu ? Il étudia les manières des habitants et leur façon 
de parler. Il apprit à manger ses consonnes et à reproduire 
le rythme chantant de leur phrasé. Les gens ici étaient 
agréables, contrairement à ceux qu’il avait côtoyés sur 
le Chrysanthème. Il s’amusa à  les imiter et découvrit 
ainsi qu’il était capable de trouver en lui la même gentil-
lesse. Il l’avait toujours eue. Il pouvait être un bon garçon 
comme les autres, jouer et ne se préoccuper de rien, sous 
la protection bienveillante de son père.

Pour l’héritier du trône galactique, cela avait été une 
révélation extraordinaire : la vie pouvait se montrer 
simple et tellement douce.

Mais tout s’éteignit lorsqu’il comprit ce qu’il voyait 
dans le ciel.

L’espace dévoreur !
Il tenta d’expliquer à Arion, son père, la menace qui 

planait sur eux.
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–	Votre souverain ne connaît manifestement rien de 
tout cela, déclara-t-il.

Pris par la peur, il s’était remis à parler comme avant, 
reprenant ses intonations de grandiloquin et laissant 
échapper des mots utilisés par les habitants de l’espace.

–	Père, il a peur qu’un astéroïde nous percute ? Il est 
fou ! Tu ne vois pas que ce devrait être le cadet de ses 
soucis ? Ce mal va continuer à s’étendre jusqu’à ce que 
l’on n’ait plus aucune issue ! Nous devons tous quitter 
cette planète. Parle-lui ! Il doit ordonner une évacuation !

Comme il avait grandi au centre de l’empire, Tyrus 
s’était habitué à être entouré de gens de pouvoir. Mais 
Arion n’était pas un Domitrien. Ce n’était qu’un ouvrier, 
un simple mécanicien chargé de la maintenance des servi-
bots pour les exploitations minières de la région. Il avait 
été choisi arbitrairement par la mère de Tyrus comme 
donneur d’ADN pour son enfant.

Il avait pourtant recueilli Tyrus et fait de son mieux pour 
le comprendre. Seulement, maintenant que son fils lui 
demandait de passer à l’action, Arion prenait réellement 
conscience de la différence de leurs mondes. Comment 
aurait-il pu donner des ordres ? Contrairement à Tyrus, 
il n’avait aucune idée claire de ce qu’il fallait faire. Et de 
toute façon, il ne voulait pas d’une telle responsabilité. 
Il se fiait aux jugements de ceux qui le gouvernaient. Ils en 
savaient plus que lui et agiraient pour l’intérêt de tous.

Mais en voyant l’angoisse dans les yeux de son fils, il 
voulut l’en soulager.
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–	Toute une équipe d’experts conseille le vice-roi à cet 
instant. Je t’assure qu’ils travaillent à un moyen de nous 
sauver. Ils savent ce qu’ils font.

–	Tu le crois vraiment ?
–	Tyrus, souviens-toi lequel de nous est l’adulte ici, 

conclut fermement Arion.
–	Mais...
Tyrus fut incapable de continuer. Arion lui souleva le 

menton. Une offense que personne n’aurait faite au Prime 
héritier, mais pour Arion, Tyrus n’était qu’un enfant. 
Le garçon se plaisait dans le confort de cette situation plus 
qu’il n’aurait dû. Son père le transperça de son regard 
rassurant.

–	Réfléchis, mon garçon, tu es intelligent. Tu as grandi 
dans l’espace, tu observes ce phénomène à travers notre 
atmosphère. Ne comprends-tu pas que cela change tout ? 
Les nuages dévient la lumière. Elle n’est pas aussi proche 
qu’il semble.

–	Ah oui... vraiment ?
Tyrus avait tant envie de le croire.
–	C’est comme quand le soleil se lève, non ? La lumière 

est partout plutôt qu’à un seul endroit. L’atmosphère 
l’amplifie et la diffuse. C’est pareil ici : nous avons bien 
plus de temps que tu ne le penses.

Plus tard, Tyrus se détesterait d’avoir laissé l’espoir 
l’envahir. Mais le besoin de croire son père avait été plus 
fort que tout, alors il l’avait cru. Il s’était bercé de l’illu-
sion que quelqu’un connaissait les réponses, agirait en 
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conséquence et les protégerait tous. Il s’était autorisé 
à penser que d’autres pouvaient avoir raison.

Deux jours plus tard, il fut réveillé par des gronde-
ments lointains qui avaient déclenché chez les oiseaux un 
concert de protestations. Tyrus vit par la fenêtre de sa 
chambre des vaisseaux de ravitaillement repartir d’où ils 
venaient. Il apprit ensuite que leurs capitaines avaient été 
soudoyés pour rester muets sur ce qui se déroulait dans le 
système stellaire. Sur Anagnoresis, on n’envisageait tou-
jours pas une évacuation obligatoire.

Avec le départ de ces navires, ils perdaient leur dernière chance 
de survivre, ne put s’empêcher de penser Tyrus quand il 
entendit les rumeurs.

Il  se dépêcha pourtant de chasser ses doutes. 
Ils revinrent au pire moment, quand il était bien trop tard.

Anagnoresis aurait dû constituer le refuge le plus sûr.
Sa mère l’avait supplié de s’y abriter s’il lui arrivait 

quoi que ce soit.
–	Quitte l’empire, abandonne le trône héliomaudit. 

Tu n’en as pas besoin, n’avait-elle cessé de répéter à Tyrus. 
Notre famille porte en elle le malheur. Le pouvoir que 
nous détenons te coûtera ton âme. Promets-moi que, s’il 
le faut, tu t’enfuiras, et que jamais tu ne retourneras sur le 
Chrysanthème.

–	Je te le promets, mère.
Tyrus rejoignit son père et jura de ne jamais retourner 

dans l’empire.
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Il était sincère, à cette époque. Il avait réellement eu 
l’intention de respecter son serment. Jusqu’à ce que 
l’espace dévoreur envahisse le ciel. Jusqu’à la nuit où le 
sommeil l’avait abandonné, chassé par l’éclat pourpre 
présent même dans ses rêves. Il enfila rapidement son 
manteau et sortit dans la nuit rouge.

Son souffle dessinait des nuages roses dans l’air froid 
et ses bottes faisaient bruisser les herbes mourantes. 
Au-dessus de lui, la monstrueuse anomalie rougeoyait et 
pulsait.

Ils étaient condamnés.
Il s’était menti à lui-même.
Son père et les dirigeants... tous des imbéciles. Leurs 

certitudes ne valaient rien. Cette planète allait être 
détruite, très bientôt. Tyrus en avait la conviction glaçante 
et absolue.

Déglutissant avec peine, il se força à quitter des yeux 
le ciel pour regarder le monde des vivants. Un léger vent 
froid taquinait les arbres et charriait les odeurs du sol et 
de la sève, le parfum des bourgeons et de tout ce qui était 
mortel.

Seul son oncle, l’empereur Randevald von Domitrien, 
détenait le pouvoir d’agir. Mais lui demanderait-il de 
l’aide ?

Il croyait Tyrus mort. Et c’était heureux. Cette année 
seulement, à l’âge de neuf ans, Tyrus avait enfin décou-
vert le plaisir d’être un garçon ordinaire, et pas le Prime 
héritier. Un enfant comme les autres, sans importance. 
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Un enfant qui se laissait guider par les adultes et leur 
obéissait, pour recevoir en échange la liberté d’explorer, 
de faire des erreurs, de poser des questions, de jouer. Un 
enfant ordinaire qui s’endormait sans peur et se réveillait 
insouciant.

Mais un enfant ordinaire ne pouvait pas demander 
à l’empereur de sauver une planète.

À contrecœur, Tyrus s’assit dans l’herbe, ce qui, depuis 
toujours, lui avait demandé beaucoup de courage. En tant 
qu’habitant de l’espace, l’idée des micro-organismes et 
des bactéries dans la faune naturelle le révulsait. Il s’allon-
gea de tout son long, le regard rivé sur le ruban couleur 
sang au-dessus de lui. Le dégoût causé par la terre et la 
végétation sous son corps le quittait petit à petit. Ses yeux 
s’humidifiaient, mais, malgré le picotement désagréable, 
il refusa de battre des cils.

J’ai juste fait semblant d’être ordinaire, songea-t-il. Parce 
qu’il ne parvenait ni à obéir ni à se fier à ses aïeux. Son 
père et le gouvernement lui avaient dit de ne pas s’inquié-
ter. Et pourtant... ils se fourvoyaient complètement.

Son père. Un simple ouvrier. Si les Domitrien appre-
naient que Tyrus était en vie, ils n’auraient aucune pitié 
pour cet excédent effronté, qui avait osé leur cacher la 
présence d’un des leurs.

Sauver cette planète lui coûterait sa vie.
À l’aube, le cœur lourd, Tyrus n’était arrivé à aucune 

décision. Et  le lendemain, il ne fut pas plus avancé. 
Il passa alors plusieurs nuits à marcher dans l’obscurité 
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rougeoyante, cherchant cet éclair de lucidité dont aucun 
adulte n’était capable, selon lui.

Et un soir, Tyrus arriva à la conclusion à laquelle les 
habitants d’Anagnoresis ne parvenaient pas d’eux-mêmes.

Cette sixième nuit, ne le trouvant pas dans son lit, 
Arion le chercha dans les hautes herbes.

Sans laisser le temps au jeune garçon de se relever, 
il s’assit à côté de lui.

–	Qu’est-ce qui t’empêche de dormir, Tyrus ?
Tyrus remarqua qu’Arion n’avait pas levé les yeux. Il ne 

regardait jamais le ciel. Autrefois, Tyrus aurait mis cela sur 
le compte de l’optimisme de son père, mais, désormais, il 
considérait cette attitude comme profondément puérile.

Il ne s’excusa pas, ne joua pas l’enfant désolé, pris en 
faute. Tyrus l’excédent avait été un rôle particulièrement 
confortable qu’il devait à présent quitter. Il ne pouvait 
plus être cette personne.

Il redevenait un Domitrien.
–	Tu n’as plus à me dire à quelle heure je dois me cou-

cher, père, déclara-t-il, le regardant droit dans les yeux.
–	Je vois.
La lumière rouge accentuait les rides creusées sur le 

front d’Arion. Tyrus éprouva un réel attendrissement ; une 
faiblesse qu’il ne pouvait plus se permettre. Seulement, 
elle s’insinua dans sa voix, révélant la gentillesse qu’il avait 
apprise sur cette planète au cours de l’année passée et 
dont aucun Domitrien ne devait se targuer.
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–	Je n’ai pas joué la comédie pour me faire passer pour 
ton fils, dit-il doucement. Je n’ai pas essayé de te tromper. 
J’aurais aimé pouvoir être Tyrus d’Anagnoresis.

Son père laissa échapper une sorte de petit rire étouffé, 
sans méchanceté, mais teinté de désespoir.

–	Et j’aurais aimé que tu puisses l’être. Tyrus, avant 
que tu fasses quoi que ce soit d’inconsidéré, réfléchis...

–	Je te dois toute ma gratitude, l’interrompit Tyrus. 
Jamais je n’ai connu une paix comme celle que j’ai connue 
ici. Mais...

Il perdit intentionnellement son ton de grandiloquin 
et retrouva son accent local pour revenir au niveau de 
son père.

–	Papa, tu ne vois pas ? demanda-t-il en désignant le 
ciel. On va se faire engloutir ! L’espace dévoreur ne rétré-
cit pas, il ne suffit pas de fermer les yeux pour le faire 
disparaître. Il va décimer ce système stellaire. Tous les 
habitants de cette planète vont périr, à moins qu’ils ne 
fuient. Le temps nous est compté.

Arion serra la mâchoire.
–	Tu veux contacter ton oncle ?
–	Est-ce que je veux le contacter ? Non. Mais il le faut. 

Et je l’ai déjà fait.
Silence.
–	Il sait où je suis, se força à dire Tyrus. Il sait que je 

suis en vie.
Tyrus tenta de déglutir, malgré la boule dans sa gorge.
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–	Je n’avais pas le choix. Il fallait faire vite. Tu ne vois 
pas ? Si on veut sauver cette planète, il faut passer à l’ac-
tion maintenant.

Un autre silence.
–	Et les vaisseaux d’approvisionnement sont partis. 

Ils ne reviendront pas avant des mois. Il sera là bien avant.
Et alors, il te tuera. Et ce sera ma faute.
Respirant avec peine, Arion se releva. Tyrus ne bougea 

pas, mais se rendit soudain compte qu’il tenait ses genoux 
regroupés contre son torse comme s’il devait se protéger.

Son père avait toutes les raisons d’être en colère 
contre lui.

–	Tiens, lança Arion.
Quand Tyrus leva la tête, il vit que le brave homme lui 

tendait la main.
La prendre fut la chose la plus difficile qu’il eût jamais 

faite dans sa vie.
Dès que Tyrus fut debout, Arion le lâcha. Le jeune 

garçon tremblait. L’air de la nuit s’était tout d’un coup 
refroidi. Pour la planète, songea-t-il sans parvenir à le dire 
tout haut. Pour la planète, il fallait que...

–	Si tu y retournes, tu replongeras dans ce à quoi tu 
avais échappé en venant ici. Tu retrouveras le danger que 
tu avais fui.

Les larmes que Tyrus sentit poindre l’affolèrent. Il ne 
pleurait jamais. Il n’allait pas commencer maintenant.

Ce n’était pas pour lui-même qu’Arion se faisait du 
souci, mais pour Tyrus.
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–	Bien sûr, répondit le Prime héritier, honteux. Je ne 
doute pas que ma grand-mère tentera de m’assassiner, 
tout comme elle l’a fait avec ma mère. Peut-être parvien-
drai-je à la tuer en premier.

Beaucoup se seraient étranglés en entendant un garçon 
de neuf ans parler ainsi, mais pas Arion.

–	Tu y arriveras peut-être, souffla-t-il doucement.
Et après une courte pause, Tyrus vit Arion examiner 

l’espace dévoreur pour la première fois.
–	Combien de temps avons-nous ?
Tyrus secoua la tête. Il  l’ignorait. La nervosité lui 

nouait l’estomac, lui crispait tous les membres. Il voulait 
partir, ne plus avoir à affronter ce cauchemar. Qu’avait-il 
fait ? Arion était en droit de le détester. Un enfant prêt 
à sacrifier son propre père. Un Domitrien pure souche.

–	J’irai habiter ailleurs en attendant l’arrivée de l’em-
pereur, annonça-t-il.

Mais quand il se détourna, son père l’attrapa par 
l’épaule pour l’orienter vers lui.

–	Tyrus, dit-il en soulevant le menton de son fils 
pour qu’il croise son regard noir et indéchiffrable. 
Je comprends ce qui t’a motivé.

Je n’avais pas d’autre choix. Tyrus ne prononça pas ces 
mots. Cela aurait été comme demander des excuses, mais 
il ne méritait aucun pardon.

–	Je comprends. Tu penses pouvoir régler le problème.
–	Il faut bien que quelqu’un le fasse.
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Si les grandiloquins et les empereurs qui s’étaient suc-
cédé en avaient pris la peine, ils auraient pu depuis des 
siècles détruire l’espace dévoreur. Mais, par une négli-
gence criminelle, ils l’avaient laissé se développer. Plus 
aucune parcelle de l’empire n’était en sécurité.

–	S’il se répand... il ne s’arrêtera jamais tout seul, tu 
comprends ? Mais si je deviens empereur... si j’accède au 
trône... père, je pourrai y remédier.

C’était sa raison d’être, il en avait l’intime conviction.
–	Et je n’agirai pas comme tous ceux qui ont pris le 

pouvoir, père. Je n’oublierai pas la mission que je me 
suis fixée.

–	Je n’en doute pas. Tu es mon fils.
–	Je suis désolé, répliqua-t-il, sa voix se cassant 

soudain.
Étouffé par le poids de sa tristesse, il n’arrivait plus 

à respirer.
–	Papa, je suis tellement désolé !
Les bras d’Arion étaient forts et robustes. Ils l’atti-

rèrent contre son large buste chaleureux. L’espace 
d’un bref instant, Tyrus profita à nouveau des délices d’un 
enfant ordinaire : la protection et l’amour d’un adulte qui 
voulait lui assurer sécurité et bonheur.

Pourtant, alors même qu’il se blottissait contre son 
père, il sut qu’il ne se sentirait plus jamais en sécurité 
nulle part. Le but de son existence était à présent dicté 
par l’éclat rougeoyant de cet espace dévoreur et il n’avait 
qu’un moyen pour l’atteindre.
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Il monterait sur le trône et deviendrait empereur.
Puis il sauverait la galaxie.

Quinze ans plus tard

–	Préparez-vous.
La voix calme de l’empereur Tyrus von Domitrien 

résonna dans la salle du trône.
Depuis plusieurs mois, le Chrysanthème voyageait dans 

l’hyperespace. Les milliers de vaisseaux reliés entre eux 
depuis des siècles s’étaient séparés. Ils avançaient en tan-
dem pour fuir la destruction des six étoiles des Domitrien.

Debout devant les baies vitrées, l’empereur scrutait le 
point lumineux qui avait été le cœur de l’empire. Toutes 
les personnes présentes savaient ce qui s’était passé : l’em-
pereur avait provoqué la création d’un espace dévoreur et 
l’avait laissé s’étendre pour engloutir son propre système 
stellaire.

Cette journée marquerait l’aboutissement de son 
travail.

Des satellites à longue portée diffusaient au centre de la 
salle un hologramme qui rayonnait majestueusement entre 
les grandiloquins réunis. L’image représentait l’hyper
géante Héphaïstos, la plus grande et la plus puissante des 
six étoiles. L’espace dévoreur l’encerclait de ses tenta-
cules immenses, étouffant chaque couche d’hydrogène.

–	D’un moment à l’autre, lâcha l’empereur, fasciné par 
le spectacle.
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Il se tenait en retrait des autres, et derrière lui, sa gran-
diloquie échangeait des regards embarrassés sans oser dire 
un mot. Les sécuribots reliés au cerveau de Tyrus planaient 
au-dessus de l’assemblée, leurs yeux mécanisés scrutant 
tous les visages, à l’affût de menaces contre la personne de 
l’empereur. Les sénateurs ne savaient pas encore estimer 
l’étendue de son contrôle sur les machines.

Avec le sceptre, certains Domitrien commandaient les 
bots directement à proximité.

D’autres avaient la capacité de transpercer de leur 
regard virtuel les systèmes stellaires afin de manier des 
armes à distance.

Les spectateurs rassemblés ne se faisaient pas d’illu-
sions sur la clémence de leur empereur. Ils l’avaient vu 
assassiner ses rivaux politiques par milliers. Les membres 
les plus importants de la grandiloquie étaient morts 
étouffés par la Brume expédiente ou propulsés dans l’es-
pace dévoreur. Ils avaient assisté l’empereur dans sa folie 
destructrice dans l’espoir d’acquérir plus d’influence ou 
de pouvoir.

Au lieu de cela, ils se retrouvaient prisonniers des sécu-
ribots au-dessus d’eux. Leur empereur était devenu un 
être terrifiant, sujet à des humeurs imprévisibles et des 
caprices impitoyables. Parfaitement calme, il attendait la 
catastrophe à venir. Un petit sourire se dessinait même 
sur ses lèvres.

Et le sourire s’élargit devant le spectacle : Héphaïstos 
perdait les dernières parcelles de son hydrogène.
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Sur l’image holographique, l’immense étoile se ratatina 
sur elle-même. Un cri d’effroi s’éleva de la foule.

Quand l’étoile explosa, un puissant éclat de lumière 
inonda la vitre devant l’empereur.

–	Ça y est ! se réjouit Tyrus en voyant Héphaïstos se 
transformer en supernova dans l’obscurité environnante.

Des rayons aveuglants fusaient dans tous les sens, 
effroyable phénomène naturel dans le vide sidéral, 
pour finir par s’éteindre de nouveau et laisser place aux 
ténèbres.

L’empereur se tourna pour faire face à l’assemblée, les 
bras victorieusement ouverts.

–	Regardez notre triomphe !
Un silence de plomb enveloppa la salle du trône. 

Comment qualifier cette dévastation de triomphe ?
–	Vous qui craignez les excédents, les imaginez-vous 

capables de vaincre une telle puissance ? poursuivit-il. 
J’ai dominé l’espace dévoreur, j’ai créé une supernova. 
Je  détiens le pouvoir sur le cosmos. Avec vous, mes 
fidèles. Le pouvoir nous appartient.

Enfin, les plus ambitieux comprirent la réaction appro-
priée et se mirent à applaudir.

Rapidement, ce fut l’ovation. Tyrus affichait désormais 
un radieux sourire satisfait.

Aux acclamations se joignit le tintement des verres de 
vin qui s’entrechoquaient. Les grandiloquins se cassaient 
la voix à force de crier des compliments sur le « spectacle 

3-Le_dernier_Tyran_BAT.indd   22 06/04/2021   10:06



23

de lumière le plus magnifique » de l’histoire de l’empire. 
Ils ne tarissaient plus d’éloges.

–	Votre Ultime Ascendant, approchez, ordonna 
l’empereur.

Fustien nan Domitrien, un imposteur tenant le rôle du 
proscripteur, la plus haute autorité religieuse hélionique, 
sortit de la foule pour s’agenouiller aux pieds de son sou-
verain et attendit qu’il lui caresse les joues avec ses doigts.

Jamais le proscripteur ne se serait prosterné devant un 
empereur.

Mais le vrai proscripteur était mort. Ce n’était qu’une 
marionnette faisant office de personnage saint. Il parlait et 
agissait selon ce que l’empereur attendait de lui.

–	Dites-moi, les étoiles reflètent la volonté de notre 
divin cosmos, n’est-ce pas ?

–	En effet, Votre Suprême Grandeur, répondit Fustien 
d’une voix légèrement chevrotante.

–	Donc, on peut dire que c’est le sacré qui influe sur 
les étoiles.

–	Parfaitement.
L’empereur prit un air suffisant.
–	Votre Ultime Ascendant, je viens d’influer sur les 

étoiles.
Fustien ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sor-

tit. Il leva les yeux vers l’empereur, cherchant à deviner 
d’après son rictus la réponse qu’il attendait.

–	J’ai créé l’espace dévoreur. J’ai provoqué une super-
nova. Moi.
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Tyrus le toisa implacablement.
–	C’est vrai.
–	Alors quel est le sens de tout cela, Votre Ultime 

Ascendance ?
Fustien se mit à trembler.
–	Je... je l’ignore.
L’empereur avait le regard vide et froid d’un reptile. 

Un bourdonnement agita les sécuribots, et plusieurs gran-
diloquins se recroquevillèrent sur eux-mêmes, effrayés. 
Les machines tueuses se réunirent au-dessus d’eux, leurs 
yeux mécaniques rivés sur Fustien.

–	À votre avis ?
Il parlait d’une voix neutre, mais les mots suffisaient 

à communiquer la menace. Une mauvaise réponse et 
c’était la mort, tous ici le savaient. Sous le dôme de bal 
de ce même vaisseau, ils l’avaient vu transpercer de son 
épée celle qui lui avait été si chère, celle pour qui il avait 
tout risqué.

Ils  l’avaient haïe, détestée et crainte. Pourtant ils 
avaient vite compris ce que sa mort signifiait.

Si l’empereur était capable d’assassiner sa propre 
femme, alors que pouvaient valoir leurs vies ?

Même si Tyrus von Domitrien venait de les gratifier 
d’un magnifique sourire, ils étaient tout à fait conscients 
de ce qu’il pouvait leur faire au moindre prétexte.

Livide, Fustien inspira profondément, comprenant ce 
qui était attendu de lui.
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–	Vous avez influencé les étoiles, Votre Suprême 
Grandeur. Vous devez donc être... un dieu !

Seuls les imbéciles trahirent leur perplexité.
L’empereur dessina sur ses lèvres un sourire dément.
–	Vous le pensez vraiment ?
–	J’en suis certain. Absolument convaincu, bredouilla 

Fustien. Vous êtes un dieu !
Il se leva et se tourna vers les sénateurs.
–	Ne le voyez-vous pas ? demanda-t-il d’une voix 

où vibrait sa terreur. Il rayonne d’une lumière divine. 
Il irradie.

Un silence stupéfait lui répondit.
–	Je ne dois pas être le seul à le voir ! insista Fustien 

en se voilant les yeux d’une main comme s’il était ébloui. 
Quelle source d’inspiration ! Quelle chance pour nous ! 
Nous avons un dieu vivant parmi nous !

Il tomba de nouveau à genoux avant de s’aplatir au sol, 
sa robe diaphane de cérémonie s’étalant autour de lui.

–	Gloire au divin empereur Tyrus ! Gloire au divin 
empereur !

Tyrus ne tenait pas en haute estime Fustien nan 
Domitrien. Par le passé, on l’avait vu écarter d’un coup 
de pied méprisant les mains du faux proscripteur qui ram-
paient vers lui.

Pourtant, à cet instant, il lui adressa un large sourire 
attendri, tel un parent fier de son enfant.

–	Alors, vous le voyez vraiment, ponctua Tyrus, 
satisfait.
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Il  se pencha pour soulever le corps tremblant de 
l’évêque avant de poser délicatement les mains sur ses 
épaules.

–	Je vous ferai récompenser pour votre clairvoyance.
Il scruta ensuite la foule.
–	Célébrez la gloire de notre empereur ! ordonna le 

proscripteur, le torse bombé de son importance. Célébrez 
sa gloire ! Je vous l’ordonne, en tant que proscripteur !

Derrière Tyrus, les vitres étaient encore éclairées du 
puissant éclat de la supernova, tandis que les sécuribots 
en forme d’étoile métallique se replaçaient en cercle 
au-dessus de la tête de Tyrus, couronne mortelle prête 
à réagir à la moindre pensée de son maître.

–	Si je suis en effet un être divin, j’ai besoin de mes 
favoris. Mes disciples les plus précieux. Qu’en dites-vous ?

Son regard se promena sur la grandiloquie, brillant 
de promesses auxquelles aucun courtisan de l’empire ne 
pouvait résister.

Plusieurs d’entre eux avaient autrefois osé s’opposer 
à lui, à l’époque où, emporté par les idéaux de la jeunesse, 
il était amoureux d’une Diabolic et les aurait volontiers 
sacrifiés à l’autel de l’égalité dans la galaxie. Désormais, 
celui qu’ils avaient devant eux était transformé par le 
cynisme, le Vénalox et l’avarice. Et pourtant, c’était la 
première fois qu’ils parvenaient à comprendre un empe-
reur aussi bien.

Ils  savaient que, s’ils acceptaient de le vénérer, ils 
seraient à jamais gagnants :
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Prosternez-vous devant moi et je vous récompenserai plus que 
vous ne pourriez rêver.

Retentit alors le premier « Gloire à l’empereur ! »
Une autre voix résonna aussitôt.
Et bientôt un concert de louanges suivit.
–	Notre divin empereur !
–	Le divin empereur Tyrus !
Telle une vague, la grandiloquie se jeta au sol en criant :
–	Gloire à notre divin empereur ! Gloire !
Plus personne ne se retenait. Il  fallait s’incliner 

devant Tyrus, parce qu’enfin il se montrait à la hauteur. 
Ce n’était certainement pas un dieu, mais il faisait preuve 
d’une volonté de pouvoir mégalomane et cynique digne 
des tyrans que l’empire avait toujours connus.

Un dieu, après tout, était-il autre chose que l’arbitre 
du destin ? Un être capable d’enflammer une supernova, 
de tuer un homme par la force de son esprit, de tenir dans 
la paume de ses mains toute la galaxie et la foi hélionique ? 
Son pouvoir sur leurs vies était total et indéfectible. Il était 
donc par définition une divinité.

Tyrus éclata de rire devant l’assemblée à genoux et 
distribua les promesses :

–	Pour vous, sénateur von Sornyx, le monopole sur le 
commerce de la Novashine ! Et pour vous, Credenza von 
Fordyce, le Bras de la Gorgone pour cette manifestation 
de votre foi !

Les cris de joie et les acclamations redoublèrent. 
La salle du trône, dans le cœur de l’empire galactique, 
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se remplit d’exclamations enthousiastes : « Notre divin 
empereur ! Gloire à notre dieu-empereur ! » Tyrus circula 
entre les grandiloquins, les laissant gracieusement s’agrip-
per à ses pieds, acceptant leurs révérences comme si elles 
étaient amplement méritées. Avec le pouvoir de destruc-
tion dont il disposait, même les plus rétifs des excédents 
trembleraient devant l’empereur.

Partout autour de lui, les machines de surveillance du 
Chrysanthème immortalisaient ce moment. Et pendant 
des siècles et des siècles, les historiens du règne tra-
gique et violent de Tyrus von Domitrien discuteraient de 
l’importance de ce jour. Était-ce l’instant où la folie 
de l’empereur avait véritablement commencé ? Venait-il 
réellement de débuter son règne ?

Certains affirmeraient le contraire. Ils rappelleraient 
les années où Alectar von Pasus avait pris le contrôle 
sur lui. Le sénateur avait forcé l’empereur à prendre du 
Vénalox, une drogue connue pour sa nocivité et capable 
d’affaiblir l’empathie et la conscience. C’était là, diraient-
ils, la période charnière qui transforma un jeune idéaliste 
en tyran brutal.

Mais petit à petit, au cours des siècles, les historiens 
se mirent d’accord. Ni Pasus ni les délires de divinité de 
l’empereur ne pouvaient expliquer ce qu’il était devenu. 
La clé de sa transformation tenait à l’unique personne qui 
avait conditionné son ascension, son déclin et sa chute.

Elle seule pouvait s’opposer au fol empereur. Elle seule 
avait la volonté et la force de parler quand tous les autres 
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se taisaient, et la férocité d’attaquer quand tous les autres 
n’osaient lever la main.

Les historiens n’en savaient pas autant qu’ils le 
croyaient, et leurs archives étaient loin d’être complètes. 
Pourtant, ils en savaient assez.

Ils se tournèrent donc vers Némésis.
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1

J’avais le visage le plus célèbre de toute la galaxie, mais 
personne ne me reconnaissait.

Des yeux se posèrent sur moi. Je les sentis.
Je m’arrêtai.
Une seconde plus tard, une autre paire de pieds 

s’immobilisa.
On m’avait suivie.
Je repris ma route, doucement. Intéressant. Cela faisait 

des mois que je n’avais plus été en danger. À vrai dire, je 
commençais à sérieusement m’ennuyer.

Le malheur était monnaie courante sur l’Ombre du 
Diable. Dans cette province reculée et misérable, la frus-
tration grondait dans chaque cœur, résonnait dans chaque 
voix stridente. La colère cherchait à s’exprimer.

Les prédateurs étaient attirés par les jeunes femmes 
seules.

J’aurais pu éviter les ennuis si j’avais tenté de passer 
inaperçue. J’aurais pu couper mes longues boucles, porter 
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des vestes amples, baisser la tête... Ma carrure, déjà, aurait 
pu tromper les agresseurs potentiels et me faire passer 
pour un homme musclé. Mais quelque chose de dur et 
d’indomptable chez moi m’interdisait de me cacher.

Je portais fièrement mes longs cheveux blonds déta-
chés. J’avais lancé une mode avec cette couleur, alors 
pourquoi changer maintenant ? Quand je marchais dans la 
rue, je ne voûtais pas le dos, je n’évitais jamais de croiser 
le regard d’inconnus. J’examinais ceux qui me dévisa-
geaient avec autant d’insistance.

Ce n’étaient que des humains, à eux de se cacher de 
moi !

Pour seul déguisement, j’arborais mes brûlures sur le 
visage. C’était à Néveni Sagnau que je devais ce petit trait 
d’anonymat. Si je la revoyais un jour, je ne manquerais pas 
de le lui faire payer.

Je ralentis pour savoir à quoi m’attendre. Petite pause 
entre les pas...

Ils n’étaient que trois.
Sérieusement ?
J’espérais un peu d’action. Je me répétai les règles que 

je m’étais fixées : ne pas attaquer sans avoir d’abord été 
provoquée et ne pas poursuivre quelqu’un même si cela 
m’amusait énormément. Après tout, ce n’était jamais 
équilibré et la chasse éveillait en moi un instinct bestial 
que je m’étais promis de combattre.

J’étais une Diabolic programmée pour tuer, pas un 
animal fou.
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Un être doté de raison ne courait pas derrière un 
fuyard et je n’avais pas le droit d’imaginer ses éventuelles 
motivations sans preuves fondées. Tout en me faisant la 
leçon, je tendais l’oreille vers les froissements de tissu 
derrière moi et une excitation agréable m’envahit.

Arrête. C’est une pente glissante, m’admonestai-je en me 
figeant sur place.

Je laissai plusieurs secondes à mes traqueurs pour me 
rattraper.

Trois silhouettes sortirent de l’ombre, un large sourire 
aux lèvres.

–	T’as l’air perdue, toi, lança le plus grand.
Je les examinai un long moment.
Mon absence évidente de peur pouvait effrayer ceux 

qui cherchaient à  s’en prendre aux plus vulnérables. 
Ils flairaient le danger et partaient en courant.

–	Comprenez-moi, dis-je sur un ton posé et limpide. 
Je n’ai pas envie qu’on me suive. Je vais continuer de mar-
cher et vous prendrez une autre direction. Sinon, je ne 
vous témoignerai aucune pitié.

Je leur tournai le dos. Je m’engageai dans la première 
allée humide. Une impasse. Parfait ! Je m’appuyai contre 
le mur pour les attendre.

Ils me suivirent.
–	T’étais plus belle de dos, m’insulta le plus hirsute 

des trois, et les deux autres éclatèrent de rire. T’as quoi 
sur le visage ? C’est une maladie ?
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J’aurais pu mentir sur mes cicatrices, leur dire que 
j’avais une infection de la peau, pour les faire fuir.

Mais cela aurait été trop gentil de ma part et je n’étais 
pas d’humeur. Je décidai d’attendre.

–	Réponds-moi, laideron, cria l’homme. Je suis sympa 
avec toi, là.

–	Ouais, on est sympas, confirma le plus gros en don-
nant un coup de coude dans les côtes de celui qui ne disait 
rien et restait en retrait. Pas vrai ?

–	On devrait peut-être y aller, grommela le troisième, 
mal à l’aise.

–	Pas avant qu’elle nous dise qu’on est sympas. 
Et qu’elle nous remercie aussi. Parce qu’on est vraiment 
sympas avec un laideron pareil.

L’échevelé approcha de moi, si près que je sentis son 
odeur corporelle et que je vis les pores de sa peau et les 
dents qui manquaient dans sa bouche. Il m’entoura la tête 
de ses bras en plantant ses deux mains sur le mur.

–	Alors ? T’as quelque chose à dire maintenant ? lança-
t-il. J’ai dit maintenant !

Et il me toucha.
Je l’avais prévenu.
Je lui collai un uppercut dans la mâchoire. Un cra-

quement réjouissant m’indiqua que les os de sa nuque 
venaient de se fracturer. Il mourut sur le coup. Aussitôt, 
j’agrippai ses deux compagnons avant qu’ils puissent 
réagir.

–	Suivant ? demandai-je d’une voix rauque.
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La panique déforma leurs traits. Je donnai une frappe 
puissante sur la tête du premier avec mon front et déco-
chai un coup de poing imparable dans les côtes de l’autre, 
ravie de les entendre se fracasser.

Le plus grand des deux recula en vacillant, les mains 
sur la tête, et trébucha sur le cadavre de son camarade.

–	Murph ? appela-t-il. Murph ! Elle l’a tué ! Elle...
Il fouilla dans sa veste et en sortit une lame qui scintilla 

dans la lumière.
Il la dirigea droit vers mon visage. Trop facile. Je lui 

attrapai le poignet. Son regard croisa le mien, l’incrédu-
lité s’affichant dans ses yeux tandis que je lui retournai la 
main pour orienter le couteau vers lui. Il était tellement 
costaud que personne ne l’avait probablement jamais 
dominé, et désormais, il se retrouvait à ma merci.

–	Tu regrettes ? murmurai-je.
–	Salope..., lâcha-t-il, scellant son destin.
Je m’étais assez retenue. Je lui enfonçai la lame entre 

les deux yeux.
Je fis ensuite face au troisième, le plus hésitant.
–	Alors ? dis-je en ouvrant les bras pour l’inviter 

à m’attaquer.
Il m’examina, terrorisé, et finit par comprendre.
Ma taille. Mes longs cheveux blonds. Les dépouilles 

derrière moi, des hommes robustes que j’avais achevés 
sans problème grâce à ma force surnaturelle...

–	C’est toi... C’est sûrement toi...
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Il prononça ces mots avec une sorte d’émerveillement. 
Levant la main, il désigna quelque chose derrière moi.

Je devinai ce qu’il avait vu avant même de le regarder, 
mais je lui tournai tout de même le dos dans l’espoir qu’il 
tenterait de m’attaquer et me donnerait ainsi une excuse 
pour le tuer.

Sur le mur, parmi les messages illisibles, ressortait 
l’affiche d’une déesse à la crinière de lionne, entourée 
de flammes qui semblaient vouloir lécher ses traits impi-
toyables assoiffés de vengeance.

Au-dessus et en dessous du visage, la phrase familière :
NÉMÉSIS EST VIVANTE.
Mon pitoyable agresseur rampait en arrière tel un 

crabe.
–	Ne me faites pas de mal, suppliait-il. Je ne voulais 

pas faire ça. Je vous le jure, je voulais pas. S’il vous plaît, 
Némésis, je vous en conjure !

Et voilà. Maintenant qu’il savait qui j’étais, il faisait 
précisément ce qu’il aurait dû faire depuis le début : m’im-
plorer de le laisser en vie. Et je ne devrais pas l’épargner. 
Il m’avait vue. Il le rapporterait. Il me mettrait en danger.

J’avais juré de me montrer impitoyable.
Il savait qu’on ne pouvait pas échapper à une Diabolic.
Alors que j’avançais vers cette pauvre créature misé-

rable, un souvenir me revint à l’esprit : un autre homme, 
il y a si longtemps, qui me suppliait de ne pas le tuer. 
Jeune Diabolic désespérée, j’avais pris une décision dictée 
par ma volonté d’échapper aux barreaux de ma cage.
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Mais je n’étais plus cette enfant apeurée, désormais. 
Je n’étais plus cette créature enfermée, à la merci des 
autres. Aucune matriarche n’allait décider à ma place et je 
n’étais plus assez naïve pour croire qu’une vie meilleure 
m’attendait si je versais encore quelques gouttes de sang. 
Non. Sur cette route, je ne rencontrerais que mort, déso-
lation et destruction.

Il fermait les paupières et, les muscles bandés par la 
peur, la tête penchée, il se préparait à subir son destin.

–	Comment t’appelles-tu ?
–	Janus.
–	Janus quoi ?
–	Janus Metz, Votre Suprématie.
Je serrai les dents. Votre Suprématie. J’avais espéré ne 

plus jamais entendre ce titre maudit. Mais comme il 
l’avait utilisé, je le pris par les cheveux et lui relevai la 
tête pour qu’il me regarde.

–	Tu ne diras à personne que tu m’as vue.
–	Non.
–	Très bien, parce que je me souviendrai de ton nom, 

et si tu me mens...
Je lui arrachai une poignée de cheveux et la brandis 

devant ses yeux.
–	Je te retrouverai, Janus Metz. Sais-tu que les 

Diabolics sont capables de traquer à l’odeur, comme des 
chiens de chasse ?

Je mentais. Mon odorat était aussi faible que celui des 
humains normaux, mais il l’ignorait.
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Il hocha la tête, les yeux écarquillés.
–	Je sais. Je ne peux plus vous échapper.
–	Tu es très sage. Occupe-toi de ces corps pour moi.
–	Bien sûr !
–	Et jamais plus tu n’agresseras une pauvre innocente 

dans la rue.
–	Je ne voulais pas...
–	Tu t’es montré faible, tu les as suivis. Ne refais plus 

jamais ça.
J’aurais été incapable de le découvrir, mais je voulais 

qu’il pense le contraire. Il me dévisagea, subjugué.
–	Vous êtes vraiment comme on vous décrit, 

murmura-t-il. Vous recherchez la justice.
Ses yeux brillaient de larmes.
–	Je ferai mes preuves. Je serai à la hauteur de votre 

merci !
En soupirant, je le renvoyai par terre d’un coup de 

talon, avant de l’enjamber. Mais je sentis le besoin de me 
retourner.

Je jetai un regard mauvais vers le mur. Némésis, 
l’icône, l’héroïne de la galaxie. Une légende qui n’avait 
jamais réellement existé.

Les excédents m’avaient crue morte, tuée par des 
partisans, des années plus tôt, durant l’assaut du Tigris... 
C’est moi qui avais lancé l’attaque, mais on les avait 
accusés eux, parce que toutes les vérités qui concer-
naient l’empire étaient voilées de mensonges. À ce qu’on 
racontait, la Némésis morte sous le dôme de bal sous les 
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yeux de la galaxie n’était qu’une figurante envoyée par 
les partisans.

Oui, j’étais morte pour tous et, à bien y réfléchir, cela 
aurait mieux valu qu’il en fût ainsi. J’aurais pu vivre dans 
l’ombre, devenir un vieux souvenir bref et tragique.

Mais, au lieu de cela, j’avais tenté d’assassiner Tyrus, 
prouvant que j’étais vivante.
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2

Tyrus, je n’imagine pas vivre sans toi.
Peut-être. Mais moi, si.
Ce furent les derniers mots que Tyrus et moi avions 

échangés avant qu’il me transperce le corps de son épée.
Gladdic von Aton m’avait livrée, entre la vie et la mort, 

dans mon cercueil propulsé dans les étoiles à Néveni 
à bord du Conciliateur. Les premiers mois de mon arri-
vée sur le vaisseau, je ne pouvais chasser le souvenir de 
ma torpeur morbide alors même que mon cœur battait 
à plein régime.

Néveni avait rejoint les partisans, des excédents armés 
qui formaient une cellule de résistance contre l’empire. 
L’équipage du Conciliateur était plus nombreux que néces-
saire et je n’avais aucune connaissance technique, je ne 
leur servais donc à rien...

Au départ, Néveni avait l’intention de me laisser y res-
ter sans que j’aie à participer aux corvées. Même les repas 
m’étaient apportés. Seulement je ne supportais pas de 
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me retrouver ainsi désœuvrée à ressasser mes pensées. 
J’insistai donc pour faire quelque chose, n’importe quoi, 
même le ménage.

La salle des moteurs était mon secteur préféré parce 
qu’il était éloigné du reste du vaisseau et qu’aucune 
fenêtre n’ouvrait sur les étoiles. Des câbles et des pan-
neaux, des équipements qui n’avaient pas été remis à leur 
place et des cartons vides de nourriture y étaient éparpil-
lés en permanence.

Il fallait constamment tout remettre en ordre. Jeter les 
déchets, trouver les produits d’entretien utilisés par 
les bots de service et faire briller le métal.

Les heures passaient plus vite ainsi, sans que j’aie 
à réfléchir. C’était le plus important : se détacher du vide 
abyssal qu’était devenue mon existence.

Je traversais ma nouvelle vie de cette façon, vaquant 
à mes occupations sans que cela ne change rien pour per-
sonne. Je traînais au lit tous les matins jusqu’à ce que mon 
dos me fasse mal. Je me baladais dans les couloirs ternes, 
mes jambes devenant plus lourdes à chaque pas. Je m’at-
tardais de longues heures autour du repas commun que 
préparaient les partisans, en général un pain de viande 
synthétique, agrémenté d’un condiment chimique diffé-
rent tous les jours.

Tout ce temps, les partisans m’observaient en parlant 
tout bas, ne se doutant pas que j’entendais chacun de 
leurs mots.
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–	... quoi qu’en dise Sagnau, je doute qu’elle soit 
vraiment l’impératrice. Elle ne lui ressemble pas.

–	C’est le nez, surtout. Et tu as vu ses yeux ? On dirait 
qu’ils sont éteints...

–	... je pense qu’on devrait la tuer, simplement...
–	Sagnau en a certainement l’intention, non ?
Ils me haïssaient viscéralement. J’étais l’ennemie qui 

osait vivre parmi eux, la femme d’un Domitrien, même 
s’il m’avait répudiée.

Tout autour de moi, le monde me semblait étouffé.
Les couleurs étaient fades et les bords flous.
Je m’efforçais de ne jamais regarder par les fenêtres, 

parce que la vue des étoiles indifférentes, au loin, me 
rappelait trop ma vie avec Tyrus. Et les questions n’en 
finissaient plus...

M’a-t-il jamais aimée ?
N’était-ce que le fruit de mon imagination ?
J’aurais pu supporter des années de torture sans pour 

autant faire à Tyrus ce qu’il m’avait fait. Tout ce que j’avais 
accompli pour lui, ressenti, espéré, rêvé, n’avait eu aucune 
valeur pour lui. Aucun sens. Même le Vénalox ne pouvait 
expliquer son geste.

Y repenser m’était intolérable et pourtant ses mots 
tournaient en boucle dans ma tête :

Je me suis résigné à l’idée que l’univers n’a aucun dessein pour 
nous, que rien n’y est rationnel, qu’il n’y existe pas de justice.

Était-ce vrai ? Les rêves naissaient-ils pour être simple-
ment réduits à néant ?
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J’aimais Sidonia et elle était morte.
J’aimais Tyrus et maintenant, il était parti.
Sans Tyrus, sans Donia, que restait-il de la Diabolic 

à qui on avait donné le statut d’humaine, à qui on avait 
reconnu une âme ? Je me sentais vide. Cette âme, l’avais-
je réellement eue ?

Parfois, j’étais furieuse.
Pas contre Tyrus. Penser à lui me faisait trop mal. Non, 

je me fâchais contre quelqu’un qui ne méritait pas ma 
colère.

Donia.
Dans mon sommeil troublé, elle me surplombait, et 

nous étions de retour dans la forteresse des Empyreé. Mais 
je ne restais pas assise à la regarder peindre et nous n’ob-
servions pas non plus la géante gazeuse à travers sa baie 
vitrée. Je lui reprochais en hurlant ce qu’elle m’avait fait, 
parce que tout le cadre de mon existence n’était qu’une 
supercherie, une plaisanterie, une farce et c’était sa faute. 
C’était elle qui m’avait convaincue que je pouvais être 
plus que ce que j’étais, que j’avais de l’importance, que 
j’avais une âme... Et ensuite elle était morte, m’abandon-
nant avec ce mensonge délirant. Dans mes rêves, je le lui 
faisais payer.

Tu m’as dit que j’avais de la valeur, criais-je. Tu m’as dit 
que j’avais une étincelle divine. Menteuse ! Je suis vide, Donia ! 
Je n’ai rien en moi ! Tout ce que tu as dit n’était qu’affabulation ! 
Avant toi, j’étais forte, j’étais entière ! Tu m’as détruite, Donia. 
TU M’AS DÉTRUITE !
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Les poings levés, je m’acharnais sur son joli visage 
triste. Je lui déchirais la peau avec mes ongles. Sa détresse 
avait un goût délicieux. Elle partageait enfin avec moi sa 
douleur, et ma fureur transformait mon désespoir en un 
sentiment sombre et glorieux...

Ensuite, je me réveillais en sursaut dans la grisaille du 
Conciliateur, dégoûtée par moi-même. Elle était l’être le 
plus pur que j’aie jamais rencontré, pourquoi une par-
tie de moi lui reprochait-elle ma situation ?

Et pourtant, une voix tout au fond de moi ne cessait 
de répéter : Tout est à cause d’elle. Tout est à cause d’elle ! En 
m’apprenant à aimer, elle m’avait infligé cette terrible 
douleur. Je n’aurais jamais éprouvé un tel vide si je n’avais 
pas ressenti une telle plénitude. Je regrettais de l’avoir 
aimée, d’avoir aimé Tyrus. J’aurais tant voulu rester une 
Diabolic cruelle et sanguinaire, sans attaches, et elle 
m’avait dépouillée pour toujours de cette faculté...

–	Encore des cauchemars ? me demandait parfois 
Néveni quand elle dormait dans le dortoir en même 
temps que moi.

À mon arrivée à bord du Conciliateur, Supplice par-
tageait sa couchette, et je l’avais aperçu lui entourer la 
taille de son bras noir ou lui caresser les cheveux. Lui, au 
moins, avait le tact de ne pas se montrer indiscret. Il lui 
chuchotait de sa voix grave : « Laisse-la tranquille. »

Mais elle s’était lassée de lui et l’avait congédié. Ses 
interventions me manquaient. Quand j’étais seule avec 
Néveni, je me sentais trop exposée. Je repérais toujours 
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dans ses yeux sombres cette lueur de plaisir quand je me 
réveillais en sursaut. Elle avait besoin de preuves que je 
serais bien l’arme qu’elle me destinait à être, que je détes-
tais assez Tyrus pour le tuer et respecterais mon serment 
fait aux partisans.

Je détruirai qui tu veux, lui avais-je promis. Qui tu veux.
Alors quand elle m’interrogeait sur mes cauchemars, 

je lui répondais toujours : « Je ne m’en souviens plus. »
Et j’enfouissais la tête dans les couvertures en lui tour-

nant le dos... Je faisais semblant de dormir jusqu’à ce que 
sa respiration ralentisse.

Le jour arriverait où je devrais tenir ma promesse, 
nous en étions toutes les deux conscientes.

J’étais la seule à savoir sans l’ombre d’un doute que je 
le ferais. Je tuerais Tyrus.

Ce vide ne diminuerait pas, ne s’apaiserait pas. Et il 
guiderait ma main.

Cinq mois après ma mort, le jour arriva.
En compagnie de Fustien, son pantin de proscripteur, 

Tyrus se produisait sur Corcyra, la planète la plus proche 
de la zone d’impact de la récente supernova.

Sur le Conciliateur, une vague d’agitation avait ébranlé 
les partisans, qui s’étaient mis aussitôt à organiser une 
attaque. Ils avaient vu là l’occasion de tout faire explo-
ser sous le feu des projecteurs pour marquer à jamais la 
mémoire de l’empire.

On m’informa du plan. J’en serais la clé.
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Nous les tuerions tous les deux : Tyrus et le faux pros-
cripteur. Je  frapperais la première et, avec un peu de 
chance, je les achèverais en même temps.

Tyrus, c’était sûr et certain.
Rien ne serait plus symbolique que l’assassinat de l’em-

pereur de mes propres mains ! Je pouvais bien mourir 
ensuite, cela ne me préoccupait pas le moins du monde. 
Et les partisans s’en fichaient sûrement complètement, 
eux aussi.

Je mourrais en martyre. Et j’accueillerais la mort les 
bras ouverts.

Avec un groupe de partisans, je montai dans une cap-
sule d’évacuation en direction de la planète. Une fois sur 
place, je me séparai d’eux et, une capuche sur la tête, 
je me fondis dans la foule de Corcyra tandis que le vais-
seau du proscripteur descendait dans l’atmosphère. Des 
machines de sécurité grouillaient autour de nous, en état 
d’alerte maximum pour protéger les deux personnages 
les plus importants de l’empire.

–	Tu es en position ? résonna la voix de Néveni dans 
mon oreille.

–	Presque, répondis-je doucement.
Une fouille générale de tous les habitants de la planète 

avait été réalisée. Aucune importance. Un des partisans 
qui avait fait le voyage avec moi était un sniper et nous 
avions tous emporté avec nous un fragment d’un fusil 
laser qu’il avait monté avec une précision d’orfèvre. Alors 
que j’avançais parmi l’assemblée, je sentais la présence du 
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tireur derrière moi. Il avait pour ordre de tuer Tyrus ou le 
proscripteur selon celui que j’abattrais en premier.

La  musique emplissait l’air. Des millions de voix 
s’élevaient en un chœur joyeux, si fort qu’il faisait vibrer 
mes os.

Le Penumbra planait au-dessus de nous. Avec ses pro-
pulseurs étendus, le vaisseau ressemblait à une pyramide 
creuse. Une porte s’ouvrit, dévoilant une estrade flottante 
sur laquelle apparurent deux silhouettes soigneusement 
éclairées. Je reconnus les larges épaules de Tyrus juste 
derrière le faux proscripteur.

Le projecteur se dirigea d’abord uniquement sur le 
religieux. Il leva les bras pour accepter les acclamations 
de la foule. Ensuite Tyrus sortit de l’ombre et l’ovation 
redoubla. Auréolés par la lumière du Penumbra derrière 
eux, vêtus de robes magnifiques, les deux hommes irra-
diaient, pareils à des dieux.

Combien de temps Tyrus avait-il passé sur cette mise 
en scène pour réaliser cet effet ?

Je me forçai à avancer.
J’arrivai bientôt si près de l’estrade que je sentis la 

chaleur de ses réacteurs à propulsion sur ma peau.
Néveni m’avait donné très peu de consignes explicites : 

Assure-toi qu’ils voient ton visage. C’est de toi que viendra la 
force du geste, Némésis. Tout le monde verra que tu es vivante, que 
tu n’as jamais été tuée. Que l’empire est bâti sur des mensonges. 
Ensuite tu porteras le coup final quand tu assassineras Tyrus pour 
te venger de ce qu’il t’a fait.
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L’hologramme du proscripteur s’afficha aux 
quatre coins de la place, dominant la foule, en même 
temps que sa voix résonnait haut et fort.

–	Quelle joie de voir cette immense foule réunie 
aujourd’hui ! Je sais ce que vous êtes venus chercher : des 
explications sur la récente supernova dans notre système 
stellaire. Je vous parlerai clairement et directement : il 
arrive que notre Vif Cosmos décide de bénir certains 
parmi nous...

Un mouvement d’impatience agita la foule, curieuse 
d’entendre pourquoi une jeune étoile était devenue une 
supernova si rapidement.

–	La vérité est que l’espace dévoreur n’est pas simple-
ment un phénomène de destruction. Il peut également 
être la preuve évidente et sacrée d’une grande sainteté.

Le  mot « sainteté » fit taire l’assemblée. Sans me 
soucier de cette réaction, je continuai à avancer.

–	Notre empereur, Tyrus von Domitrien, lança Fustien 
en s’écartant pour que Tyrus prenne les devants de la 
scène... a la capacité de déclencher cet immense pouvoir. 
Quelque chose d’extraordinaire s’est produit. Un miracle...

Il était temps.
Je retirai ma capuche avant de bondir sur les épaules 

du spectateur devant moi pour l’utiliser comme tremplin 
vers la plateforme volante.

J’atterris derrière les deux  hommes, abritée des 
regards de la foule par leurs silhouettes exaltées. Et avant 
que je puisse m’élancer, Fustien ajouta à son discours :
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–	NOTRE EMPEREUR EST DEVENU UN DIEU !
Cette annonce, si absurde, si fausse, me fit perdre un 

instant ma résolution.
J’avais l’impression de m’éveiller d’une transe, comme 

si je sortais soudain d’un rêve... C’était tellement ridicule.
–	Quelle chance nous avons d’avoir un dieu parmi 

nous ! continua Fustien, l’émotion le prenant à la gorge. 
Gloire au Vif Cosmos pour un tel don ! Gloire à notre 
divin empereur !

Il s’agenouilla solennellement devant l’empereur.
Un grand sourire aux lèvres, Tyrus s’avança sur 

l’estrade.
–	Je vous remercie, mon valeureux ami, de reconnaître 

ma nature divine. Comme vous devez être honorés, 
habitants de Corcyra, d’être les premiers à glorifier votre 
vrai dieu !

Sidérée, je restais plantée sur place. Tyrus affichait une 
mine sérieuse, ses yeux pétillant d’une conviction absolue 
sur toutes les images projetées de lui. Il avait sincèrement 
l’air de croire ses propres mots.

–	Donnez l’exemple aujourd’hui au reste de la galaxie, 
lança Tyrus. Vénérez-moi comme votre dieu et soyez-en 
récompensés.

Sa demande fut accueillie par de la confusion plutôt 
que par des acclamations. La nervosité était palpable. Les 
excédents échangeaient des regards médusés. Certains 
écoutaient leur instinct et reculaient.
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Quelques-uns, les plus courageux, se mirent à huer, les 
mains autour de la bouche.

Les yeux glaçants de Tyrus se posèrent sur un homme 
qui osait s’exprimer ainsi et ses lèvres se fendirent d’un 
rictus démoniaque.

–	Cette journée sera un exemple pour toutes les jour-
nées à venir, dit-il délicatement, avec douceur et retenue. 
Refusez de voir que je suis votre dieu et vous en subirez 
les conséquences.

Il leva la main.
Au-dessus de lui, un vaisseau apparut et déchira le 

ciel avec une bande éblouissante d’espace dévoreur. 
L’autoproclamé nouveau dieu s’avança sur l’estrade les 
bras ouverts. Les hologrammes exhibèrent son sourire 
fou. Ses bras se soulevèrent encore comme s’il encerclait 
tous les excédents, pendant que ceux-ci s’enfuyaient en 
hurlant. Ils n’avaient aucun moyen d’échapper à cette 
écorchure meurtrière qui traversait leur système stellaire.

Je tombai à genoux sous la plume brillante qui sem-
blait séparer le ciel, le sang pulsant furieusement dans 
mes veines. Qu’est-ce qu’il venait de faire ? Et soudain la 
voix de Néveni résonna dans mon oreille, me rappelant 
où j’étais et ce que je devais faire.

–	Il est à ta portée. Tue-le, Némésis !
Tue-le.
Oui.
Tue-le. J’étais là pour le tuer. Mes yeux se posèrent 

sur son dos et sur ses hologrammes devant lui. Son visage 
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était celui d’un dément, fou de joie devant une foule en 
pleurs... Tout en moi se contracta d’horreur et de honte. 
Tyrus était devenu fou.

Il était fou.
Son esprit avait été détruit.
Il avait perdu la raison !
C’était la réponse ! La réponse à toutes les questions 

qui m’avaient tourmentée au cours de ces derniers mois... 
Parce qu’il m’avait aimée. Ce n’était pas le fruit de mon 
imagination. Je le savais, il m’avait aimée, et ensuite, il 
s’était entièrement perdu... et il n’en était pas le seul 
responsable.

Pasus l’avait rendu ainsi.
Et moi aussi.
Les sécuribots en forme d’étoile me repérèrent. 

Ils avaient dû émettre un avertissement directement dans 
son esprit, parce qu’il se tourna brusquement et se figea 
en me voyant. Toute expression s’effaça de son visage.

Même son sourire de dément.
–	S’il te plaît, Némésis, mets un terme à ce délire ! tonna 

Néveni d’une voix rauque et insistante. Finis ça ! Tue-le !
Je fus déstabilisée par son regard. Je ne m’étais pas 

attendue à  y lire l’émerveillement que j’y trouvais. 
Je  n’aurais jamais pensé revoir dans ses yeux un tel 
éblouissement sans retenue.

–	Némésis... ? lâcha-t-il avec une tendresse infinie.
–	TUE-LE ! hurla Néveni.
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J’aimais cet homme. Je l’aimais. Et maintenant je me 
tenais devant une version altérée de lui, parce que ce 
n’était pas Tyrus. Il n’avait jamais été comme cela. Il avait 
été emprisonné et son esprit avait été mutilé, détruit, 
arraché à sa personne. Il n’avait jamais voulu que la situa-
tion prenne cette tournure. Autrefois, il avait nourri des 
rêves et des projets tellement merveilleux, et à présent, 
je me trouvais prête à assassiner celui que j’avais réduit 
à cela...

Tu as été la seule joie de ma vie. Tous les moments de malheur 
que j’ai connus au cours de mon héliomaudite existence, je veux 
bien les revivre mille fois pour les quelques instants que j’ai passés 
avec toi. Maintenant, par la lumière de toutes les étoiles, sauve 
ta peau !

Voilà les derniers mots que le vrai Tyrus avait pronon-
cés, ce jour-là, sur le Tigris, quand il avait accepté sa mort 
imminente et m’avait supplié de ne pas intervenir. Tout ce 
qu’il voulait, c’était échapper à Pasus avec son esprit et 
son âme indemnes. Et je ne l’avais pas laissé agir comme 
il l’entendait.

Nous le savions tous les deux.
J’avais fait mon choix, m’avait-il déclaré ce dernier jour 

sous le dôme de bal, alors que nous avions brandi nos 
épées. Je voulais libérer la femme que j’aimais et servir le peuple 
de mon empire, et je ne désirais rien d’autre. Je pensais que tu 
respecterais ma décision, mais tu m’as assommé et tu m’as aban-
donné. J’avais fait mon choix, et tu me l’as volé.
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Ce n’était pas vraiment Tyrus, ce n’était pas ce qu’il 
aurait dû être. Un millier d’images traversèrent mon 
esprit en un instant...

Ses lèvres sur les miennes ; le goût de sa langue ; ses 
mains sûres d’elles et chaudes qui m’attiraient vers la cha-
leur de son corps. Je me souvins de la profondeur de sa 
voix quand il disait mon nom, quand il m’appelait « mon 
amour ». Et c’était devenu « ma femme ». Tyrus dans sa 
tenue de couronnement, qui me donnait la main, parce 
que sans moi à ses côtés toute la galaxie n’avait aucun sens 
pour lui...

J’étouffais en pensant à tout ce que nous avions perdu, 
et soudain un éclair traversa ma vision périphérique.

Le sniper.
Le sniper !
NON !
Je me jetai sur Tyrus, dans le seul but de le protéger 

du faisceau mortel. Le tir passa tout près de moi, sifflant 
dans l’air, et je traversai le corps de Tyrus sans l’atteindre.

Parce que ce n’était pas lui.
Juste un effet de lumière.
Alors que je m’écroulais sur l’estrade, je me rendis 

compte que Tyrus n’avait jamais vraiment été là. C’était 
la technologie holographique la plus sophistiquée de 
l’empire, si parfaite qu’il était impossible de repérer la 
supercherie à l’œil nu.

Je me relevai et sentis soudain un changement dans 
la foule. Malgré la panique causée par l’espace dévoreur 

3-Le_dernier_Tyran_BAT.indd   54 06/04/2021   10:06



55

au-dessus de ma tête, les spectateurs m’avaient vue, et 
maintenant ils m’appelaient : « Némésis ! C’est Némésis ! »

Mais je n’avais d’yeux que pour l’hologramme de 
Tyrus, debout devant moi, son regard hanté dans le mien. 
Je ne pouvais détourner le visage. Ce fut la voix amère et 
empoisonnée de Néveni qui me replongea dans la réalité.

–	Je savais que tu le sauverais.
Au loin, le Conciliateur se souleva au-dessus des 

immeubles.
–	Tu ne me sers plus à rien, Némésis.
Une explosion de lumière jaillit du canon laser du 

Conciliateur.
Je compris alors que Néveni allait me tirer dessus. Me tirer 

dessus, malgré tous les innocents autour de moi. Ils allaient 
tous être décimés par ses armes. Néveni allait me tuer.

Tyrus m’avait-il dit quelque chose au dernier moment ? 
Possible, oui, mais je n’avais plus en tête que ma fin iné-
vitable. Je n’avais plus aucun moyen de me sauver, mais je 
pouvais au moins m’éloigner le plus loin possible de cette 
foule. Je m’élançai dans les airs. La détonation m’assour-
dit et une vague de chaleur me percuta de plein fouet...

Et après, plus rien, jusqu’à ce que Supplice me trouve.
L’esprit a une façon particulière de jouer des tours cruels, 

parce que même maintenant, deux ans plus tard, alors que 
je m’éloignais de mes agresseurs dans l’allée, je repensai au 
regard que Tyrus m’avait adressé avant l’explosion.

Et je me détestais de me demander encore si c’était de 
la peur que j’avais lue sur son visage. Comment aurait-il 
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pu avoir peur pour lui, alors qu’il n’était même pas là en 
personne ?

Peur pour moi, alors ?
L’aspect le plus pénible de ma relation avec l’empereur 

de la galaxie était de le voir partout. Comment aurais-je 
pu l’oublier ? En quittant l’allée, je passai devant un de 
ses hologrammes, semblable à ceux qu’il exposait dans 
tout l’empire. Notre souverain actuel s’affichait dans ses 
beaux habits en liquisoie et cristal, ses cheveux entourés 
d’un halo de lumière pareil à une couronne.

Malgré moi, je l’examinai tel un poisson prisonnier 
sur son crochet. Maudit soit-il. J’avais tellement hâte de 
ne plus rien ressentir en voyant son visage. Le pire, c’est 
que je n’étais même pas furieuse. J’aurais accueilli avec 
plaisir la colère. Cela aurait été moins difficile à suppor-
ter que cette tristesse affreuse que j’éprouvais à la vue 
de cette pauvre âme ravagée que j’avais autrefois aimée.

Au cours des jours qui suivirent les évènements de 
Corcyra, je me rappelais ses yeux bleus glaçants et son 
sourire soigneusement contrôlé. Les médias d’Eurydice 
parlaient d’une « attaque terroriste des partisans ». 
Ils affirmaient que les rumeurs de ma présence sur place 
étaient un mensonge, mais Tyrus alimentait ces rumeurs.

La  version qu’on murmurait dans la galaxie était 
entièrement différente. Nombreux étaient ceux qui 
soupçonnaient que l’empereur lui-même avait orchestré 
l’attaque. Il avait fendu le ciel si près de Corcyra que la 
planète n’avait plus que dix années devant elle avant d’être 
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engloutie. Il avait sûrement visé la foule également. Et on 
parlait aussi de moi : certains affirmaient m’avoir vue en 
personne ou sur les enregistrements avant l’explosion. 
J’avais été plus aimée morte que vivante et les excédents 
chérissaient depuis longtemps déjà ma mémoire.

Rapidement, le public m’imagina en vie.
Pour eux, j’avais été tuée et j’étais ressuscitée. Ils en 

arrivaient à la conclusion démente que j’avais défié la 
mort et que j’étais revenue pour me venger de l’empe-
reur qui se présentait désormais comme un dieu. Pour 
eux, l’empereur avait assassiné des milliers de pauvres 
gens dans le seul but de cacher les preuves de mon retour.

Aucune planète n’osa se moquer de l’autoproclamé 
divin empereur Tyrus après ce jour fatidique. Où qu’il 
aille, on l’accueillait avec liesse et, en échange, il récom-
pensait ceux qui le vénéraient de ses largesses impériales... 
Il remplissait les coffres de ses plus ardents fidèles, et 
l’exemple de Corcyra fit taire les sceptiques.

Mais les rares opposants qui s’en tenaient à  leurs 
convictions avaient reçu une bouffée d’espoir, ce jour-là.

Il n’y eut que très peu de manifestations, mais dans 
chacune les mots « Némésis est en vie ! » avaient résonné 
haut et fort. Mon image servait d’avertissement dans 
toute la galaxie. Les excédents prononçaient ces mots 
alors qu’on profanait leurs symboles saints, que l’espace 
dévoreur menaçait de détruire leur planète, qu’un tyran 
qui détenait le pouvoir absolu sur eux leur demandait de 
se prosterner pour le vénérer.
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Ces humains brandissaient mon nom comme une arme 
contre l’homme qui se déclarait dieu.

Je ne pouvais stopper le mouvement que Néveni avait 
lancé sur Corcyra.

Mon nom était leur invocation, leur prière.
Némésis est en vie. Je détestais ces mots. Je commençais 

à ne plus supporter mon propre nom. Je détestais l’affiche 
de moi sur les murs parce qu’elle n’était qu’un mensonge. 
Elle leur promettait une sauveuse, une légende, un mythe. 
Mais je n’étais que la ruine vaincue de ce que j’avais autre-
fois imaginé devenir.

Tout ce que j’avais aimé, j’avais réussi à le détruire.
Alors que je contemplais l’hologramme, une autre 

rumeur me revint à l’esprit. À travers ces images, des 
caméras de surveillance contrôlaient les foules. À ce qu’on 
disait, les excédents vus en train de déposer des offrandes 
aux pieds de l’empereur étaient récompensés, ceux qui 
les souillaient étaient punis.

Mes cicatrices camouflaient mes traits, mais un fris-
son d’angoisse me parcourut l’échine. Ce n’était pas tant 
l’idée que ses yeux m’épiaient à travers l’image holo
graphique qui me perturbait...

Mais, que les étoiles me pardonnent, je souffrais du 
désir que je ressentais de m’approcher de lui et de le dévi-
sager assez longtemps pour sentir son regard sur moi.

Alors, je tournai les talons et je laissai son portrait dans 
l’allée derrière moi.
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