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e suis convoquée dans le bureau du principal.

Encore! Dans le couloir, derriere la porte vitrée,
la mere d’Emily Grant passe un savon 2 Mr Merritt.
En la voyant gesticuler, on pourrait croire que j’ai
commis un crime, alors que j’ai juste poussé un peu
fort sa petite princesse, alias Miss Pimbéche. C’est
Emily qui m’a provoquée, pas 'inverse. Je n’y suis
pour rien si elle a perdu 'équilibre, et si elle est tom-
bée sur les fesses devant tout le monde.

Emily est derriere sa mére, entourée de sa bande.
Les filles discutent a voix basse et me lancent des
regards assassins. Elles sont impatientes de régler leurs
comptes avec moi. Je me renverse sur ma chaise pour
ne plus les voir.

Je contemple la photo du gar¢on a la peau brune
accrochée au mur, derriere le bureau, et je fronce les
sourcils. Quinton brandit fierement le trophée qu’il



a gagné au concours de mathématiques de I'Etat.
On ne nous voit pas sur le cliché, mais maman et
moi I'applaudissons en coulisses.

Aujourd’hui, il n’y a plus grand-chose a féter.

La porte s’ouvre et Mrs Grant entre d'un pas raide,
suivie par Emily. Elles prennent place sur les chaises
les plus éloignées de la mienne, sans m’accorder un
regard. Leur antipathie emplit le bureau, tel un nuage
menacant. C’est réciproque. Je me renfrogne et je
croise les bras.

Maman entre a son tour, dans sa blouse bleue.
Elle a encore di quitter 'hopital a cause de moi.
Je me redresse, préte a plaider ma cause, mais le
regard qu’elle me lance me dissuade de parler.

Le principal s’assied en dernier et proméne sur
nous un regard las.

—Je sais qu'il y a un contentieux entre les filles.
Mais comme c’est le dernier jour d’école...

—J’exige que I'on supprime sa bourse! explose
Mrs Grant. Je ne paie pas une fortune en frais de scola-
rité pour que ma fille se fasse agresser dans le couloir!

— Agresser... !

Maman m’interrompt d’un geste.

— Amari sait parfaitement qu’elle ne doit pas lever
la main sur ses camarades, déclare-t-elle. Mais le
probleme ne date pas d’hier. Ces jeunes filles la har-
celent depuis son premier jour au college. Elles ont



publié des messages si odieux sur les réseaux sociaux
qu’on a envisagé de supprimer ses comptes.

— Nous avons réglé cette question des qu’elle
a été portée a notre attention, déclare le principal.
Les quatre filles ont recu des avertissements écrits.

— Et les choses qu’elles me disent en face ?

Je me penche en avant, le visage briilant.

— Elles me surnomment « Secours populaire » ou
«Restos du ceeur », et me rappellent a la moindre
occasion que les gens comme moi n’ont rien 2 faire ici.

— Parce que c’est vrai! s’écrie Emily.

— Silence ! réplique sa mere.

Emily leve les yeux au ciel. Mrs Grant se leve et
s’adresse & maman:

— Je parlerai a Emily de son comportement, mais
votre fille I'a agressée physiquement. Je pourrais porter
plainte. Estimez-vous heureuse que j’en reste 1a.

Maman se hérisse, mais se mord la langue pour
éviter de répondre. La mere d’Emily mettrait-elle
sa menace a exécution ! Tout le college ou presque
a assisté a la scene.

— Leve-toi! ordonne Mrs Grant a sa fille.

Elles se dirigent vers la porte. Avant de partir,
Mrs Grant s’arréte et se retourne vers nous.

—Je souhaite étre informée personnellement du
retrait de sa bourse ; faute de quoi, I'association des



parents d’éleves réfléchira aux mesures a prendre lors
de sa prochaine réunion.

La porte claque derriere elles.

Je suis si furieuse que j’ai du mal a rester assise.
C’est tellement injuste ! Les gens comme Emily et
Mrs Grant ne savent pas ce que c’est que de man-
quer d’argent. Elles peuvent faire ce qu’elles veulent
sans en redouter les conséquences, alors qu’on doit
prendre garde a tout ce qu’on dit.

—Vous allez vraiment supprimer la bourse
d’Amari ? demande maman d’une petite voix.

Le principal baisse les yeux.

— Nous avons une politique de tolérance zéro
concernant les atteintes physiques. Le réglement du
college m’imposerait de la renvoyer. Lui supprimer
sa bourse est la plus petite punition que je puisse lui
infliger.

—Je vois...

Maman s’enfonce dans son fauteuil.

Ma colére se transforme en honte. Maman est déja
malheureuse a cause de Quinton. Je ne devrais pas en
rajouter, juste parce que je suis incapable de gérer une
petite bande de pestes.

—Je sais que tu vis des moments... difficiles
depuis la disparition de ton frére, me dit Mr Merritt.
C’était un jeune exceptionnel, promis 4 un brillant
avenir. Le lien entre cet événement et le début de



tes problémes de comportement est évident, Amari.
Je peux te conseiller un thérapeute. Gratuit, bien sir.

— Je n’ai pas besoin de thérapeute.

Le principal se rembrunit.

— Tu devrais parler de ta colere a quelqu’un.

— Vous voulez savoir pourquoi j’ai poussé Emily.
Parce qu’elle s’amusait a dire que mon frére est mort.
Sauf qu’il n’est pas mort ! Je me fiche de ce que disent
les gens. Il est 13, quelque part. Et quand je le retrou-
verai, vous verrez !

Je tremble, les larmes ruissellent sur mon visage.
Le principal se tait. Maman se léve et me prend dans
ses bras.

— Va m’attendre dans la voiture, Babygirl. Je te
rejoins dés que j’ai terminé.

Nous rentrons a la maison en silence. Voila presque
six mois que Quinton a disparu, mais j’ai I'impres-
sion que ¢a fait beaucoup moins longtemps. Comme
s'il venait d’appeler maman pour lui annoncer qu’il
rentrerait A la maison pour Noél. C’était une grande
nouvelle, car on ne le voyait plus beaucoup depuis
qu’il avait décroché un boulot prestigieux, apres le
lycée. Le genre de job ot I'on vous interdit de dire ce
que vous faites.

J’étais convaincue que Quinton était un agent
secret, un espion comme James Bond. Quand je le
taquinais avec ¢a, il me disait avec un petit sourire en



coin: « Tu te trompes, mais pas complétement. » Mais
lorsque j’essayais d’en savoir plus, il riait et me pro-
mettait de tout me révéler quand je serais plus grande.

Quinton est hyper intelligent. Brillantissime. II est
sorti major de sa promo de I’Académie Jefferson et
a recu des offres de bourses de deux facs tres pres-
tigieuses, qui couvraient 'intégralité des frais de
scolarité. Il les a refusées pour accepter ce mystérieux
job. Je suis siire que sa disparition a un rapport avec
son boulot secret. Ou, du moins, que ses collegues
pourraient nous en dire plus. Mais quand on a parlé
de son travail aux policiers, ils nous ont prises pour
des folles, maman et moi.

Ils ont eu le culot de nous dire que Quinton n’avait
pas d’emploi. Qu’on n’avait trouvé aucun dossier
fiscal indiquant qu’il avait déja travaillé. C'était
incompréhensible. Jamais Quinton ne nous aurait
menti sur ce genre de chose. Quand maman leur
a répondu qu'il envoyait de 'argent a la maison pour
Iaider a payer les factures, les inspecteurs ont suggéré
qu'il faisait des choses illégales. C’est toujours ce que
les gens soupconnent, quand vous habitez au Bois
(alias le lotissement HLM du Bois Vert).

Au grondement des pneus sur la voie ferrée, je
devine qu’on entre dans notre quartier. Je ne vais pas
mentir: le changement est brutal quand on arrive ici,
en revenant du centre-ville. Comme si le monde était



plus lumineux autour de I’Académie Jefferson et des
grandes maisons colorées du quartier. Ici, tout est gris.

Nous passons devant des épiceries et des échoppes
de préteurs sur gages. Les dealers adossés aux pan-
neaux de signalisation ont des airs menacants. Ils se
prennent pour les maitres du monde. Jayden, un pote
de l’école primaire, tralne avec une bande de mecs
plus Agés, une grosse chaine en or autour du cou.
Il reconnait la voiture et me sourit.

J’essaie de lui rendre son sourire, mais je ne suis
pas trés convaincante. On ne s’est pas parlé depuis la
disparition de Quinton. Depuis qu'’il traine avec les
gars qu'il lui avait promis d’éviter.

Lorsque nous nous arrétons devant notre immeuble,
maman se prend le visage entre les mains et se met
a pleurer.

—Je...Cava!

—J’ai I'impression de ne pas assurer avec toi,
Babygirl. Je travaille douze heures par jour, cing jours
par semaine. Il te faudrait quelqu’un a qui parler.

— Je vais bien. Je sais que tu travailles beaucoup
parce que tu es obligée.

Elle secoue la téte.

— Je ne veux pas que tu galeres comme moi. Cette
bourse d’études a I’ Académie Jefferson t’aurait permis
d’entrer dans une bonne université. D’avoir une vie
meilleure. Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ?
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— Je suis désolée. Je n’ai vraiment pas réussi 2 m’in-
tégrer dans ce college.

Je croise les bras et regarde par la fenétre. Ca avait
Iair tellement facile pour mon frere. Pourquoi est-ce
aussi difficile pour moi?

— Je ne suis pas Quinton, dis-je.

—Je ne t'en demande pas tant, riposte maman.
Juste de faire un petit effort. Cette école t’aurait
permis d’élargir tes horizons. De voir que le monde ne
se limite pas a ce quartier.

Elle soupire.

— Je sais que c’est injuste, mais la vérité, c’est que
les gens ont des préjugés sur toi, parce que tu es une
jeune fille noire, pauvre et domiciliée au Bois. Tu ne
peux pas leur donner raison.

Je ne réponds pas. Elle me I'a répété un million de
fois.

— Quand tu ne te bagarres pas au college, tu passes
des heures assise devant ton ordinateur. C’est mau-
vais pour ta santé, Amari.

Je sais qu’elle a raison. Mais j’ai du mal a me
concentrer sur mes cours quand j’entends les autres
éleves chuchoter dans mon dos. Et publier des photos
de Quinton sur un maximum de sites web me donne
I'impression de participer aux recherches. Méme si ¢a
a peu de chances d’aboutir, ¢ca me donne de 'espoir.

Maman continue:
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— En arrivant, tu vas glisser ton ordinateur sous la
porte de ma chambre et tu n'y toucheras plus.

— Mais, maman...

Elle léve une main.

— Ne discute pas. Tu n’auras plus d’ordi tant que tu
n’auras pas décidé de prendre ton avenir au sérieux.
On en reparle demain. Je dois retourner a I’hopital.

Je claque la portiere de la voiture et je marche vers
notre immeuble sans me retourner.

£

Une fois dans 'appartement, je m’affale sur le
canapé et j'enfonce la téte dans les coussins. Quelle
journée pourrie !

Je me rassieds en grognant et je sors mon vieil
ordinateur portable de mon sac. Quinton I'a gagné
quand il est arrivé deuxiéme a un concours scienti-
fique international, il y a une éternité. Il me I'a donné
'année suivante, aprés en avoir gagné un autre, plus
puissant.

Je ne suis méme pas surprise que I'écran reste noir
quand je 'ouvre.

Je recommence plusieurs fois, sans succes. Habituée
a ses caprices, je le pose pour aller grignoter un truc
dans la cuisine.
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Quand je reviens, le ventre plein, 'ordinateur
refuse toujours de s’allumer. Je ferme les yeux et
I'approche de mon front.

— Maman veut que je t’'abandonne, et je ne sais pas
quand je pourrai te récupérer. S'il te plait, marche.

Cette fois, il s’allume instantanément. Ouf!

Le wi-fi des voisins est super lent, mais je par-
viens quand méme 2 déposer I'avis de recherche de
Quinton sur une dizaine de sites.

D’habitude, j’enchaine en consultant sa boite mail
(j’ai trouvé son mot de passe il y a plusieurs mois:
« Super-Amari », mon surnom de super-héroine quand
j’étais petite). Mais je ne résiste pas a la curiosité.
Je vais sur I'Instagram d’Emily Grant, pour voir si elle
rapporte ce qui s'est passé aujourd’hui. Sur son profil,
je découvre une photo de moi, commentée :

Vive les grandes vacances! Et devinez quoi ?
Jefferson a enfin sorti les poubelles. Elle est renvoyée!

Le post est suivi d’'une tonne de commentaires
d’autres éleves. J’en lis seulement quelques-uns avant
de rabattre I'écran. Elle n’avait rien a faire ici. .. Il parait
qu’elle volait dans les casiers... Can’a pas trainé, apres
la mort de son imbécile de frere.

Je n’ai pas été renvoyée, et mon frére n’est pas
mort. La mAchoire crispée, je rouvre I'ordi, décidée
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a écrire une réponse cinglante, quand je me fige. Une
notification vient d’apparaitre en haut a droite de
’écran. Quinton a recu un mail.

Message €électronique de: Distributions Discretes

Ca peut paraitre anodin. Sauf que Quinton n’a
pas recu un seul mail depuis sa disparition. Je vérifie
chaque jour, maintenant que j’ai acceés a sa messagerie.

J'ouvre le message:

Livraison en cours.

Conformément a vos souhaits, vous recevrez une nou-
velle notification quand Amari Peters aura signé.

Merci d’avoir utilisé le service Distributions Discrétes,

ou chacun obtient ce qui lui est desting,

gu'il le sache ou pas!

Ce message s’autodétruira dans 3... 2... 1...

Le courrier électronique disparait. Je sursaute.
Ce mail vient-il vraiment de...

Et qu’est-ce que je suis censée signer ?

Au méme instant, on frappe a la porte d’entrée.

— Livraison !
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e cours 2 la porte et je 'ouvre a la volée. Un homme

en haillons se tient sur le seuil, tout vo(ité. Je me
penche pour regarder dans la rue, des deux cotés. Ou
est le livreur?

— Bonjour, dit ’homme sans me regarder. Puis-je
vous déranger un instant !

Je Iavais presque oublié. Je m’excuse :

—Je n’ai pas d’argent. Mais on a un panini sur-
gelé au congélateur. Je vous le donne, si vous voulez.
Maman n’est pas encore allée faire les courses.

— Clest trés aimable de votre part, mais je sors d'un
trés bon restaurant.

— Ah. Alors, vous n’étes pas un SDF?

— Un sans-abri ? Ciel, non !

Le type leve enfin la téte. Il est 4gé, et sa barbe
grise est soigneusement taillée. En fait, il était penché
sur une tablette tactile.
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— Qu’est-ce qui vous fait penser cela? me demande-
t-il.

Je jette un coup d’ceil 4 ses vétements dépareillés.

— Euh... rien.

Le type suit mon regard et devient écarlate.

— Sachez que ma tenue est a la derniere mode...
Mais peu importe. Etes-vous Amari Peters ?

Je recule de quelques pas et je le regarde avec
méfiance.

— Comment connaissez-vous mon nom !

— Il est noté sur 'écran, dit-il, en pointant un doigt
sur la tablette. Vous n’avez qu’a signer pour accuser
réception, et je m’en vais.

— Vous étes... le livreur ? Et vous avez un colis pour
moi !

— Oui.

[l me montre I'écran.

— Envoyé par un certain Q. Peters.

Le souffle me manque.

— Vous m’apportez un colis de mon frere ?

Le type hoche Ia téte.

— Je serai tenté de répondre par 'affirmative, si ce
Q. Peters est bien votre frere. Je vois ici qu’il vous
adresse un kit «Elargir vos horizons ».

Elargir mes horizons ? J’ai I'impression d’entendre
maman.

— Clest une blague ?
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Il fronce les sourcils.

— Je ne pense pas. Je ne suis livreur qu’a temps par-
tiel, mais je prends mon role trés au sérieux.

— Bon... Donnez-moi le colis. Ou est-il ?

— Vous devez signer d’abord.

Le type me tend la tablette. ]’y trace un semblant
de signature du bout du doigt, et j’attends. Le livreur
tapote plusieurs fois ’écran.

— Alors, ce colis?

— Je I'ai laissé dans le placard de 'ancienne chambre
de Q. Peters.

— Vous étes entré chez moi?

— Avec la permission de Q. Peters, bien siir.

II se racle bruyamment la gorge.

— A présent, je vais devoir prélever le souvenir
de notre rencontre. Chez Distributions Discretes,
nous respectons scrupuleusement I'anonymat de nos
clients. Mais soyez sans crainte, vous recevrez quand
méme votre colis. A un moment de la journée, vous
ressentirez une envie soudaine et inexplicable de
vider ce placard, et le paquet sera la.

Je recule légerement.

— Vous voulez prélever... quoi?

— Juste un souvenir.

Le type sort une espece de télécommande de sa
poche. Puis il louche a nouveau sur sa tablette.

17



— Oh, toutes mes excuses! Je vois que votre nom
figure sur la Liste Mémoire Intacte. On dirait que
quelqu’un va rentrer au Bureau! Les trente meilleures
années de ma vie. Allez, bon aprés-midi !

Lhomme disparait en un clin d’ceil. Je n’ai pas
compris la moitié de ce qu'il m’a dit.

Et qu'y a-t-il dans le placard de mon frere ?

5

Je m’attends presque a entendre Quinton raler
lorsque je fais irruption dans sa chambre sans sa
permission. Sur les murs, des posters de rap froissés
cotoient des photos encadrées de Stephen Hawking
et de Martin Luther King. Ses diplomes et ses récom-
penses scolaires ornent le mur du fond. Son lit est
défait, comme toujours.

Les enquéteurs ont fouillé cette piece de fond en
comble, a la recherche d’indices, mais maman et
moi avons tout remis en place exactement comme
avant. On espérait secrétement trouver quelque
chose qui aurait échappé a la police, un truc que
seuls ses proches pourraient identifier. Mais non.
Nous n’y avons pas remis les pieds depuis. C’est trop
douloureux.

Je suis a peine entrée qu’un flot de souvenirs déferle
sur moi. On a si souvent joué ensemble dans cette
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chambre. Parfois, Quinton lancait une playlist et on
discutait, allongés par terre. On se voyait conquérir le
monde pour faire un pied de nez a notre loser de pere,
qui a largué maman. On se promettait de se soutenir
mutuellement, quoi qu'il arrive. Mon frére a dix ans
de plus que moi, mais on a toujours été proches.

Tic... Tac... Tic...

Tiens... C'est la premiere fois que j’entends ce bruit
ici. Mes poils se hérissent.

Peut-étre que ce livreur bizarre a dit vrai. Plus je
m’approche du placard, plus le bruit est net. Quinton
m’a-t-il envoyé un réveil ?

Je me mords la lévre et j’ouvre la porte. Le placard
est quasiment vide, a 'exception d’un vieux coffre
que Quinton a déniché aux puces quand j’étais petite.
Pendant que je fouillais dans le tas de poupées, a la
recherche d’'une Barbie noire, il convoitait ce vilain
coffre défoncé, au couvercle de cuir en lambeaux.
C’était le truc qu'il lui fallait pour consigner ses
grands projets, assurait-il.

Heureusement, la serrure est cassée depuis des
lustres. Je n’ai qu'a soulever le couvercle pour I'ouvrir.
Je farfouille au milieu d'innombrables dossiers et car-
nets pour remonter a la source du tic-tac.

Tout au fond, je découvre une mallette noire. Cest
d’elle que vient le bruit, et elle est ornée d’un Post-it.
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Pour Amari - Confidentiel

Je sors la mallette et la pose par terre. Que peut-
elle bien contenir? Je tripote la serrure sans réussir
a Pouvrir. Je force en vain sur le couvercle. Alors,
seulement, je remarque un second Post-it, de 'autre
cOté.

Souvrira & minuit, apreés le dernier jour de cours.

J’avale ma salive, le cceur battant. Quinton ne m’a
jamais parlé de cette mallette. Pourtant, c’est bien
son écriture.

Peut-étre veut-il m’expliquer ou il est, ce qui lui
est arrivé. Apres six mois de folles inquiétudes, vais-je
enfin avoir une piste pour le retrouver ?

Je lorgne son réveil. 16 h 13. Il reste presque huit
heures avant minuit. Si seulement je savais a quoi
m’attendre...

5

23h58

Assise sur mon lit, les genoux contre la poitrine,
je regarde d’un air soupconneux la mallette posée
devant mes pieds.
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Je me léve pour aller jeter un éniéme coup d’ceil
dans le couloir. Maman est rentrée depuis plusieurs
heures, mais aucune lumiere ne filtre sous sa porte.
Elle doit dormir. Tant mieux. Quoi que contienne
cette mallette, Quinton a précisé que j’en suis la seule
destinataire.

23h59

J’arpente ma chambre, en plein délire. Il faut que
j'arréte de me faire des films !

00h00

CLIC! FSSSSSSSSSSSS...

Apres avoir fait un bond de cinquante centi-
metres, je m’approche de mon lit d’'un pas prudent.
Je m’assieds sur la couette. Je respire plusieurs fois
pour essayer de me calmer, puis je souleve le cou-
vercle de la mallette, et je vois apparaitre des rayures
vertes et violettes.

Je déplie avec précaution le tissu soyeux. C’est
une veste de costume, la plus laide que j’aie jamais
vue. Dessous, je découvre un pantalon assorti. C’est
incompréhensible, mais je ne peux pas m’empé-
cher de sourire. Quinton n’a pas perdu son sens de
I’humour.

La valise contient aussi une enveloppe et des
lunettes de soleil A monture métallique. Une série de
Post-it est collée aux branches.
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#1 Sl te plait, allonge-tot avant de les enfiler
#2 Je suis sérieux : allonge-toi d'abord.
#3 de te jure que je suis sérieux Croix de bois,
croix de fer..

OK, j’ai compris! J’examine les lunettes. Elles
sont hyper lourdes, mais a part ¢a elles ont I'air par-
faitement normales. Rien ne semble justifier ces trois
avertissements. Sont-elles censées me donner le ver-
tige ? Enfin, si c’est sérieux, je veux bien obéir.

Je pousse la mallette au bord de mon lit et je m’al-
longe, avant d’enfiler les lunettes.

— Amari! fait une voix que je reconnaitrais entre
mille.
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-—— ELLES EN PARLENT —

I« Une héroine qui tient a la foi
p de Buffy, Meg Murry et Shuri,
en mille fois plus merveilleuse encore. »

Tui T. Sutherland,
autrice de la série bestseller Les Royaumes de Feu.

« Une grande aventure
pleine de magie et d’émotion. »

Jessica Townsend, autrice de la série bestseller Nevermoor.

« Une aventure fantastique
et enchanteresse pleine de cceur et d’ame.
Amari est magique ! »

Angie Thomas, autrice de La haine qu'on donne.

.

Vi "« Drole, vif et émouvant, le premier roman
& de B. B. Alston est promis a un grand succes
et donne le coup d’envoi d’une série
qui se démarquera des autres ! »

Soman Chainani,
autrice de la série bestseller L’Ecole du bien et du mal.





