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À tous ceux qui un jour ont eu le sentiment  
de n’être à leur place nulle part.
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BRÈVE INTRODUCTION  
AUX ROYAUMES ADJACENTS

 Fiordenkill 

Fiordenkill est presque entièrement recouvert de 
glace et de givre. D’une beauté céleste, ce monde scin-
tille de ponts de glace et de palais édifiés en briques de 
neige tassée. Le soleil s’y fait rare, mais le ciel s’illumine 
d’aurores boréales et d’étoiles par milliers. Les soldats 
y chevauchent à dos de loup et d’immenses ours peuplent 
les forêts. Les arbres donnent des fruits enchantés, insen-
sibles au gel qui emprisonne leur peau chatoyante.

On dit les Fiordiens nobles, intrépides et parfois énig-
matiques. La magie de Fiordenkill peut guérir la chair et 
faire pousser les végétaux.
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 Ardant 

La gigantesque planète d’Ardant est écrasée par la 
chaleur de deux soleils, et trois lunes éclairent son ciel 
nocturne. De prodigieuses et interminables tempêtes 
s’abattent si fort sur ses déserts, ses mers démontées 
et ses plaines sans cesse foudroyées que le sol semble 
y trembler en permanence. La magie élémentaire, que 
ses habitants ont déversée pendant des millénaires sans 
jamais s’inquiéter des conséquences, a ravagé ce monde 
et a rendu la grande majorité de ses terres inhabitable.

Dans un passé récent, le prince d’Argent a recouru 
à ses formidables pouvoirs pour dompter les tempêtes et 
ériger une muraille autour de sa cité-État, Oasis. Depuis, 
il règne en paix en protégeant ses sujets des cyclones. 
La quasi-totalité des Ardantins réside dans l’enceinte de la 
ville, après avoir pour cela renoncé à manier les éléments. 
Les seuls à ne pas y vivre sont les nomades, qui préfèrent 
affronter la foudre, les ouragans et les vents brûlants pour 
conserver leur magie.

 Solaria 

On sait très peu de chose sur Solaria, tout petit monde 
coupé des autres, où foisonne une magie puissante et 
extrêmement instable. On pense que ses habitants nous 
ont en grande partie inspiré les génies maléfiques, les 
démons et les vampires qui peuplent nos mythologies. 
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D’aucuns les nomment « dévoreurs d’âme ». On raconte 
que Solaria n’a aucun soleil visible, mais qu’elle est bai-
gnée par la lumière ardente d’un ciel doré. Bien que les 
Solariens puissent prendre des apparences multiples, sous 
leur forme bestiale leur sang est toujours bleu foncé.

La porte menant à Solaria a été condamnée après un 
tragique accident survenu à Havenfall il y a des années. 
Les Solariens ne sont plus les bienvenus à l’auberge et ne 
font plus partie de l’alliance scellée par le Traité de paix 
entre les membres du Dernier cercle des Royaumes adja-
cents. Selon la rumeur, des Solariens se seraient échappés 
dans les autres mondes avant la fermeture du portail, et 
ils continueraient à les parcourir.

 Haven 

Haven est le monde que nous nommons la Terre. C’est 
le seul qui soit dépourvu de magie naturelle, raison pour 
laquelle il a été choisi comme territoire neutre pour les 
interactions entre les peuples. On a caché l’existence des 
autres mondes aux habitants de la Terre. C’est la règle d’or 
que tout un chacun doit respecter, les êtres humains ne 
pouvant pas vivre ailleurs. En effet, leur constitution 
ne leur permet pas de survivre hors de Haven plus de 
quelques heures.
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 Omphalos : l’auberge Havenfall 

Les mondes s’entrecroisent tous à Havenfall grâce à un 
réseau de portes reliées par des galeries percées sous les 
montagnes Rocheuses. Nous, les Aubergistes, sommes 
les gardiens de ces souterrains depuis toujours. Il existe 
autour de ces portails un périmètre au sein duquel tous 
les hôtes de l’auberge peuvent respirer sans crainte de 
dépérir, comme ce serait normalement le cas dans un 
autre Royaume que le leur.

L’auberge a été bâtie dans le village de Haven, ainsi 
nommé parce qu’aux yeux des autres peuples la bour-
gade et l’auberge représentent notre monde tout entier.

Par le passé, on pouvait accéder à de nombreux autres 
mondes depuis Havenfall, mais au fil des siècles certaines 
portes ont été fermées par les forces incommensurables 
qui régissent les mondes. Seul le portail menant à Solaria 
a  été scellé volontairement, pour la protection des 
Royaumes adjacents restants.

 Le Sommet annuel pour la paix 

Le  jour le plus long de notre année, les Fiordiens 
peuvent admirer dans leur ciel nocturne une aurore 
boréale éclatante et multicolore, et Ardant connaît une 
éclipse simultanée de ses trois lunes. C’est le solstice. 
Chaque année, ce jour-là, des voyageurs peuvent franchir 
sans danger les portails menant à Havenfall.
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Au cours de cette conjonction exceptionnelle, l’au-
berge accueille son Sommet annuel pour la paix, où des 
délégués des différents Royaumes négocient des accords 
commerciaux et politiques la journée, et la nuit dansent 
dans la salle de bal pour fêter la diversité et l’unité des 
tous les hôtes de l’établissement.
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PROLOGUE

Lorsqu’il prend sa première inspiration dans un autre monde, 
Marcus a l’impression d’avoir été frappé par un éclair. Les poumons 
humains ne sont pas faits pour l’atmosphère d’Ardant. Il ignore 
de combien de temps il dispose avant qu’ils ne tiennent plus et le 
contraignent à repartir par la porte chatoyante qui mène à Haven.

Pourtant, tout nouvel Aubergiste se doit de se rendre dans cha-
cun des Royaumes restants, au moins une fois. C’est ce que son 
arrière-grand-mère Annabelle, qui a dirigé Havenfall pendant 
près d’un siècle, lui a expliqué avant de mourir. Marcus ne cille 
donc pas, d’autant plus que vingt nobles ardantins attendent en 
demi-cercle autour du portail, les écailles de leurs joues scintil-
lant à la clarté orangée. Tous sont réunis, curieux d’entendre le 
nouveau Gardien des portails. Derrière eux, des amas d’édifices 
métalliques miroitent sous un ciel de la couleur du brasier.

À Havenfall, tout n’est que festivités, faste, esprits laissant 
libre cours à leur spontanéité, à mille lieues de cette cérémonie 
officielle. Le temps de Marcus est venu. Le livre qu’il a apporté 
pèse entre ses mains.
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Il ne va en lire qu’une page. Le traité de paix comporte d’autres 
éléments qu’il n’aura pas le temps de mentionner : les noms des 
émissaires ayant péri à l’auberge lors du soulèvement des Solariens, 
le décret ratifiant la décision de sceller la porte vers Solaria 
à l’aide d’une magie ancestrale, la promesse faite à Havenfall de 
pourchasser tous ceux qui s’étaient échappés. Un passage rappe-
lant à Haven, Fiordenkill et Ardant que, même cent ans après, des 
Solariens scélérats circulent encore dans leurs mondes.

Certains rejettent la faute du bain de sang sur les humains, 
sur Haven. Marcus le sait. C’est à présent son devoir, en tant que 
Gardien de l’auberge, d’assurer la sécurité de tous. Pas seulement 
celle des Ardantins et des Fiordiens, mais aussi celle de sa sœur 
Sylvia et de ses enfants, qui un jour hériteront de Havenfall et des 
responsabilités qui y sont associées.

Il doit remémorer à tous le serment qu’ils ont prêté. Il lève 
l’ouvrage à reliure de cuir, qui jusqu’alors n’avait jamais quitté 
la bibliothèque de l’auberge, et lit à voix haute les premières 
lignes de ses vieilles pages craquelées, pour déclarer à l’assemblée 
que Havenfall n’a pas oublié.
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PAR CE TRAITÉ,
ARDANT, FIORDENKILL ET HAVEN

SCELLENT LEUR ENTENTE.

Les représentants d’Ardant, Fiordenkill et Haven 
sont alliés dans la paix et s’unissent par le présent 
traité contre les intentions guerrières du peuple de 
Solaria.

La circulation des personnes, le commerce et 
les relations diplomatiques entre Solaria et le reste 
des mondes reliés, y compris Haven, sont rompus 
et désormais interdits ; toute infraction à ce traité 
sera considérée comme une trahison et sanction-
née comme telle, ainsi qu’il a été établi par le traité 
entre les Royaumes alliés d’Ardant, Fiordenkill et 
Haven, par ailleurs connus sous l’appellation de 
« Dernier cercle des Royaumes adjacents ».

H
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1

La gare routière de Denver sent le diesel et le goudron, 
le café froid et la sueur des voyageurs. Elle résonne des 
grincements et des vrombissements des cars, des vieux 
haut-parleurs annonçant les arrivées entre deux érup-
tions de grésillements, des pas lourds des retardataires qui 
courent pour ne pas rater le départ. Tout se mélange en un 
brouhaha confus, et, tant que je distingue les montagnes 
par la baie vitrée, baignées par la lueur dorée du soleil de 
l’après-midi, je peux m’imaginer ailleurs. Dans les plaines 
d’Ardant bombardées par la foudre, ou dans les déserts 
blancs dont les délégués fiordiens m’ont parlé, où les 
tremblements de terre sont si fréquents que les étendues 
enneigées se soulèvent et se rident telle une mer pâle.

Même sans me projeter dans un autre monde, cette 
gare délabrée, malgré le vacarme et l’agitation qui 
y règnent, est préférable à l’endroit où je me trouvais 
il y a une demi-heure.
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À l’odeur de détergent et aux salles pleines d’échos 
de la prison de haute sécurité où ma mère est incarcérée 
depuis plus de dix ans.

Je m’arrête devant le tableau des horaires et hisse mon 
sac de voyage plus haut sur mon épaule. Je regarde l’écran 
vétuste pour tenter de chasser toutes ces images de ma 
tête : le visage de maman derrière le plexiglas rayé, ses 
yeux mornes et éteints. On a l’impression que plus rien 
ne l’affecte, qu’elle se moque de son sort.

Je cligne énergiquement des paupières, me concentre 
sur les destinations et les horaires qui tremblotent au-
dessus de moi. Omaha, 14 h 25.

C’est le car que je suis censée prendre, pour passer l’été 
chez mamie Ellen, ma grand-mère maternelle, et faire 
un stage à l’agence d’assurances qu’elle dirige. Papa ne 
veut pas que j’aille à l’auberge Havenfall ; il préférerait 
que je n’y remette jamais les pieds. Il ne comprenait pas 
l’attachement de maman pour cet endroit, et celui que je 
ressens le dépasse tout autant. C’est comme s’il sentait le 
scintillement de magie qui s’accroche à moi quand j’en 
reviens, et ça le rend soupçonneux. Il insiste pour que je 
fasse une activité qui étoffera mon dossier d’inscription 
à la fac l’année prochaine.

C’est vrai que Havenfall n’apparaît pas dans les moteurs 
de recherche. Y travailler ne me permettra pas d’ajouter 
une ligne sur mon CV. Mais il n’y a qu’en été que je puisse 
y passer du temps. J’y vais tous les ans depuis que je suis 
toute petite. Plus j’avance vers l’âge adulte, et plus il est 
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important que je montre à oncle Marcus de quoi je suis 
capable, que je peux me rendre utile. Si tout va bien, à cette 
date l’été prochain, quand je prendrai la direction de la mon-
tagne, je n’aurai pas qu’un sac pour l’été. Marcus m’aura 
désignée pour lui succéder le jour où il prendra sa retraite, 
et je m’installerai à l’auberge une bonne fois pour toutes.

Alors, non. Pas question d’aller à Omaha. Une bril-
lante carrière dans les assurances, ce n’est pas l’avenir que 
je veux me préparer.

Je me sens tendue, presque agitée, et je n’arrête pas 
de jeter des coups d’œil vers les montagnes qui forment 
des traînées bleues dans le lointain. Comme si j’allais 
m’effondrer si je ne respire pas leur air très bientôt. 
Je consulte de nouveau le tableau des départs, survole 
les lignes où s’affichent Boise, Laramie et Salt Lake City, 
et descends jusqu’à Haven. 15 h 50. Porte 8, la dernière, 
celle qui donne sur l’emplacement envahi de poussière 
tout au fond de la gare.

Je promène le regard dans le hall, où la lumière du 
soleil se réverbère sur les hauts plafonds. Il n’y a que 
deux personnes dans la zone d’attente, un jeune avec un 
sweat à capuche qui dort allongé en travers de quatre 
sièges, et un homme d’une quarantaine d’années, aux 
cheveux blonds dégarnis, qui lit un journal jauni. Je me 
rends à l’autre bout et m’assieds par terre sur la moquette 
sale, à côté de l’unique prise qui, je le sais d’expérience, 
fonctionne, et mets mon téléphone à recharger pour le 
long trajet qui m’attend.
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Il faudrait que j’envoie un SMS à Marcus pour le pré-
venir de mon arrivée, mais, au moment de le rédiger, une 
vive appréhension me submerge. Et s’il me répondait de ne 
pas venir ? D’écouter mon père ? Cette seule pensée m’est 
presque insupportable. Je verrouille mon téléphone et le 
pose face au sol, puis je serre fort le poing. Si je débarque 
à l’improviste, il ne pourra pas me renvoyer. J’y serai bien-
tôt, je vais retrouver ma chambre qui donne sur la vallée, et 
à la nuit tombée je danserai dans la salle de bal avec Brekken.

Chaque fois que je monte dans la montagne, j’ai le sen-
timent de me couper de tout le reste. Dans l’air moins 
dense, je deviens quelqu’un d’autre. Je  suis Maddie 
Morrow, la nièce digne de confiance de Marcus et, je l’es-
père – si je mène bien mon jeu et fais bonne impression 
aux ambassadeurs des Royaumes adjacents – l’héritière de 
l’auberge Havenfall. Pas Maddie Morrow, la fille au grand 
frère décédé, la fille à la mère condamnée à mort.

Et merde. J’avais réussi à oublier tout ça un moment. 
Après avoir quitté la salle des visites du centre pénitentiaire 
de Sterling, pendant le trajet en bus jusqu’à la gare routière 
et le temps de m’installer dans ce coin, j’ai réussi à ne pas 
penser à eux. Mais voilà qu’une déferlante de souvenirs 
me revient et me soulève le cœur : les regards insistants et 
les chuchotements qui m’accompagnent partout – dans les 
couloirs du lycée, au supermarché, et même à la maison, 
où papa et sa femme Marla ne me lâchent pas des yeux, 
comme s’ils craignaient que je pète un câble à tout moment, 
comme si maman m’avait transmis le mal qui l’accable.
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Mais le pire dans tout ça, c’est maman. Son apathie. 
Quand sa condamnation à mort a été prononcée, j’avais 
espéré que, peut-être, le choc la pousserait à se défendre. 
À avouer qu’elle n’a pas tué Nathan il y a onze ans. Même 
si personne d’autre que moi ne la croyait vraiment, cela 
aurait suffi à lui éviter une exécution.

Pourtant, quand je me suis assise face à elle ce matin, 
devant le panneau de plexiglas, elle m’a présenté le même 
visage morne que d’habitude. Elle a juste cligné des yeux, 
lentement, lorsque je lui ai répété pour la millième fois : 
J’étais là. J’ai vu la créature monstrueuse qui est entrée chez 
nous. Elle s’est introduite par la fenêtre ; il y avait des éclats de 
verre par terre.

Là encore, elle m’a donné la même réponse, à mi-voix : 
C’était dans ton imagination. On voit ce qu’on veut voir, ma 
puce, mais les monstres n’existent pas, il n’y a que des gens qui 
commettent des actes terribles. Je n’étais pas dans mon état nor-
mal, et j’ai commis un acte terrible. Ne cherche pas d’explications 
là où il n’y en a pas.

Mais ça ne s’est pas passé comme ça. Je sais ce que j’ai vu 
cette nuit-là, même si c’était par l’interstice entre les deux 
portes d’un placard. Avant que la lampe du plafond se brise 
et nous plonge dans l’obscurité, j’ai vu la forme sombre du 
monstre qui se précipitait vers mon frère. J’ai entendu son 
rugissement. Puis, tout à coup, les hurlements ont cessé et 
Nate avait disparu, le sol de la cuisine était maculé de sang.

Ma mère n’est pour rien dans la mort de Nathan ; 
l’assassin est un monstre venu d’un monde banni. 
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Et quelqu’un, ou quelque chose, l’a poussée à endosser 
la responsabilité du crime. Peut-être redoutait-elle les 
conséquences pour Havenfall si elle révélait la vérité.

Que pouvais-je y faire, moi ? On ne peut pas raconter 
aux gens qu’en fait votre frère a été tué par un monstre. 
J’aurais eu droit à toutes sortes de commentaires peu cha-
ritables. Tarée. Menteuse. Foldingue.

À Havenfall, c’est différent. Je ne me suis livrée qu’à 
quelques personnes, mais elles me croient. Je dois m’y 
raccrocher. C’est tout ce que j’ai.

Par réflexe, je jette un coup d’œil à mon téléphone, 
craignant que papa ait deviné comme par magie que je 
ne me dirige pas vers Omaha. Je le mettrai au courant 
quand il sera trop tard pour faire demi-tour. Je n’ai qu’une 
barre de réseau, et celle-ci risque de disparaître quand 
nous serons dans la montagne, mais ce n’est pas grave. 
Tous ceux à qui je veux vraiment parler sont là-haut, au 
sommet. Je vais les revoir bientôt, et, de plus, personne 
à Havenfall ne sait à quoi sert un téléphone. Pour eux, 
c’est juste un drôle d’objet qui clignote.

Un sourire jusqu’aux oreilles, je repense à un souvenir 
de l’été dernier. J’avais enfin convaincu papa de m’ache-
ter un smartphone, et, mon premier soir à l’auberge, 
Brekken et moi nous sommes éclipsés dans la grange, où 
je lui ai fait découvrir CandyCrush. J’aurais tellement aimé 
avoir une vidéo de lui en train de jouer : Brekken, tou-
jours du plus grand sérieux, avec sa posture de soldat, ses 
manières nobles et sa beauté véritablement d’un autre 
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monde, courbé sur l’écran, le rouge montant à ses oreilles 
ornées de bijoux, grommelant des jurons fiordiens chaque 
fois qu’il perdait une vie. Je n’ai jamais pris Brekken en 
photo, bien sûr. Même si Marcus ne m’impose pas la règle 
« pas de téléphone à l’auberge » que doivent respecter 
tous les humains qui pénètrent dans Havenfall, il attend 
de moi que je ne fasse pas de bêtises. Une vidéo qui fuite-
rait sur les réseaux serait une catastrophe, et jamais je ne 
mettrais en danger mon lieu de quiétude. Mon héritage. 
Mon chez-moi.

Je n’ai pas besoin d’une photo, de toute façon. Je vais 
bientôt voir Brekken en chair et en os.

À 15 h 55, le car à destination de Haven arrive enfin. 
Il a l’air plus vieux que les autres ; sa tôle est rayée et de la 
rouille mange les pourtours de ses roues. C’est toutefois le 
cœur plus léger que je monte à bord. Le chauffeur, homme 
fluet au visage fripé, m’adresse un sourire radieux.

– Comment elle va, la demoiselle ?
– Super, je réponds sincèrement en lui rendant son 

sourire, avant de me délester de mon sac et de m’asseoir 
quelques sièges derrière lui.

Il n’y a pas grand monde dans les rangées : une femme 
âgée au fond, emmitouflée comme si on n’était pas en juin 
mais en plein hiver, une jeune maman tenant dans ses bras 
un bébé en pleurs, et les deux hommes que j’ai croisés 
dans la gare. Le moteur fait un bruit de ferraille, et le toit 
métallique au-dessus de ma tête est si bosselé qu’on le 
croirait enfoncé par une chute de gros grêlons.
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Pendant les quatre heures qu’il nous faut pour atteindre 
les montagnes, je finis par m’assoupir contre la vitre et 
plonge dans des songes agités. Je rêve que maman et Nate 
font le voyage jusqu’à Havenfall avec moi, comme cette 
fois où nous étions petits, mon frère tripotant les osselets 
en argent que Marcus lui avait offerts pour sa naissance. 
Ma poitrine se gonfle de joie.

Mais, quand j’appelle Nathan et que tous les deux se 
tournent vers moi, c’est ma mère que je vois, vêtue de 
sa salopette ocre de détenue et l’air amorphe. Mon frère 
ouvre de grands yeux, dans lesquels je distingue le reflet 
d’une forme, une ombre monstrueuse...

Ébranlée, je suis contente qu’une secousse provoquée 
par un nid-de-poule me réveille. Le soleil, qui amorce 
sa descente au moment où nous entamons notre ascen-
sion, baigne tout le paysage d’une lumière dorée. La route 
étroite étreint le versant ; à notre droite s’élancent les 
façades rocheuses creusées dans le flanc de la montagne, 
parfois recouvertes de filets anti-éboulis, et à notre gauche 
des pins verts tapissent la vallée. Après l’étendue immense 
et étincelante de Denver et sa périphérie, la chaîne mon-
tagneuse renvoie l’image d’une force phénoménale 
dressée contre la poussée de la civilisation, dont les traces 
s’étiolent rapidement, et bientôt nous ne traversons plus 
que de vieilles bourgades minières délabrées. Des maisons 
décrépites et des caravanes bancales sont nichées entre le 
roc et les pins.
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Mon rêve s’attarde dans mon esprit, mais j’expire, 
imaginant que je l’expulse de mes poumons comme une 
bouffée de vapeur. J’entrouvre ma vitre, mets mon casque 
sur mes oreilles, et me concentre sur le froid mordant 
de l’air montagnard. Des calottes de glace scintillent au 
soleil, et le ciel encadré par les pics irréguliers paraît 
étrangement plus vaste. À  l’horizon, je distingue des 
colonnes de pluie translucides.

Nous sommes presque arrivés.
Omphalos. Un mot grec que Marcus m’a enseigné. Dans 

sa traduction littérale, il signifie « nombril ». Le centre de 
tout. Là où tout commence. Où tout est relié.

Sur les routes de plus en plus raides, le car toussote 
et grince. Ma musique couvre presque tous les bruits, 
mais je sens quand même le véhicule qui vibre tout autour 
de moi, pareil à une bête de somme pantelante, pendant 
qu’il gravit les lacets. La structure métallique tremble tant 
que mon siège en polyester usé ne peut amortir les vibra-
tions. Pour ne rien arranger, tout ce qui nous sépare du 
précipice est un garde-fou qui semble à peine capable de 
résister à un gros coup de vent. Un bref instant, j’imagine 
ce qui se passerait si le conducteur perdait le contrôle. 
Quel effet ça ferait de dégringoler dans le vide, de trans-
percer la tendre nappe de brouillard et de s’enfoncer dans 
l’obscurité béante de la forêt en contrebas.

De se briser comme du verre.
Je cligne de nouveau les paupières et sors mon télé-

phone ; il est temps de prévenir mon oncle Marcus que 
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nous approchons. Le SMS est expédié, et j’espère qu’il 
y prêtera attention malgré la vive animation du Sommet 
de Havenfall, festivités annuelles qui célèbrent la paix qui 
règne entre nos trois mondes, et qui sont sur le point de 
commencer.

– Pourquoi tu fronces les sourcils comme ça ?
Une voix rocailleuse me parvient à ma droite à travers 

ma musique. Je me détourne en espérant que ce n’est pas 
à moi qu’on s’adresse, mais l’homme assis dans la rangée 
d’à côté, celui qui lisait le journal à la gare, me regarde, 
ses lèvres entrouvertes laissant paraître ses dents tachées 
par la cigarette. Je retire mon casque à contrecœur.

Ce type doit habiter Haven. Il porte une chaîne ornée 
d’un pendentif en forme de larme, fait du même argent 
nacré qu’on ne trouve, dit-on, que dans les vieilles mines 
entourant le village.

Pourtant, je ne l’y ai encore jamais croisé.
Je lui décoche un sourire poli.
– Non, je suis contente qu’on arrive, c’est tout.
Il frotte son pendentif entre ses doigts. Il a la peau tan-

née par le soleil et les yeux très clairs.
– Tu vas à Haven ?
– Ouaip.
Je ne peux pas m’empêcher de faire claquer mes lèvres 

sur le p final. C’est une question idiote : il ne reste plus 
qu’un arrêt, ce qu’il sait forcément.

– Je vais chez mon oncle.
– Tu es d’ici ? Ton visage me dit quelque chose.
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La méfiance enserre mon cœur, mais je la repousse et 
secoue la tête. Haven compte moins d’un millier d’habi-
tants, et le bourg est niché très haut, accessible seulement 
par de petites départementales tortueuses. Il se peut que 
cet homme m’y ait vue. Mais il ne pourrait se souvenir de 
m’avoir rencontrée à l’auberge : Havenfall nous en protège.

– Non, je vais juste dans la famille.
– Eh bien, enchanté.
– De même, je mens, serrant de mauvaise grâce la 

main qu’il me tend.
Il a la peau moite, sa poigne est trop forte. Lorsqu’il 

sourit, je remarque plusieurs plombages faits du même 
argent pâle que son pendentif.

À mon grand soulagement, il ne me pose pas d’autres 
questions une fois que je me suis détournée vers la vitre. 
Nous montons toujours plus haut sous le couchant, la 
pression atmosphérique baisse et mes oreilles se bouchent. 
Des nuages qui approchent par l’ouest couvrent le ciel 
orangé et plongent dans l’ombre les coteaux accidentés. 
Le chauffeur ralentit à cause du vent qui souffle plus fort. 
On ne croise presque plus aucune bourgade, désormais ; 
les seules traces d’habitation sont une cabane ou une 
épave de voiture par-ci, par-là. Le paysage, lui, devient 
de plus en plus beau, malgré les nuages qui s’amassent. 
Le brouillard descend peu à peu, s’enroule autour des 
arbres et allonge ses vrilles sur la chaussée, mais ce spec-
tacle est presque réconfortant tant il donne l’impression 
que nous sommes seuls au monde.
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C’est là une autre particularité de Haven : le temps 
y est très étrange. Les gens du coin le savent, et cette 
curiosité décourage les éventuels visiteurs. Il existe par 
ailleurs d’autres mesures, d’autres précautions destinées 
à assurer la sécurité de ce lieu secret. Alors que nous pas-
sons devant le panneau décoloré qui annonce Bienvenue 
à Haven, j’observe les arbres de part et d’autre de la route. 
Mon oncle emploie une dizaine de personnes pour mon-
ter la garde à l’extérieur du village toute l’année. Je sais 
que je ne verrai pas ces vigies. Elles sont postées en retrait 
dans la forêt, dans des cabanes ou d’anciens miradors de 
chasse. Chargées de contrôler qu’aucun élément magique 
ne quitte les limites de la bourgade.

Ça n’est pas arrivé depuis longtemps, et, lorsque ça 
se produit, l’explication est généralement anodine : une 
femme de chambre qui emporte une bouteille de vin fior-
dien sans se rendre compte du pouvoir de son contenu, 
ou un noble qui, pour tromper l’ennui, s’aventure un 
peu trop loin à cheval dans les bois. Mais régulièrement, 
à intervalles de quelques années, un délégué tente de sor-
tir de la magie en contrebande pour s’enrichir. J’ignore de 
quelle peine est punie cette infraction, mais je n’ai jamais 
revu les contrevenants.

Les nuages finissent par crever, et c’est sous un crachin 
que, au détour d’un virage, nous apercevons Haven, poi-
gnée d’habitations accrochées à flanc de coteau, envahie 
par les arbres et la brume. Une rivière translucide ser-
pente sur le versant avant de disparaître dans la vallée en 
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contrebas. Mon cœur s’affole, car Havenfall est juste après 
la prochaine crête. Le brouillard scintille tel un mirage. 
Je jette un coup d’œil derrière moi et vois mes compa-
gnons de voyage le front collé aux vitres, et le bébé qui 
observe tout de ses grands yeux bleus.

Nous atteignons le carrefour situé à l’entrée du village, 
où d’habitude Marcus vient me chercher en 4 × 4. Un peu 
plus loin se trouve la supérette, gros bâtiment de ron-
dins entouré des quatre côtés par une galerie, et d’où se 
déverse une lumière jaune accueillante. Deux femmes 
qui discutent sous le porche dans des fauteuils à bascule 
regardent le car qui s’arrête et les passagers qui en des-
cendent. Je suis soulagée de voir sortir le type aux dents 
argentées, ses plombages étincelant lorsqu’il m’adresse 
un sourire enjôleur avant d’entrer dans le magasin. Puis 
l’inquiétude me reprend. Marcus n’a pas dû recevoir mon 
SMS. Il n’est pas là.

Alors que la porte se referme, le chauffeur croise mon 
regard dans son rétroviseur.

– Quelqu’un vient te chercher ?
Je hoche la tête, m’accrochant à mon exaltation d’être 

là. Non, ce n’est pas de l’exaltation. C’est un besoin. 
Havenfall, mon oncle et ses amis, Brekken, ne sont plus 
qu’à un gros kilomètre.

– On peut attendre cinq minutes, mais ce tas de boue 
n’ira pas plus loin sur ces satanées routes.

Il donne une tape sur son tableau de bord avec un 
mélange d’affection et d’agacement, puis ajoute :
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– En plus...
Il montre du doigt les nuages menaçants qui arrivent 

par le nord, les rideaux de pluie dans le lointain. Même 
s’il ignore pourquoi, il sait que le temps est toujours 
capricieux aux abords de Havenfall.

– Désolée de vous retenir.
Ma voix se grippe tandis que je pivote dans mon siège 

et tente de joindre Marcus. Mais je n’ai pas de réseau.
– Mon oncle ne devrait pas tarder.
Mais les cinq minutes s’écoulent, et encore cinq autres. 

Personne ne vient.
Les lumières de la supérette se sont éteintes, ses portes 

sont fermées. L’orage est tout proche, les pins alentour 
oscillent sous le vent. J’ai la bouche sèche, la boule au ventre. 
Le bus qui tourne au point mort gronde sous mes pieds.

J’ai l’habitude qu’on m’oublie. Je préfère ça aux sou-
rires narquois et aux regards mauvais auxquels j’ai droit 
lorsqu’on me remarque. Quand on est celle qui n’a pas 
d’amis, la meuf bizarre, la fille de la tueuse de Goodwin 
Lane, mieux vaut passer inaperçue. Mais c’est différent 
avec Marcus. Il m’a toujours fait une place à Havenfall. Il a 
toujours été là, au carrefour, à l’arrivée du car.

Jusqu’à maintenant, en tout cas.
Je fouille dans mon sac à dos pour en sortir mon para-

pluie, puis je remonte l’allée centrale vers le chauffeur, 
regrettant de ne pas avoir pris un imperméable.

– Je vais m’avancer dans le village, j’annonce. Ça capte 
mieux un peu plus haut, en général.
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C’est faux, mais j’ai soudain hâte de quitter ce car, en 
dépit de la pluie. Cet homme ne va pas moisir ici. Et moi 
non plus.

Il fronce de nouveau les sourcils.
– Tu es sûre ? Je n’ai pas envie que tu sois dehors quand 

la foudre va tomber.
Il désigne la route d’un geste.
– À huit cents mètres, il y a un petit restau qui reste 

ouvert toute la nuit. Demande à Annie d’utiliser son télé-
phone pour...

– D’accord.
Je l’ai coupé sans en avoir eu l’intention, mais la pers-

pective de passer un instant de plus loin de Havenfall 
m’est insupportable.

– Ça va aller, ne vous inquiétez pas.
Il n’a pas l’air ravi, cependant il tire sur le levier d’ou-

verture des portes. Un air frais à l’odeur de pins et de pluie 
s’engouffre dans le car et me donne la chair de poule. C’est 
l’odeur de Havenfall. Mais ma nervosité revient au galop.

– Sois prudente, insiste le chauffeur lorsque je m’ar-
rête sur les marches pour ouvrir mon parapluie. S’il 
y a des éclairs, frappe chez quelqu’un ou accroupis-toi 
dans un fossé.

– Merci. C’est promis.
Je lui souris. Mes remerciements sont sincères, mais 

pas ma promesse.
Il laisse tourner son moteur sans démarrer tandis que 

je gravis la Grand-Rue déserte et sombre, au son mouillé 
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de mes vieilles Converse qui s’enfoncent dans la boue. 
La pente est si raide que j’en distingue l’inclinaison, et je 
grogne intérieurement en songeant à la marche pénible 
qui m’attend. La bretelle de mon sac de voyage me scie 
déjà l’épaule, et mon parapluie de mauvaise qualité ne 
survivra pas longtemps au vent de Haven.

J’adresse un dernier sourire et un signe de la main au 
chauffeur. Puis j’entame la longue montée en direction 
de Havenfall. Ce n’est pas un peu de marche et de pluie 
qui vont m’empêcher de me rendre au seul endroit où j’ai 
vraiment ma place.
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2

Dans leur grande majorité, les habitants de Haven 
ne savent rien – à ma connaissance – de Havenfall, des 
Royaumes adjacents et du Traité de paix que nous com-
mémorons chaque été. Tout le monde, en revanche, sait 
que ce lieu n’est pas comme les autres, qu’il est traversé 
par un souffle de mystère venu d’un autre monde.

Diverses histoires y circulent, chez le coiffeur, dans la 
queue à la caisse de la supérette, entre voisins sous les 
porches affaissés des maisons. On raconte qu’un petit 
village qui se dressait autrefois à cet endroit a disparu 
sans laisser de traces. Qu’un gourou de secte a poussé 
un groupe d’adeptes à  se jeter d’une falaise. Qu’une 
expédition d’explorateurs s’y est aventurée au début du 
xixe siècle, dans le but de cartographier les Rocheuses, 
avant que tous ses membres disparaissent eux aussi. 
On prétend que la montagne possède une volonté propre. 
Elle peut être magnanime ou cruelle. Si vous y venez avec 
de mauvaises intentions, vous serez assailli par la pluie, 
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la grêle, et des vents assez puissants pour provoquer des 
éboulements et précipiter des rochers sur votre chemin. 
Mais, si vous y venez pour trouver refuge, le brouillard 
vous enveloppera comme une couverture protectrice 
et vous cachera de ce que vous fuyez.

Les résidents savent que c’est un endroit où l’on peut 
se volatiliser, même s’ils ignorent pourquoi. On n’est plus 
vraiment dans le comté de Briar, dans le Colorado. On est 
ailleurs.

Renonçant à garder les pieds secs, je relève la tête pour 
observer le village, où les autres passagers du car se sont 
dispersés. Je longe quelques maisons de bardeaux encas-
trées à même le flanc rocheux, pourvues de galeries en 
bois branlantes avec une vue imprenable sur la vallée. Des 
visages apparaissent aux fenêtres à mon passage. Puis vient le 
bureau de Poste et ses panneaux d’affichage placardés d’avis 
d’information. C’est là qu’on échange les potins, qu’on doit 
se rendre si l’on veut se tenir au courant de la vie locale. 
On y trouve Debbie, une postière au regard perçant, qui 
travaille là du plus loin que je m’en souvienne. Elle me salue 
toujours en m’appelant par mon prénom et me demande 
des nouvelles de Marcus quand je viens récupérer un colis.

Il y a la maison du Dr Abram, le médecin et vétérinaire, 
qui n’est sans doute pas habilité à pratiquer mais à qui 
tout le monde fait quand même confiance. L’épave ren-
versée d’un camion à bestiaux qui a basculé dans le fossé il 
y a des années et que personne n’a jamais dégagée semble 
désormais abriter une famille de coyotes. J’aperçois une 
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queue maigrelette qui disparaît derrière une plaque de 
tôle rongée par la rouille.

Le village a perdu en envergure, tout comme Havenfall. 
L’auberge se trouvait jadis à la croisée d’innombrables 
mondes, chacun y possédant sa propre porte, mais toutes 
sauf deux ont été condamnées par enchantement. Il ne 
reste que trois mondes : Ardant, Fiordenkill, et Haven, le 
nom que donnent à la Terre les habitants des Royaumes 
adjacents. C’est de là que le village tire son nom. Mais, 
bien que ni le village ni l’auberge ne soient plus ce 
qu’ils étaient, l’atmosphère y paraît toujours chargée 
de possibles. Havenfall est la zone neutre entre tous les 
mondes, un carrefour paisible et magique.

Je passe devant le diner, petit restaurant de brique 
bas et allongé, d’où j’aurais dû appeler Marcus. Je suis 
presque certaine que c’était autrefois une sorte d’usine, 
mais à présent je distingue par ses fenêtres embuées une 
poignée de clients attablés dans des box aux banquettes 
en vinyle. J’essaie de voir si je connais quelqu’un parmi 
eux. Parfois, des hôtes venus de Fiordenkill et d’Ardant 
s’aventurent à  l’extérieur s’ils souhaitent discuter de 
sujets trop polémiques pour l’auberge, ou s’ils éprouvent 
de la curiosité pour notre monde. Ne reconnaissant per-
sonne, je poursuis mon chemin.

De toute façon, je n’ai pas envie d’être dehors lorsque 
la nuit tombera. J’ai beau savoir que les portes menant 
à Solaria ont été scellées après le traité consécutif à la 
guerre il y a plus de cent ans, l’inquiétude me transperce 
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malgré tout comme un courant électrique quand je me 
rappelle que nous ne sommes jamais tout à fait en sécurité. 
Des tas de Solariens sont entrés dans notre monde avant 
le traité, et tous n’ont pas été retrouvés. Ils sont capables 
de changer d’aspect, de s’adapter et de vivre parmi nous 
– de s’acclimater dans n’importe quel monde. Ils adoptent 
une forme monstrueuse lorsqu’ils sont affamés, tuent 
leurs victimes à coups de griffes et de crocs avant de 
dévorer leur âme, mais le reste du temps ils prennent 
l’apparence qu’ils veulent. Ils peuvent se faire passer pour 
des humains et respirer notre air indéfiniment.

Nous autres, humains et habitants des autres Royaumes 
adjacents, ne pouvons tenir plus de quelques jours, ou 
quelques semaines pour les plus robustes, dans un autre 
monde que le nôtre avant de suffoquer comme un poisson 
hors de l’eau. Nous ne sommes pas faits pour voyager 
d’un monde à l’autre. Sauf à Havenfall.

C’est pourquoi l’auberge est unique. La magie qui 
l’imprègne la rend différente, en fait un lieu sans dan-
ger. C’est le seul endroit où les émissaires des différents 
mondes peuvent se mêler les uns aux autres.

Je frémis et allonge le pas, dépasse le motel à l’abandon, 
aux vitres si sales qu’on ne voit plus au travers, et qui pour 
une raison inconnue n’a jamais été démoli ni réaffecté, 
alors qu’à Haven on privilégie le recyclage et la débrouille 
afin d’éviter toute interaction avec l’extérieur. Une voiture 
accidentée devient un poulailler, la charpente d’une cabane 
de mineur incendiée sert de terrain de jeu improvisé, un 
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ancien abri antinucléaire devient un bar. (Où, comme 
Brekken et moi l’avons découvert, on ne fait pas crédit.)

Quand je quitte le village et poursuis mon ascension 
vers Havenfall, la pluie se calme assez pour que je puisse 
me passer de mon parapluie. Mais le crépuscule s’assom-
brit vite bien que les nuages s’éloignent, et c’est alors 
que je regrette de ne pas avoir réfléchi davantage à cette 
partie de mon plan. Il n’y a pas de réverbères, et les pins 
qui bruissent alentour coupent toute lumière en prove-
nance de l’auberge plus haut ou du village en contrebas. 
Nous sommes encore entre chien et loup, mais bientôt 
je n’aurai plus que la lune et les étoiles pour m’éclairer.

Alors que je marche sur le bord de la route depuis une 
demi-heure, scrutant le sol en plissant les yeux pour ne 
pas trébucher, un bruit de moteur, un peu en arrière sur 
la route, me pousse à me détourner.

Une moto fonce droit sur moi !
Je m’écarte d’un bond au moment où elle prend le 

virage en rugissant.
Le cœur battant à se rompre, je vois le conducteur faire 

une embardée. Ses pneus dérapent sur le chemin de terre, 
sa moto se couche et lui échappe. Il fait quelques roulades 
pendant que l’engin glisse sur les gravillons, avant de ter-
miner sa course dans les broussailles entre les arbres, le 
moteur s’éteignant en crachotant.

J’ai lâché mon sac de voyage et plaqué les mains sur 
ma bouche. Je me précipite vers le motard, qui se relève 
avec difficulté.
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– Ça va ?
Il porte un casque, un de ces modèles noirs et brillants 

qui donnent l’air d’un Martien, et un blouson en cuir. 
Il le retire et... oh ! Ce n’est pas un homme, en fait : deux 
nattes d’un blond roux retombent de part et d’autre d’un 
visage pâle en forme de cœur.

– Ça pourrait aller mieux.
Elle est jolie. Sous sa bouche large et fine, une cica-

trice blanche qui barre son menton semble indiquer que 
ce n’est pas sa première chute. Des cernes soulignent 
ses yeux foncés flamboyants. Elle s’essuie les lèvres d’un 
revers de la main.

– Qu’est-ce que tu foutais au milieu de la route ?
Elle touche le pendentif en argent à son cou, comme 

pour s’assurer qu’il est encore là.
– Je suis désolée, à cause du brouillard je...
Je m’apprête à lui suggérer qu’elle aurait pu y aller 

mollo dans les virages, mais je remarque alors la traînée 
rouge en travers de sa joue.

– Merde, tu saignes.
Affolée, je sors précipitamment mon téléphone, sans 

trop savoir si je dois appeler Marcus ou les secours. Si la 
blessure est grave, je ne suis même pas sûre qu’une ambu-
lance pourrait monter jusqu’ici.

Elle me saisit vivement le poignet avant que j’aie pu 
me décider. Elle serre trop fort, d’une main très chaude.

– Ce n’est pas la peine. Je n’ai rien. Je me suis juste 
mordu la langue.
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Elle me lâche et crache du sang par terre, puis part 
à grandes enjambées vers sa moto, les poings crispés.

– Cette moto, c’est toute ma vie, par contre, alors t’as 
intérêt qu’elle roule encore.

– Désolée, je marmonne de nouveau, désemparée.
Il y a quelques secondes à peine, j’étais furieuse, puis 

en proie à la panique, et maintenant, tandis que je lui 
emboîte le pas, c’est la culpabilité qui m’assaille.

– Tu es du coin ? je lance d’une voix forte. Il n’y a per-
sonne que tu peux appeler ? Je ne suis pas sûre que ce soit 
une bonne idée de remonter là-dessus tout de suite.

Elle me foudroie du regard tout en extirpant sa moto 
des broussailles. Excepté le rétroviseur gauche, qui est 
tordu, la machine a l’air en bon état, mais je n’y connais 
rien en motos, et vu la chute qu’elle a subie...

Une fois que la fille l’a ramenée sur la route, elle la 
stabilise sur sa béquille et se tourne vers moi avant de 
croiser les bras.

– T’occupe, rétorque-t-elle. La vraie question qui me 
chagrine, c’est ce que tu fabriques en vadrouille dans le 
noir.

Autour de nous, la chorale des grenouilles et des gril-
lons repart doucement. Je n’avais pas remarqué qu’elle 
s’était tue.

Je relève le menton, m’efforçant d’adopter la même 
attitude qu’elle, bien que je ne puisse pas être très intimi-
dante avec mes cheveux mouillés et mon parapluie.

– Je vais à l’auberge Havenfall.
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– Tu parles d’une coïncidence, moi aussi !
– Pour y faire quoi ?
Chaque été, Marcus embauche toutes sortes de gens 

pour le sommet. Les réunions, fêtes et autres évènements 
nécessitent d’engager plus de femmes de chambre, de 
garçons d’écurie, de cuisiniers et autres domestiques. 
Pourtant j’ai du mal à imaginer cette fille capable de se 
fondre dans le décor comme on l’attend du personnel. 
De plus, tous les nouveaux employés auraient dû arriver 
la semaine dernière, quelques jours avant les délégués, 
pour se préparer.

– J’ai vu une annonce dans le journal pour un poste 
de jardinier, répond-elle d’un air détaché. J’ai pensé que 
c’était un bon plan.

– Tu es en retard, je rétorque sèchement.
Je ne voulais pas que ça sorte de cette façon, mais 

l’adrénaline qui a déferlé dans mes veines quelques ins-
tants plus tôt a fait voler mes filtres en éclat.

– Enfin, ne t’inquiète pas, je tempère. Je suis sûre que 
ce n’est pas grave.

Me sentant rougir, je me baisse en vitesse pour récu-
pérer mon sac.

– Je serais moins à la bourre si tu ne t’étais pas baladée 
au milieu de la route.

– Et toi, si tu n’avais pas pris ce virage à fond...
Je m’interromps. Ça ne m’avancera à rien de m’énerver.
– Bref, ce n’est pas en se disputant qu’on arrivera plus 

vite.
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Havenfall doit se trouver à moins de huit cents mètres, 
maintenant ; je ressens sa proximité, sa traction insis-
tante pareille à la ficelle d’un cerf-volant. Je ne tiens pas 
à m’embrouiller avec cette fille. Je veux juste atteindre 
l’auberge, alors je tente un geste d’apaisement :

– Je m’appelle Maddie.
– Taya, répond-elle, sans pour autant saisir la main que 

je lui tends.
Elle me dévisage de ses yeux presque noirs, à l’ex-

pression indéchiffrable, et cet examen me glace, me 
donne envie de rentrer sous terre. Ça me renvoie à ma 
vie à Sterling, aux regards malveillants que j’y subis sans 
cesse, qui me contraignent à garder la tête basse et à mar-
cher vite pour ne pas me faire remarquer.

Mais, ici, je ne suis pas la même personne, pas dans la 
montagne, pas à Havenfall. Sans me laisser impression-
ner, je soutiens son regard, même si j’y décèle une forme 
de danger. À Havenfall, je suis courageuse. Je n’ai pas le 
choix, si je veux prouver ma capacité à préserver la paix 
que nous fêtons à chaque Sommet, à protéger les portails 
menant aux mondes enchantés disparus. L’omphalos.

À la fin de son séjour, de toute façon, il ne lui restera 
aucun souvenir de tout ça. Marcus y veillera. Personne ne 
se rappelle rien – à part moi.

Finalement, après un haussement d’épaules, Taya 
regagne sa moto et tourne la tête vers moi.

– Bon, alors, dit-elle au bout d’un moment. Tu viens ?
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La surprise me fige. Il y a encore quelques instants, 
je ne serais montée sur une moto pour rien au monde, 
mais j’ai soudain une conscience exacerbée de la nuit qui 
tombe et de la distance qu’il me reste à parcourir. Je jette 
un coup d’œil à l’engin. Taya détecte sûrement mon hési-
tation, car elle affiche un sourire carnassier.

– Je suis bonne pilote, je te le promets. Mais, si tu es 
inquiète, je te prête mon casque.

– Je n’ai pas besoin que..., je commence, mais Taya 
revient vers moi et m’enfonce son casque sur la tête.

En partie charmée mais aussi agacée, je l’observe tan-
dis qu’elle repart à grands pas vers son véhicule, l’air 
certaine que je vais la suivre.

Elle  s’arrête et me lance un regard par-dessus son 
épaule, un sourcil haussé.

– Sauf si tu préfères y aller à pied. Toute seule. Dans le 
noir. Avec les coyotes.

Ne trouvant rien à lui rétorquer, je la rejoins.
– Alors, il faut juste que je... euh...
Taya a déjà enfourché sa moto, qui démarre dans un 

rugissement.
– Installe-toi derrière moi et accroche-toi.
Je suis ses instructions, nerveuse, tout en m’efforçant 

de ne pas la serrer trop fort. Je ne me rappelle pas depuis 
combien de temps je n’ai pas été si proche de... qui que 
ce soit. Mais Taya est détendue, à l’aise lorsqu’elle me 
saisit les mains et les place de sorte qu’elles lui entourent 
la taille au lieu d’être posées sur ses hanches. Je dois alors 
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me glisser plus près d’elle, ma poitrine pressée contre 
son dos.

– Désolée, je bredouille, contente qu’elle ne puisse pas 
me voir rougir.

– Pas de problème, répond-elle d’un ton distrait, avant 
de passer une vitesse.

Puis l’engin s’élance, et sous le rugissement du moteur 
je l’entends qui expire brusquement par la bouche ; par 
réflexe, j’ai serré de toutes mes forces dès que la route 
rocailleuse s’est mise à se dérouler sous nos roues.

– Tu peux arrêter de me broyer le ventre ?
– Désolée ! je m’excuse de nouveau, en ajustant mon 

étreinte et en essayant de respirer normalement.
Je vois bien, à l’allure tranquille à laquelle les arbres 

défilent, que nous ne roulons pas vite, mais, sur la moto 
qui vrombit, j’ai l’impression que nous fonçons.

– Et toi, comment tu connais cet endroit ? me crie Taya 
en négociant en douceur la courbe raide d’un lacet.

Nous fendons l’air frais et humide qui siffle autour de 
nous. Les derniers nuages s’éloignent rapidement, révé-
lant quelques scintillements d’étoiles dans l’obscurité qui 
s’épaissit.

– C’est mon oncle, le patron.
Je suis obligée de répéter ma réponse, que le vent 

a emportée la première fois.
– Tu pourras lui glisser un mot en ma faveur ? demande 

Taya.
Une petite flamme de fierté s’anime dans ma poitrine.
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– On verra ça.
Je me risque à ôter ma main de sa taille pour pointer le 

doigt devant nous, où la silhouette d’une crête enténébrée 
se découpe sur le ciel.

– Reste concentrée jusqu’à ce qu’on ait franchi ça.
Taya tourne légèrement la tête pour me jeter un coup 

d’œil.
– Qu’est-ce qu’il y a, là-haut ?
– Tu verras.
Nous y sommes presque. Les montagnes sont bien plus 

imposantes que depuis le car. L’air vif et frisquet embaume 
les pins et les fleurs sauvages. D’autres étoiles à l’éclat 
encore hésitant apparaissent. Puis...

Nous passons la crête. Malgré le vrombissement du 
moteur, j’entends Taya avoir un hoquet ébahi.

Mirror Lake s’étend devant nous, entaille argentée en 
forme de croissant qui réfléchit à l’identique le ciel noc-
turne de part et d’autre de la ligne noire du pont qui le 
traverse. L’eau présente un aspect de soie indigo parse-
mée de diamants, et le reflet de la lune, qui ondoie au 
beau milieu du lac, semble briller de sa propre clarté. 
À l’autre bout, éclairée par les rayons pâles des lunes 
jumelles et la lumière dorée qui se déverse de l’intérieur :

Havenfall.
Mon oncle m’a raconté que ce lieu a été rebâti des 

centaines de fois au fil des siècles, et je sais que c’est la 
vérité : les portails dans ses sous-sols étaient déjà là bien 
avant les humains, depuis des temps immémoriaux. 
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Ces souterrains, et les structures que les gardiens des 
portails ont édifiées au-dessus, ont été ensevelis par 
des avalanches, ravagés par les flammes, et par deux fois 
démolis lors de conflits ayant débordé d’autres mondes 
– Fiordenkill, Ardant, Solaria et la multitude d’autres qui 
à un moment dans l’histoire ont ouvert un accès sous ces 
montagnes. L’auberge actuelle a été construite par mon 
arrière-arrière-grand-mère, après la destruction par un 
incendie de la maison qui se dressait à cet emplacement. 
C’est en tout cas ce qui ressort des journaux qu’elle a lais-
sés et des récits que Marcus a entendus dans son enfance. 
Nous ignorons qui l’a précédée, et pourquoi cette per-
sonne l’a choisie pour lui succéder.

On a pourtant du mal à imaginer que l’auberge n’est 
pas là depuis toujours, tant elle a l’air hors du temps, 
tant elle paraît à sa place. Le bâtiment est énorme, accolé 
au flanc de la montagne, de sorte qu’il semble presque 
surgir de terre. Immense bâtisse de cèdre et d’ardoise, 
sertie d’escaliers et de balcons. Derrière, une cascade se 
transforme en torrent sinueux qui embrasse l’auberge 
tel un ruban argenté avant de se jeter dans le lac. Devant, 
un large parvis pavé accueille automobiles et attelages, 
peinture rouge cerise se mêlant au bois verni, pare-chocs 
chromés côtoyant les flancs des chevaux.

Manifestement, Haven – pas le village, mais le monde, 
la Terre – ne possède pas sa magie propre. C’est la raison 
pour laquelle les autres Royaumes le considèrent comme 
un territoire neutre. Mais je ne peux m’empêcher de 
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penser que l’étincelle qui jaillit dans ma poitrine face à ce 
spectacle est à sa façon une forme de magie.

Nous descendons en roue libre en direction du lac. 
Le dos de Tanya s’est raidi, ses doigts sont crispés sur les 
poignées. Elle arrête la moto avant que nous ayons atteint 
le pont de bois et pose un pied au sol.

– Qu’est-ce qui se passe ? je lui demande, d’une voix 
si aiguë et haletante que j’en suis gênée.

J’ai envie de sauter à terre et de finir le trajet en cou-
rant. Ma fatigue semble s’être évaporée. Taya, elle, reste 
figée.

– Ça fait beaucoup d’eau, commente-t-elle faiblement.
– Nous n’allons pas traverser à la nage. Il y a un pont.
– J’ai vu, merci.
Lorsqu’elle se détourne pour me décocher un regard 

agacé, une de ses nattes fouette le côté de mon casque. 
Elle descend de la moto, me forçant à m’agripper au gui-
don pour rester en équilibre. Son intonation me fait l’effet 
d’un souffle glacial. Je descends à mon tour et retire le 
casque, les jambes engourdies et le cœur battant à toute 
allure après notre virée.

J’ai moins de mal à regarder Taya quand elle dirige ses 
yeux noirs sur le lac plutôt que sur moi. Elle est plus 
menue que je l’ai cru au départ, plus petite que moi, et 
son gros blouson cache en fait une constitution fluette. 
Elle a le visage fermé.

– Ça ne craint rien, je reprends. Regarde, toutes ces 
voitures sont passées sans problème.
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– Pars devant si tu veux, répond-elle, toujours très 
raide. Je vais traverser à pied, alors j’irai moins vite.

Elle m’a rendu un fier service en m’emmenant, alors 
qu’elle est tombée à cause de moi, même si les torts 
étaient partagés. Ça ne me paraît pas correct de l’aban-
donner comme ça.

– Je reste avec toi.
Elle fait la moue, mais elle hoche la tête, et nous nous 

engageons au-dessus de l’eau, Taya poussant sa moto sur la 
voie unique et moi la suivant de près. Elle tressaille chaque 
fois que les vieilles planches grincent sous nos pas. Si elle 
a remarqué la sécheresse du sol malgré les trombes d’eau 
qui se sont abattues sur Haven, elle le garde pour elle.

À mi-chemin, une bourrasque qui déferle de la mon-
tagne secoue les arbres et le pont, et Taya se fige. Je manque 
de la percuter.

– Pardon, chuchote-t-elle.
– Ce n’est rien.
Je suis sincère, cette fois, parce que je sais ce que c’est 

d’avoir des peurs irrationnelles.
– Nous bloquons le passage, commente-t-elle.
– Il est tard. Ça m’étonnerait que quelqu’un d’autre 

arrive ce soir.
Ma réponse semble ne pas lui parvenir. Elle regarde 

droit devant elle, l’air ailleurs. Il me vient alors une idée 
pour détourner son attention. Si elle reste là tout l’été, 
ça ne devrait pas être très grave si je lui confie quelques 
secrets.
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– Mon oncle dit que cette eau te montre sous ton meil-
leur aspect, je déclare, en allant vers la rambarde à ma 
droite. Tu veux jeter un coup d’œil ?

Un rire nerveux lui échappe.
– Pas trop, non, répond-elle, avant de baisser la béquille 

et de me suivre quand même.
Comme nos images se forment à la surface, je regrette 

presque qu’elle ait accepté.
J’avais oublié pourquoi j’évitais toujours ce lac quand, 

petite, je courais partout aux abords de l’auberge avec 
Brekken. Lui, son reflet lui correspond à la perfection, 
mais moi, Mirror Lake me renvoie autre chose que ce que 
je vis et rien à quoi je pourrai jamais aspirer. La Maddie du 
lac a l’air sereine et heureuse. Même sans être souriante, 
cette Maddie semble plongée dans la plénitude, comme 
si aucune attaque, aucun tourment de l’existence ne pou-
vait l’atteindre. Cette fille, ce n’est pas moi. Pas celle qui 
se sent toujours à vif à cause des méchancetés qui ont 
transpercé sa peau pour se ficher dans son cœur, s’entor-
tiller avec les rameaux vénéneux de souvenirs douloureux 
pour créer une masse lourde, dense et bardée d’épines. 
La Maddie du lac n’est qu’une émanation de la magie qui 
imprègne Havenfall. Une illusion.

L’esprit moins tranquille, je jette un coup d’œil à Taya 
en espérant qu’elle ne contemple pas mon reflet. Elle n’en 
fait rien. Les sourcils froncés et la bouche pincée, elle 
a l’air préoccupée, même si son image correspond à peu 
près à ce que je vois.
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Avant que j’aie pu prononcer un mot, elle s’accroupit, 
ramasse un caillou coincé entre deux planches du pont, et 
le lâche dans l’eau. Le bruit qu’il produit en s’y enfonçant 
me fait tressaillir. La surface noire et argentée se ride de 
cercles concentriques et entraîne nos reflets par le fond.

– Mes parents sont morts dans un accident, leur 
voiture a basculé dans le vide du haut d’un pont, me 
confie-t-elle d’une voix calme, sans me regarder. Comme 
ça, tu sais.

– C’est horrible. Je suis vraiment désolée.
J’aurais voulu avoir une réaction plus intelligente.
Elle hausse les épaules.
– Je m’en suis remise. Je ne suis pas super fan des grandes 

étendues d’eau, par contre.
Agrippée au garde-corps, elle me fixe de ses yeux 

insondables. Un chagrin pesant et froid m’envahit.
– Et toi ? reprend-elle. Qu’est-ce que tu fais ici, au lieu 

de rester chez toi pour bosser, ou t’amuser, ou ce que font 
les gens normaux de leur été ?

Ma méfiance ressurgit, mes défenses s’enclenchent. 
Elle m’a confié un secret, et maintenant elle attend que 
je lui rende la pareille. Le fait que nous ayons frôlé la 
mort toutes les deux un peu plus tôt incite Taya à me faire 
confiance, mais ce n’est pas réciproque.

– Je me sens moi-même, ici.
Personne n’est responsable de ce qui est arrivé à ses 

parents. En ce qui me concerne, en revanche... les secrets 
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que je cache sont terribles. Le regard dirigé vers l’eau, 
vers celle que je pourrais être, je sais que je refuse de 
porter le fardeau de ces souvenirs à Havenfall. Ils appar-
tiennent à mon passé, mais ce lieu est mon avenir.

Il ne peut pas en être autrement.
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