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Pour hériter du ciel,
Tu devras sonder les étoiles.

Proverbe réhanais






Régle de base avec I’eau : mieux vaut étre
b
au-dessus qu’en dessous.

Perspective du sud : chrom'que maritime

La premicre legon qu’ Anguille avait apprise a bord du
Saumatre était comment manier un couteau.

Pas le type de lame idé¢al pour poignarder un homme,
non, quelque chose de plus petit, plus discret, mieux
adapte a la poigne d’un enfant.

Et la deuxieme legon: combien les entrailles des
poissons empestaient. Leur puanteur imprégnait ses
mains et ne les quittait plus pendant plusieurs jours,
quand elles les vidaient sur le pont du navire ou les abats
et la crasse s’incrustaient obstinément sur les planches en
bois laquees.

Elle n’avait pas eu d’autre choix que de s’y faire, au
cours des sept dernicres années qui I’avaient aigrie et
us¢e comme le sel sur la pierre. Maintenant qu’ Anguille
travaillait avec au-dessus d’elle les cris des mouettes, plus

familiers qu’une berceuse, elle passait outre a la douleur



que provoquait le liquide gluant d’un esturgeon sur ses
mains gercces. Méme si elle avait ete une nouvelle fois
releguée dans le coin le plus fetide du bateau, elle ne pou-
vait s’empécher de sourire.

Dans quelques jours, elle n’aurait plus jamais a vider
des poissons.

Le Saumatre gringa autour d’elle, comme s’il lui en
voulait. Par habitude, elle chercha Cafard des yeux. Les
Bestioles d’eau — les autres enfants — s’affairaient sur le
pont inférieur ou grimpaient sur le gréement pour ajuster
des cordes mal fixées ou resserrer des noeuds. Les plus
jeunes ¢taient doues pour escalader les mats ou s’intro-
duire dans les espaces reduits, alors que les Bestioles plus
agees, comme elle, etaient affectées aux travaux manuels :
recoudre les voiles, recurer la coque, lubrifier les canons
sur le pont-batterie.

Elle finit par repérer Cafard sur le grand mat, son long
corps svelte perche en equilibre tout pres des nuages. Il y
montait regulierement, mais chaque fois qu’elle Iy voyait,
Anguille sentait son estomac se tordre et ctait prise de
I’envie de prier les dieux de son pere. Une tache sombre
au pied du mat d’artimon rappelait la chute de Mante
quelques mois plus tot. Mante ¢était le plus agile de tous,
mais quand il avait laché prise et degringole, méme sa
dexterite n’avait rien pu pour lui. Ses os s’etaient fra-
casses sur le pont, leur craquement poursuivant encore
Anguille dans ses cauchemars suffocants, des semaines

plus tard.



Il n’y avait pas eu de cérémonie. Les Bestioles avaient
simplement passe son corps brisé¢ par-dessus bord, se
pressant de reprendre leurs corvées de peur que le capi-
taine augmente leur dette pour ce temps perdu.

Cafard la remarqua et la salua avec le V de la victoire,
le geste convenu pour dire «tout va bien». C’était leur
fagon de communiquer. S’obligeant a taire son angoisse,
Anguille lui répondit avant de chasser une mouette des-
cendue assez pres pour chaparder un petit en-cas. L’ oiseau
affamé partit s’installer sur le bastingage, au bout de la
chaine des Bestioles, la ou Scarabée travaillait.

Du haut de ses huit ans, Scarabée ¢tait la plus petite.
La fillette ne savait méme pas encore nager. Elle tenait
péniblement un couteau, ses doigts se repositionnant
constamment sur le manche tandis qu’elle s’efforgait
d’ouvrir un poisson-ogre. Ses cheveux bruns, fins et
clairsemeés, collaient a la sueur sur son visage et des ¢cla-
boussures de sang couraient sur ses bras frécles. La fillette
reniflait, s’interdisant de pleurer.

Anguille hésita a aller la voir. Des qu’elle fit un pas dans
sa direction, un hurlement retentit.

— Anguille!

Le capitaine Zharo se tenait en bas des marches.
Courageusement, la jeune fille croisa son regard pergant.
Elle detestait poser les yeux sur ce visage rouge, cloque
par le soleil et a moiti¢ caché sous une barbe noire emme-
lee. Le reste de sa chevelure formait une espece de touffe

hirsute qu’il ne devait jamais laver.



— Occupe-toi de cet esturgeon ou je t’¢ventre pour
faire une petite déemonstration aux autres ! gronda-t-il.

— Oui, mon capitaine.

Elle baissa la téte et se remit au travail, les épaules
toujours aussi crispées bien qu’il lui elt tourné le dos.
A travers ses cils, elle le regarda passer rageusement
a cote de I'ardoise clouée sous la voile de misaine. On y
lisait tous les noms des Bestioles a bord, certains barrés,
comme celui de Mante, suivis d’une série de nombres.
C’etait la que le capitaine comptabilisait les dettes de
chacun, le temps qu’ils devaient servir sur son navire.

Habituce a le consulter, Anguille vérifia son nom, ainsi
que la petite somme a cote. Plus que quelques jours.

Alors que Zharo s’¢loignait, Charangon, une Bestiole
de douze ans, sortit de sa poche un biscuit sec.

Anguille retint sa respiration.

La friandise ¢tait a mi-chemin vers la bouche du gargon,
quand le capitaine se retourna brusquement et I’apercut.
Il revint vers lui en deux foulées. Charangon lacha son
biscuit et tenta de reculer, mais le capitaine I’agrippait
deja par le col. Autour d’eux, les Bestioles ouvraient de
grands yeux, alors que Zharo poussait le gar¢on contre le
bastingage, son corps a moiti¢ au-dessus de I’eau.

— Recommence et je te jette aux requins ! hurla-t-il.
Je t’aurais volontiers tu¢ sur-le-champ, mais j’ai besoin
de main-d’ceuvre.

Charancon hocha furieusement la téte, terrorise,

a deux doigts de la chute. En I’empoignant, Zharo faisait
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remonter la chemise du jeune adolescent et Anguille vit
ses cotes ressortir sous sa peau. Elle connaissait bien cette
sensation de faim, ce desespoir absolu qui oscille entre
survie et suicide.

Et alors ? Charangon n’aurait pas da voler. Ils ¢taient
tous affameés, apres tout.

Amaya n’aurait jamais pensé¢ « et alors?».

Mais Anguille n’¢tait plus Amaya depuis des années.
Elle avait laiss¢ Amaya derriere elle, a des centaines de
kilometres, noyee sous les océans.

C’¢tait la premicre cruauté que lui avait témoignée
le capitaine Zharo. Quand elle avait mis les pieds sur le
Saumatre pour la premiere fois, sept ans plus tot, il I’avait
inspectee de la téte aux pieds, indifférent, avant de lui
lancer :

— Qui tu es, d’oti tu viens, ¢a n’a aucune importance.
Tu t’appelles Anguille maintenant, et tu vas m’en étre
reconnaissante.

Dire qu’elle avait autrefois pensé que les coups etaient
la pire punition infligee par le capitaine ! A présent, elle
comprenait mieux ce qui s’€tait passe ce jour-la. A chaque
fois qu’un nouvel enfant était amené a bord du navire, le
capitaine lui arrachait son nom, sa vie, tout ce qui faisait
de lui un étre humain.

Pour lui, ils n’ ¢taient pas des gens. Ils n’¢taient que des
insectes qu’on écrase sans scrupules sous son talon.

Le capitaine Zharo lacha enfin Charangon, qui dut

s’accrocher au bastingage pour ne pas tomber dans |’eau.
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Alors qu’il redescendait, soulage, sur le pont, le capitaine
retourna devant le tableau des dettes. D’un geste brusque
du poing, il effaga le nombre a c6té du nom du jeune
gargon et, en faisant crisser la craie sur I’ardoise, il aug-
menta sa dette de deux semaines. Il ramassa ensuite le
biscuit qu’il enfourna aussitot. Des miettes plein la barbe,
il adressa a Charangon un sourire méprisant et continua
sa ronde.

Anguille baissa la téte et trancha le ventre souple de son
esturgeon. Elle en extirpa les visceres rouges qu’elle jeta
dans le seau devant elle, le pus chaud s’introduisant dans
ses plaies. Dans I’eau, le sang du poisson devenait mauve.

Les Bestioles d’eau ne valaient pas mieux que le
contenu du seau : inutiles, dégottants, bons a mettre aux
ordures. Elle se tourna de nouveau vers Scarabée qui rete-
nait toujours ses larmes.

Surtout ne pas s’en méler! Dans quelques jours,
Anguille quitterait ce bateau de malheur pour toujours.

Scarabée gémissait bruyamment désormais. Elle ne
s’ etait pas encore endurcie, mais cela viendrait. Il le fau-
drait bien.

Que lui réservait le capitaine s’il décidait de la faire taire?

Lachant un juron, Anguille balanca la carcasse d’estur-
geon dans le seau avec le reste de ses entrailles et remonta
la chaine des enfants. Sans un mot, elle attrapa un autre
poisson-ogre dans la bassine encore pleine et lui taillada le
ventre. Les gémissements de Scarabée se transformerent

en sang]ots étouftés. Les deux filles travaillérent en silence
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pendant un moment, ce qui convenait parfaitement
a Anguille.

Et soudain, une toute petite voix cassée s’¢leva sous les
cheveux mouillés et la morve.

— Tu veux bien me parler de Moray ? Tu habitais la-bas,
avant, n’est-ce pas?

Anguille faillit en lacher son couteau. Cela faisait un
long moment qu’elle n’avait plus entendu le nom de son
ancienne ville. Elle s’ efforcait méme de ne plus I'articuler
dans ses pensées. Les souvenirs ont un don pour s’insi-
nuer en vous si vous n’y prenez pas garde, ou pire, vous
prendre a la gorge sans pitie.

Elle lut dans les yeux grands ouverts de Scarab¢e la
peur et I’envie de s’enfuir. La fillette attendait sa réponse.
Et si Anguille lui conseillait simplement d’oublier le passe
et tout ce qu’elle avait ete avant?

L’adolescente prit une profonde inspiration.

— Je me souviens de m’étre promence le long de
batiments aux colonnes dorées. Peut-étre les banques du
quartier des affaires, ou les Caveaux des Veuves.

Et des qu’elle commenga a parler, les images defer-
lerent, floues, mais insistantes.

— Iy avait des jardins, aussi, remplis de fougeres, de
palmiers et d’arbres dont les fruits mars et charnus tom-
baient en abondance. Avec ma mere, on allait récolter les
bananes, les mangues, les papayes pour le petit d¢jeuner.
Et I’eau de la baie est magnifique. Si bleue, si claire qu’on

peut voir les coraux et les poissons sous la surface.
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Scarab¢e avait le regard perdu dans le vague, les levres
entrouvertes.

— Papa me promettait qu’il m’y emmenerait, murmura-
t-elle. Des qu’il aurait assez d’argent.

Anguille regretta aussitot d’avoir parle. Scarabée venait
a peine de commencer ses sept annces de service. Elle
n’avait pas besoin qu’on lui charge I’esprit de tableaux
inaccessibles. Une part d’elle voulait maintenir I’ espoir
dans le coeur de la fillette, une petite ¢tincelle d’avenir.
Mais quelque chose en elle voulait aussi I’arroser d’eau de
mer pour qu’elle prenne conscience de sa réalité : le sang,
les tripes, la peur.

Les dettes régnaient sur la mer et les terres. Anguille
savait qu’elles n’avaient aucune chance d’y ¢chapper.

Scarabee avait le visage rouge, mais ses yeux brillaient.

— Tu rentres bient6t chez toi, n’est-ce pas?

Chez elle. A Moray, elle retrouverait sa mere et tout
ce qu’elle avait oubli¢ dans cette prison grise. Sa mere
la reconnaitrait-elle seulement? Cela faisait si longtemps
qu’elle n’avait plus ¢te Amaya. Sa mere verrait-elle la petite
fille qui chantait des berceuses a ses poupees, qui deposait
aux dieux des offrandes de lait et d’herbes, qui se recroque-
villait contre elle pour dormir ? Ou verrait-elle seulement
Anguille, une inconnue avec le regard mort et du sang sous
les ongles? Elle n’allait plus tarder a le decouvrir.

— Oui, répondit-elle. Je vais rentrer chez moi.

Le petit sourire hésitant que Scarabce adressa

a Anguille ne dura qu’une seconde, mais ¢’ ¢tait suffisant.
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Elle avait fait ce qu’il fallait. Anguille avait agi a la fagon
d’Amaya.

Soudain, un hurlement brisa I’air :

— Un homme a la mer!

Anguille se joignit aux Bestioles qui se précipitaient
vers le bastingage, la plupart toujours avec leur couteau
dans la main. Elle le vit tout de suite : un corps malmeneé
par les vagues qui tentait de rester au-dessus de I’eécume.
Elle courut vers le pont intermediaire, ou le reste des
Bestioles s’agglutinaient a tribord et se pressaient a cote
de Cafard.

Le capitaine Zharo leur aboyait dé¢ja de reprendre le
travail, visiblement tente de s’emparer de ses pistolets
comme s’il n’attendait qu’une excuse pour les cribler
de trous.

— Onavu quelqu’un dans I’eau ! cria une des Bestioles.

— Et vous croyez que ¢a m’intéresse ? Qu’il se noie et
on n’en parle plus!

Anguille serra les dents. L’homme arrivait a peine a se
maintenir au-dessus de la surface et buvait la tasse chaque
fois qu’il ouvrait la bouche pour appeler a I’aide. Il sem-
blait a bout de force.

Mais I’attention d’ Anguille fut alors attirée par autre
chose : I’éclat doré sur son torse. Son manteau, lourd et
noir d’eau, était borde de boutons en or.

Un homme riche. Peut-étre méme un marchand de
Moray.

Elle inspira profondément.
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— Préparez un des filets | ordonna-t-elle aux Bestioles.

Comme ils restaient muets de stupefaction, elle decida
de se débrouiller seule.

— Anguille, la mit en garde Cafard, inquiet, alors
qu’elle jetait a la mer le rets dont elle s’ ¢tait emparee.

Le capitaine Zharo beuglait derriere eux, mais Anguille
I’ignora et se pencha par-dessus le bastingage.

— Attrapez-le ! hurla-t-elle a 'homme.

Elle n’avait aucun moyen de savoir s’il I’entendait avec
le vacarme des vagues, mais a son grand soulagement,
elle le vit s’agripper faiblement au cordage. Elle tenta de
le tirer vers le bateau, les muscles de ses bras et de son
cou tendus par I’effort. Quelques Bestioles accoururent
pour I’aider. Le filet menacait de se déchirer, mais par
miracle il résista.

L’homme s’¢croula sur le pont. Les enfants s’¢loi-
gnerent quand il se mit a cracher de I’eau, secoue par des
quintes de toux. Apres un moment, il finit par s’allonger
sur le dos et ne bougea plus.

— Tu as perdu la téte ? gronda Cafard, alors qu’ Anguille
s’agenouillait a cote du noye.

C’etait un grand gaillard noir, aux joues couvertes
d’une barbe de quelques jours. Il venait certainement de
Khari, comme le pere d’Anguille. Des petales orange
de soucis, taches vives pareilles a des blessures par balles,
recouvraient sa chemise.

— Tu aurais d le laisser se noyer.
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—Il..., hésita la jeune fille, se demandant ce qu’aurait
dit Amaya. Ca n’aurait pas ¢té bien.

Cafard la devisagea, estomaque, son petit front plisse.

Une paire de bottes apparut devant elle. Anguille les
remonta des yeux jusqu’aux chicots pourris, jaunis par le
tabac du capitaine et a ses sourcils furibonds. Son poing
s’ouvrait et se fermait tout pres de son pistolet.

Anguille adressa un petit hochement de téte a Cafard
qui s’¢loigna d’elle prudemment. Elle se mit a trembler.

— Tu es devenue sourde, Anguille ? pesta le capitaine.

Comme elle ne repondait pas, il la frappa si fort qu’elle
tomba sur le pont, la levre inférieure déchirée par une des
bagues du capitaine.

— Alors?

La douleur I’empéchait de respirer et allumait des
¢toiles devant ses yeux. Elle passa la langue sur ses dents
et sentit le gott du cuivre.

— N... non, mon capitaine.

— J’ai dit de le laisser ou il ¢tait.

Il langa un regard meprisant au corps inanime de
I’homme.

— Et tu as endommag¢ un filet! Ca cotite de I’argent
de les faire réparer, tu sais ?

Anguille se figea. Non, non, pitié, non...

Zharo partit vers le tableau des dettes, bousculant les
Bestioles sur son passage. Sa manche laissa sur I’ardoise

une trainée blanche quand il effaga le compte d’ Anguille.
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S’emparant d’un morceau de craie qui poussa un nouveau
crissement suraigu, il quadrupla sa dette.

Fier de lui, il gratifia la jeune fille d’un sourire ¢dente.

— Tu vas rester avec nous quelques semaines encore, on
dirait, Anguille.

Elle ravala ses larmes. La douleur et I’¢puisement
constants, la brilure sur ses paumes, la puanteur du
poisson pourri, tout cela, elle I’avait supporte grace a la
perspective de revoir bientot sa mere. Cest ce qui ’avait
fait tenir au cours des dernieres semaines, un réve aussi
doux et vaporeux que I’encens.

Un mois encore, a présent.

Du bout de sa botte, le capitaine bougea I’homme
au sol.

— Vu que c’est toi qui as decide de remonter ce déchet
du fond des océans, il est sous ta responsabilite.

Il pencha la téte et désigna de la main un gargon qui
frissonna.

— Arrache-lui ses boutons et apporte-les dans ma
cabine. Pour chaque bouton que tu voleras, je te coupe
un doigt. Les autres, au travail !

Les Bestioles se disperserent sans demander leur reste,
tandis que leur camarade s’ exécutait en tremblant.

Anguille ne se releva pas tout de suite. La joue en
feu, elle examina I’homme inconscient. Du sang coulait
de sa levre tailladée vers la flaque d’eau autour de lui,
les gouttes s’ouvrant telles des petites fleurs mauves.

Mer bleue, sang rouge.
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Pour savoir qui il ¢tait, ou ce qu’il faisait, elle devait
attendre qu’il reprenne connaissance, et alors, elle espe-
rait avoir eu raison de le tirer des flots.

Sauver un homme vaut bien quelques semaines de plus,
songea Amaya.

Pourvu qu’il soit riche, songea Anguille.






Quand on perd, il vaut mieux abandonner.

. . . b \ .
Qui sait jusqu'ou la malchance nous suit
depuis la table de jeu et a I'intérieur de notre
maison ?

Lart tortueux des jeux de hasard

L’odeur de calamar pourri n’aidait pas a dissiper le mal
de crane de Cayo.

Malgre son envie de s’ ¢loigner de la carcasse bulbeuse
collée au bord du quai, il se forca a rester sur place.
Le port tout entier puait la faune marine laissée a I’aban-
don sous un soleil de plomb, mais cette partie ¢tait pire
que tout. On la réservait en général a des navires plus
petits ou des visiteurs arrives a Moray a I'improviste. Tout
ce que le Meécréant n’ était pas.

Et pourtant, il mouillait la. Pas au quai sept, ou il aurait
déja db étre arrimé, mais tout au bout du dock, au quai
vingt-trois. Alignés sur le pont devant la passerelle, les
membres de I’¢équipage de son pere se faisaient exami-

\ A / .
ner a tour de role par un médecin nerveux. Sans son
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autorisation, on ne descendait pas sur le quai. La capitaine
restait a ’arriere avec son second qui, impatient de débar-
quer, roulait entre ses doigts tatoués un sena en or. Mais
tout le monde, sans exception, devait étre ausculté pour
¢viter que ne se propage la fievre des cendres.

Les premiers signes n’¢étaient pas faciles a repérer : une
fatigue qui finissait par s’accompagner des frissons et des
douleurs d’une fievre classique, avant que des taches gri-
satres apparaissent sur le corps de la personne infectée.
Et quand la fievre s’installait pour de bon, les victimes
voyaient leur sang se congeler dans leurs veines et leur
peau virer au gris cendreux. La maladie commengait par un
affaiblissement a peine notable, mais se revelait vite fatale.

Méme si une potion avait ¢te ¢laborée pour contrer
les effets les plus insupportables, potion que seuls les plus
fortunes pouvaient s’offrir, aucun remede n’avait pour
I’instant été trouve.

Excede, Cayo consulta ’heure sur sa montre de gous-
set. Il etait charge de faire I'inventaire de tout ce qui
sortait des cales de leur ¢legante galiote, mais avec le
retard accumulé et les auscultations qui leur volaient un
temps precieux, I’équipage n’avait pas encore decharge.

Sa migraine lancina et son pouls s’accéléra quand il
imagina son pere reagir a leur changement d’emplace-
ment. Kamon Mercado ne tolérait pas ce genre d’insulte.

Cayo jeta un regard noir au galion qui avait pris leur
place. Ses voiles mauves déployées avaient pratiquement

caché le ciel en approchant du port. Il attirait I’attention
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de tous les dockers marins affairés sous le soleil brilant
du milieu de journce.

Il devait bien le reconnaitre, ce navire était impres-
sionnant. Sur ses flancs ¢taient peints les symboles
tourbillonnants de Khari, mais le drapeau qui flottait sur
sa proue affichait les motifs de Moray : un sabre d’abor-
dage et un parchemin enroulé¢ sur un fond vert et bleu.

Depuis le pont, une longue silhouette contemplait la
ville au loin, nichée dans la courbe du port, ses batiments
multicolores se dressant victorieusement au-dessus de la
baie cristalline. Etonnant pour un ¢tranger de d¢barquer
en pleine épidémie. Il ignorait peut-étre le sens des dra-
peaux noirs partout autour du port.

Qu'’ils se retrouvent cantonnés au bout du dock ne
dérangeait pas vraiment Cayo, mais il savait que son pere
le prendrait tres mal. Kamon Mercado menait ses affaires
a coups d’ordres et pas de demandes polies, et il exigeait
que son fils en fasse autant. Cayo ctait donc allé se plaindre
au capitaine du port du changement de dernicre minute,
avec pour seul resultat d’empirer son mal de téte. A ce
rythme, il n’arriverait pas a temps pour le diner.

Apres tout, ce n’¢tait peut-étre pas plus mal.

Il commenga a inspecter les quelques cartons deposes
a cote du Mecréant déja ouverts par les dockers : des sacs
d’épices, une multitude d’amulettes en argent a I’effigie
des dieux de Khari, des boites a bijoux aux teintes riches

et subtiles garnies de minuscules miroirs, des herbes et des
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racines médicinales, des couteaux aux manches incrustés
de perles et méme plusieurs livres a la reliure en cuir.

Quand il était plus jeune, Cayo révait de sauter a bord
d’un des navires de son pere pour faire le tour du monde.
Collectionner les trésors des foréts de I’Empire de Pluie,
des vallees luxuriantes et des déserts arides de I’Empire
de Soleil, des nombreuses fermes le long des iles de Lede.

Mais ce n’était pas la vie d"un fils de marchand riche. Sa
vie se trouvait ici, sous ce soleil torride, a essayer de res-
pirer malgré la puanteur du port tandis que les ouvriers
reluquaient les broderies dorees sur son manteau.

— Le maitre ne vient pas aujourd’hui ? demanda I'un
des dockers.

— Je me chargerai désormais des cargaisons, répondit
Cayo.

Visiblement amusé¢, ’homme leva un sourcil.

— Vraiment ? Faites attention de ne pas salir vos jolies
bottes, alors.

Cayo se pinga les levres, réprimant I’envie de dire
quelque chose qu'’il risquait de regretter ensuite. Ce vul-
gaire ¢nergumene ignorait sirement tout de la mode.
Mais Cayo ne jouissait pas de la méme réputation que son
pere et n’inspirait certainement pas le méme respect, il
en ¢tait bien conscient. Autant commencer a essayer de
gagner leur loyaute.

— Savez-vous a qui appartient ce galion? demanda
Cayo.

L’homme haussa les épaules.
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— Je n’ai entendu que des rumeurs. Il parait qu’il
appartient a un noble de Khari, peut-étre méme un
membre de la famille royale. Pour moi, c’est un bateau
espion venu de I’Empire de Pluie, déguise aux couleurs de
Khari.

Cayo fit de son mieux pour ne pas paraitre accable
par la bétise du commentaire. Méme si Khari avait aide
Moray a lutter contre le controle colonialiste impose
autrefois par I’Empire de Pluie sur la ville, il n’imaginait
pas un espion faire son entrée de fagon si ostentatoire
et grandiose. Situ¢ entre I’Empire de Soleil et I’Empire
de Pluie, Moray avait pendant des décennies proclame
sa neutralite, afin de rester en dehors des nombreuses
guerres que s’ ¢taient livrées les empires. Comme ces der-
niers détenaient les meilleures voies navigables, la ville
devait se montrer diplomate.

Cayo verifia ou en ¢tait le medecin, tandis que les
matelots attendaient patiemment leur tour, puis rejoi-
gnaient les dockers.

— Vous pensez...

Mais les mots se coincerent dans sa gorge quand il
regarda au bout du quai. Il repéra une silhouette familicre,
qui ¢veilla en lui I'odeur du tabac, le goGt du gin et la
nausce des regrets.

Sébastien.

Le soleil avait eclairci ses cheveux et enveloppé d’une
teinte dorée sa peau legerement foncee, mais tout resplen-

dissant qu’il etait, il symbolisait toujours ce a quoi Cayo
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avait dli renoncer pour maintenir sa position actuelle.
Méme si les deux hommes avaient copieusement flirte
dans les tavernes, et souvent partage un cigarillo dans les
allees sombres, Sébastien representait pour lui plus un
complice qu'un amant. Il se joignait régulicrement a Cayo
et son petit groupe de fétards, dans leurs escapades au
quartier du vice. Sa presence, comme celle des autres — et
notamment Romara —, n’¢tait jamais bon signe.

Sébastien I’appelait en faisant de grands signes desespe-
res. Cayo se figea. L'extrémite de ses doigts le demangeait.
Quand il remarqua que le docker le regardait, il se racla
la gorge.

— Je reviens tout de suite.

La machoire serrée, il s’avanca vers Scbastien.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? I'interrogea-t-il.

Sebastien deglutit peniblement. La sueur bouclait
ses cheveux au-dessus des oreilles. L’intensité de ses
yeux subjuguait toujours Cayo : ronds, alourdis de cils
abondants, ils avaient une teinte bleu-vert absolument
fascinante. Impossible d’interpreter ce regard. Le regard
indechiffrable d’un joueur de cartes. Tout ce qu’on y per-
cevait ¢tait le reflet de I’océan que Cayo aurait tant voulu
explorer.

Pourtant a cet instant, la peur semblait dominer.

— Cayo, murmura Sé¢bastien. Le Roi Racaille. ..

Le jeune marchand sentit aussitot son estomac se
retourner pour le dévorer de Dinterieur. Il attrapa

Sébastien par le col de sa chemise et I’attira contre lui.

26



— Dis-lui non, gronda-t-il dans son visage. C’est
termine. J’ai paye mes dettes.

Son livre de comptes le prouvait. Ses épaules se
crisperent misérablement a Iidee de ses économies dévas-
tées, le moindre sou de sa fortune parti dans les coffres du
Roi Racaille. Au moins, il était libre. Il avait coupe tous les
liens qui le rattachaient a ce monstre.

Sébastien secouait la téte, de grosses gouttes de trans-
piration roulant sur ses tempes.

— Je ne suis pas la pour ¢a, Cayo.

La terreur remplaga I'inqui¢tude. Cayo lacha Sebastien.

— Qu’est-ce que tu as fait ?

Le jeune homme s’humecta les levres.

— Je...ilm’est arrivé d’empocher un peu de mes gains.
Une ou deux fois.

Cayo poussa un bruyant soupir et se pinga I’aréte du nez.

— Seb!

— Je sais. Je n’aurais pas di! Mais il fallait que je paye
ma chambre et il ne me restait méme pas de quoi manger.

Ses magnifiques yeux s’embucrent. Cayo remarqua
alors qu’il avait maigri.

— Il a diminué¢ mes heures parce que je ne me débrouil-
lais pas assez bien, alors qu’est-ce que je pouvais faire ?

— Je ne sais pas, Seb... en tout cas, sirement pas voler
de I’argent au Roi Racaille.

— Je n’avais pas le choix !

Cayo réprima le juron qu’il avait sur la langue.

Malheureusement pour lui, Sébastien n’avait pas de riches
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parents pour le tirer d’affaire. Il ¢tait orphelin depuis des
années et gagnait sa vie dans les casinos au service du
Roi Racaille.

Cette facette de Moray, tout le monde choisissait de
I'ignorer. La crasse sous I’¢clat. On venait a Moray pour
son prestige, ses casinos, pour le clinquant avec lequel
la ville recouvrait 1’ordinaire. Personne ne voulait savoir
que si on soulevait le rideau somptueux, on découvrait la
rcalité crue : a Moray la pauvreté abjecte cohabitait avec
le faste et I’extravagance. Dans ces casinos adorées, les
gens retournaient leurs poches et se ruinaient, ou pire,
grossissaient les listes des créanciers. Les moins chanceux,
ceux qui se faisaient attraper, finissaient sur leurs navires.

Sébastien s’¢bouriffa les cheveux.

— Cayo, s’il decouvre ce que j’ai fait, je suis un homme
mort. ]’ai d¢ja dépense 'argent...

— Et Philip ?

L’ex-amant de Sebastien faisait partie de la bourgeoi-
sie. Il n’etait pas tres connu, mais assez ais¢ pour I’aider.

— IIm’a d¢ja trop donne et j’ai tout gaspille. Je ne peux
pas le solliciter encore.

Il posa les mains sur les ¢paules de Cayo.

— S’il te plait, j’ai besoin que tu me donnes quelque
chose.

Le jeune marchand recula d’un pas, se degageant de
I’emprise de Sebastien. Il avait peur, s’il restait trop long-
temps a son contact, de replonger directement avec lui

dans le quartier du vice.
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— Tu t’adresses a la mauvaise personne. Mes comptes. ..

Il s’interrompit pour deglutir.

— Je n’ai plus rien.

— Mais ton pere...

— Tu penses vraiment qu’il va me laisser toucher a son
argent ? Apres ce que j’ai fait ?

Il montra du doigt le Meécréant derricre lui.

— J’ai de¢ja d batailler dur pour qu’il me laisse au
moins travailler pour lui.

— Tu ne peux rien faire ? implora S¢bastien, abattu.

Cayo ferma les yeux et sentit avec une intensité accrue
la terreur que I’évocation du Roi Racaille éveillait en lui.

Il n’avait pas le temps pour cela. Il ne pouvait plus
se permettre d’étre vu en compagnie de Sebastien s’il
voulait retrouver les bonnes graces de son pere.

Il fouilla dans sa poche et en tira les quelques drinas en
argent qui lui restaient. Il aurait dd les faire durer jusqu’a
la fin du mois, selon le budget de son pere. Il déposa les
picces dans les mains tremblantes de Sebastien, qui laissa
¢chapper un sanglot de soulagement. Il tenta d’embras-
ser les doigts de son bienfaiteur, mais Cayo se libéra
rapidement.

— Ne reviens plus me voir ! langa-t-il.

Sébastien hocha la téte et s’enfuit sans un regard en
arriere.

Avant que Cayo puisse reflechir a la stupidite de son
acte, sa caleche approcha de lui, si pres qu’elle frola

son tricorne.
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— Excusez-moi, monsieur, mais nous devrions rentrer.
Lord Mercado vous attend.

Cayo ouvrit la bouche pour répondre quand un cri
retentit derriere lui. Il se tourna vers le Mécréant, a bord
duquel deux dockers remontaient un homme. Le second.

— Je vais bien ! hurlait le forcene.

La capitaine retenait ses marins pour les empécher
d’aller a son secours.

Le médecin s’epongea le front.

— On ne peut pas prendre le risque de laisser entrer
dans la ville quelqu’un qui présente les premiers
symptomes. Les cas ont d¢ja double, on doit éviter que
I’¢épidémie se propage encore.

La fiévre des cendres.

Cayo savait combien les hommes de son pere gagnaient.
Il savait aussi combien cottait le traitement.

Incapable de supporter la vue du second qui se debat-
tait, fou de rage, Cayo détourna son regard pour le poser
sur le calamar pourrissant, accroche sur le quai, désormais
entouré par une armee de mouettes.

L’une d’elles lui arracha les yeux pour les manger.

skekek

Blanc et or, le manoir des Mercado resplendissait, telle
une perle dans une huitre, niche sur la pente douce de
la colline qui surplombait le quartier des marchands, le

port et la Baie du Levant, et entoure de toutes parts d’une
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vegetation luxuriante et de somptueux palmiers longs et
minces.

Quand la caleche de Cayo arriva devant la grille, le
crepuscule descendait d¢ja et la baie rayonnait d’un éclat
bleu-mauve. Tendu, il quitta le vehicule, courbatu et lege-
rement brale par le soleil.

Le valet de pied vint I’accueillir.

— Bonsoir, monsieur. Nous vous esperions bien plus tot.

— Je sais, je sais.

Cayo le depassa vers la maison.

— J’ai été retenu.

— Des vétements propres vous attendent sur votre
lit, ainsi qu’une bassine d’eau pour votre toilette, avant
le diner.

— Mille mercis.

Cayo grimpa les marches du perron deux a deux et
passa sous le balcon soutenu par de grosses colonnes
bouclées en marbre blanc. Le chandelier en fer brillait de
mille feux pour la soirce a venir.

Arrive en trombe dans le vestibule, il se précipita vers
I’escalier quand il vit son pere qui se dirigeait vers la
salle a manger. Kamon Mercado leva une main, contrai-
gnant Cayo a s’immobiliser devant lui, apres un dérapage
controlé.

Il n’était pas difficile de comprendre le scepticisme des
dockers quand ils le comparaient au vieux lord. Grand,
beau, severe, le pere de Cayo semblait habitue a donner

des ordres. Quand il portait son ¢legant costume bleu
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et gominait ses cheveux en arricre, il ¢tait impossible
d’ignorer son aura.

Kamon, la main toujours levée comme pour maintenir
a distance I’aspect debraille de son fils, le toisa de la téte
aux pieds.

— Tu pues. Tu aurais di étre de retour depuis une
heure.

— Je sais, je suis désolé. Il y a eu une confusion au...

— Je n’ai que faire de tes excuses. Va te changer, vite!
Et reviens pour le diner avec les Hizon, ils seront la d’une
minute a ’autre.

Les bottes de Cayo crisserent sur le marbre veiné d’or
du vestibule tandis qu’il montait a I’¢tage. Soria descendait
d¢ja, amusee par 1’échange auquel elle venait d’assister
entre son frere et son pere. Elle était ravissante dans sa
robe vert océan, la taille marquée par un ruban vert fonce
et les épaules couvertes d’une petite veste en dentelle
creme. Ses cheveux noirs remontaient a moitié sur le
haut de sa téte, le reste tombait en cascade dans son dos
en vagues clegantes. Elle avait méme appliqué au-dessus
de ses paupiceres une creme pailletée pour mettre en valeur
ses yeux en amande aussi sombres que ceux de Cayo.

— C’est une Vritha? demanda-t-il, reconnaissant le
style sans couture de la veste et son ourlet festonne.

— Je me suis dit qu’elle serait parfaite pour la soiree,
repondit-elle, avant de faire la réverence en soulevant sa

jupe. Ni trop, ni trop peu. Subtile.
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— Ft tu as eu raison. A coté de toi, je me sens comme
une vieille godasse.

— A qui la faute ? se moqua sa sceur en plissant le nez
de degotit.

Malgre son ton leger, Cayo la trouva pale.

— Tu es nerveuse ?

Soria se mordit I'intérieur de la joue. Elle n’avait que
seize ans, mais quand elle faisait cela, elle en paraissait
moins encore.

— Un peu, murmura-t-elle. Je me suis sentie faible
toute la journée.

— Tout se passera bien, assura-t-il en lui prenant la
main et en la serrant affectueusement. Ils vont t’adorer.
Le contraire est impossible.

En bas des marches, Kamon se racla la gorge bruyam-
ment. Soria gratifia Cayo d’un petit sourire complice et
rejoignit son pere.

Il ne prit méme pas la peine de fermer la porte de sa
chambre avant de se deshabiller pour enfiler son costume
propre. Il se lava le visage, se peigna et s’aspergea d’une
bonne quantité d’eau de toilette, esperant couvrir I’odeur
de transpiration et de sel.

Quand il redescendit I’escalier, les Hizon ¢taient dé¢ja
arrivés. Kamon et Soria les accueillaient sur le pas de
la porte.

— Ah et voici le jeune lord Mercado! s’exclama le

duc Hizon.
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Grand gaillard bedonnant, sa peau legerement mate,
ses yeux plisses et ses ¢pais cheveux noirs trahissaient les
origines ré¢hanaises du duc. A Dinstar de sa femme et de
son fils, il ¢tait d’une rare ¢légance : costume noir sur une
chemise pourpre, réhaussé de I’écharpe traditionnelle des
Réhanais. Gen, son fils, arborait la méme tenue, tandis
que la duchesse Hizon portait une robe en soie pourpre
avec un col haut.

— Vous aimez faire votre entree, n’est-ce pas? com-
menta le duc.

— Dans un nuage d’cau de Cologne, ajouta la duchesse
a voix basse en agitant delicatement la main devant
son nez.

Cayo se forga a rire.

— On ne peut rien vous cacher, Altesse, dit-il en esquis-
sant une petite courbette. J'espere que cela vous a plu.

Son pere lui décocha un regard agace avant de conduire
les Hizon dans la salle a manger. Cayo grimaga dans leurs
dos. Soria, qui I’avait vu, rit discretement derriere sa main
gantee.

Cayo s’installa entre son pere et sa sceur a la longue
table en acajou et avala sans attendre son verre d’eau,
assoiffe par sa journée sous le soleil. Inutile de tourner
la téte pour savoir que son pere le fusillait du regard. Un
domestique se dépécha de lui remplir de nouveau son
verre. Cette fois, il s’assura de prendre de petites gorgéees

plus dignes.
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— L’accord est pratiquement sign¢, lui avait dit son pere
apres avoir consulté ses livres de comptes. Les Hizon sont
'une des plus vieilles familles de Moray et ils frequentent
le prince. Une fois que ta sceur sera marice au fils du duc,
elle s’élevera dans la hiérarchie sociale et aura un acces
direct a la fortune des Hizon. Il va falloir negocier la dot
et fixer la date.

Il avait alors leve des yeux durs et indéchiffrables sur
Cayo. Difficile de trouver en lui 'homme que sa mere
avait autrefois aime, difficile de se souvenir d’une époque
ou il souriait.

— Ne gache pas tout, I’avait mis en garde Kamon.

Cayo se preparait a un diner desagréable. Assis en
face de Soria, Gen Hizon croisait de temps en temps le
regard de la jeune fille avant de faire mine de contempler
le plafond, timide. Il semblait a la fois trop capricieux et
trop discret pour une fille comme elle, et Cayo ne I’ap-
preciait pas particulicrement. Mais Soria ne se plaignait
pas de cet arrangement et Cayo avait méme vu quelques
semaines plus tot le jeune couple se promener dans le
jardin, le bras de sa soeur glisse sous celui de Gen.

Pourtant, ce soir, Soria n’était pas elle-méme. La visite
du duc et de la duchesse la rendait sirement nerveuse.
Comment I’en blamer ? Cayo sentait sur lui le poids de
leur jugement et tentait de s’en cacher derriere un des
vases de fleurs.

Heureusement, son pere les divertissait avec les der-

nieres rumeurs politiques qui circulaient a Moray. Cayo
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repensa a I'impressionnant navire aux voiles mauves et
se demanda combien de temps il faudrait aux habitants
de la ville pour découvrir a qui il appartenait. Alors qu’il
dégustait le premier plat, un ragott léger de coquilles
Saint-Jacques, palourdes et sauge frite, il songea aux eve-
nements de la journce. Le second, I’odeur de la mort,
Sébastien.

S’ était-il montre trop dur avec lui? Il avait laisse eclater
sa colere, mais maintenant. .. Cayo savait ce que cela faisait
d’étre dans cette position. S’attendre a recevoir un coup
de couteau entre les cotes, a chaque coin de rue...

Il entendit son nom et quand il leva la téte, tout le
monde le regardait. La duchesse Hizon I’examinait
par-dessus son verre de vin, ses levres rouge vif pincees
d’exaspération. Cela renforgait les rides autour de sa
bouche, deux profondes tranchées de chaque cote d’un
champ de bataille.

— La duchesse a eu la gentillesse de s’intéresser a ta
journee de travail au port, murmura Kamon a son oreille.
Seul Cayo pergut 'avertissement derriere ses mots.

Ne gache pas tout.

Il pencha la téte vers la duchesse.

— La journce a été assez chargée, Altesse. Mon pere
a plusieurs navires sous ses ordres, comme vous le savez
surement. Les superviser n’est pas une mince affaire.

Il osa jeter un coup d’ceil vers son pere qui baissa lege-
rement le menton. Bien.

— Eten quoi consiste exactement cette supervision?
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demanda la duchesse, faisant habilement tourner son vin
dans son verre.

La question était en apparence innocente, mais Cayo
n’¢etait pas dupe, ¢’etait un test. Par consequent, il expli-
qua avec force détails en quoi consistaient le dechargement
et 'inventaire, ainsi que le calcul des comptes. Soria, qui
jusque-la conversait tranquillement avec Gen, se tut, mais
sans pour autant I’¢couter. Elle contemplait son assiette,
le ragott ayant et¢ remplacé par des cailles cuites dans du
romarin et du miel et couvertes d’une sauce aux hibiscus.

— Heureusement que vous avez un bon gars comme
celui-la pour vous aider au port, commenta le duc dans
un rire sourd. Je suppose que ce n’est pas facile de passer
des journces enticres sous le soleil a votre age, Kamon.

— En effet.

— Et ¢’est mieux pour lui que de sillonner les rues de
la ville comme un vaurien, grommela la duchesse dans
son verre.

Cayo se crispa. Il sentit son pere se raidir a cote de lui.
Soria ne levait pas la téte et piquait sa fourchette dans
la caille.

Le duc éclata de son rire grave.

— Je suppose que ce que ma femme a voulu dire c’est
qu’il est bon pour le jeune lord Mercado d’avoir un travail
honnéte.

Cayo serra sa fourchette sans rien dire. Sous la table,
Soria lui attrapa I’autre main et la serra fort. Elle avait la

paume moite de nervosité.
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Quand le dessert arriva enfin — gateaux de riz a la noix
de coco et au sucre roux avec un coulis d’ananas — un des
employes de cuisine vint demander a Kamon de choisir
le porto digestif. La panique envahit Cayo quand son
pere quitta la picce. Les Hizon le dévisageaient tels deux
vautours préts a se jeter sur la méme charogne.

— Je vais l'aider, bredouilla-t-il en faisant grincer sa
chaise sur le sol.

Dans le couloir, il reprit son souftle. Son cceur n’avait
pas ralenti depuis son entrevue avec Sébastien. Il ne
pouvait I’6ter de ses pensces, pas plus que la terreur
qu’avaient provoquee en lui ses mots.

Seb, imbeécile.

Son pere revenait d¢ja dans la salle a manger. En voyant
Cayo, il fronga les sourcils.

— Tu devrais t’occuper de nos invites !

— J’avais besoin de prendre I’air, se justifia Cayo. Pere,
je...j’ai quelque chose a vous demander.

Kamon croisa les bras, la téte baissee. Cayo connais-
sait bien cette posture, il I’avait méme surnommeée
«le Negociateur ».

— Que veux-tu?

— Je me demandais si vous m’accorderiez un salaire
plus conséquent. Pas beaucoup plus, c’est juste... Qu’y
a-t-il de si drole ?

Son pere secouait la téte en riant tout bas, la mine
consternée.

— Il n’aura pas fallu longtemps, n’est-ce pas?
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— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Kamon serra la machoire, s’efforgant d’¢touffer sa rage.

— Qu’est-il arrive a ta paye du mois, Cayo ?

Cayo hesita.

— Je I’ai donnée a un ami. II...

— Ne me mens pas, gronda Kamon. J’aurais dG me
douter qu’au moment ou tu aurais quelques drinas dans
ta poche, tu te précipiterais vers les tables.

Cayo rougit de fureur, son mal de téte revenant deux fois
plus fort.

— Je n’ai pas mis les pieds dans les salles de jeux depuis
des mois ! Allez vous-méme dans le quartier du vice et
renseignez-vous !

— Méme si ¢’est vrai, comment puis-je étre sur que tu
ne finiras pas par reprendre tes sales habitudes?

— Ca fait six mois que je n’ai plus jou¢, declara Cayo, les
dents serrées. Quand allez-vous enfin me faire confiance ?

— La respectabilité ne va pas te tomber dessus comme
¢a, sans effort, repliqua Kamon en lissant sa veste de soi-
ré¢e. Tu as pu le constater au diner, avec les commentaires
de la duchesse Hizon. Non, la respectabilité se gagne et
tu dois encore faire tes preuves.

Sur le point de repondre, Cayo fut interrompu par
un fracas provenant de la salle a manger, suivi d’'un
cri. Il échangea un regard ¢tonné avec son pere et les
deux hommes se precipiterent a I'interieur.

— Soria !
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Elle ¢tait tombee de sa chaise et gisait face contre terre,
ses cheveux ctalés autour d’elle dans une mare de sang,
Elle avait di essayer de quitter la table avant de s’¢crouler.
Cayo s’agenouilla a cote d’elle et la retourna. Elle avait
perdu connaissance. Les paupicres tressaillant, elle pei-
nait a respirer. Gen s’¢tait leve pour essayer d’aider, mais
il restait planté sur place, les bras tendus inutilement.
Le duc etait debout, lui aussi, pale et sidere, tandis que la
duchesse se couvrait la bouche, en état de choc.

— Soria, appela Cayo en posant une main sur sa joue.

Elle était brilante.

— Soria !

De ses doigts, Cayo ¢carta une meche de ses cheveux,
revelant sur la peau de la jeune fille une tache grise juste
a cote de son oreille.

La fiévre des cendres.



