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J e n’ai jamais autant douté de ma santé mentale que 
ce soir-là, quand la femme-oiseau et ses protégés 
sont venus me sauver de l’asile des fous. Car c’est 

bien là que j’allais – coincé entre mes deux bovins d’oncles, sur 
la banquette arrière de la voiture de mes parents –, lorsqu’un mur 
d’enfants particuliers est apparu dans l’allée devant nous, scintil-
lant dans la lumière des phares telle une procession d’anges.

La voiture s’est arrêtée en dérapant et un nuage de poussière 
a occulté tout ce qui se trouvait derrière le pare-brise. Avais-je 
été victime d’un mirage : une espèce d’hologramme clignotant 
projeté depuis les profondeurs de mon cerveau ? Tout me semblait 
plus vraisemblable que la présence de mes amis, ici et maintenant. 
Les particuliers ne manquaient pas de ressources, mais le fait 
qu’ils me rendent visite était l’une des rares choses que je croyais 
encore impossibles.

J’avais fait le choix de quitter l’Arpent du Diable pour ren-
trer chez moi, là où mes amis ne pouvaient pas me suivre. J’avais 
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espéré qu’en revenant, je pourrais recoudre ensemble les pans 
disparates de ma vie : le normal et le particulier, l’ordinaire et 
l’extraordinaire.

Mais cela aussi, c’était impossible. Avant moi, mon grand-père 
avait essayé de concilier ses deux vies, et il avait échoué, s’éloi-
gnant finalement de sa famille particulière comme de sa famille 
normale. En refusant de choisir une vie plutôt qu’une autre, il 
s’était condamné à perdre les deux, et c’est ce qui m’attendait, 
moi aussi.

J’ai levé les yeux et vu une silhouette s’approcher de nous dans 
la poussière.

– Qui êtes-vous ? lui a demandé mon père.
– Peregrine Faucon, directrice provisoire du Conseil des 

Ombrunes et gouvernante de ces enfants particuliers. Nous nous 
sommes déjà rencontrés, mais je ne crois pas que vous vous en 
souveniez. Les enfants, dites bonjour !
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C’ est étrange, ce que l’esprit est capable d’assimiler 
et ce qui lui résiste. Je venais de survivre à un été 
totalement surréaliste. J’avais voyagé dans le passé, 

dompté des monstres invisibles, et j’étais tombé amoureux de 
l’ex-petite amie de mon grand-père, que le temps avait figée dans 
l’adolescence. Pourtant, c’était seulement maintenant, dans le pré-
sent banal de cette banlieue de Floride, dans la maison où j’avais 
grandi, que j’avais du mal à en croire mes yeux.

Enoch, affalé sur notre canapé beige, sirotait du Coca-Cola 
dans le mug isotherme de mon père, à l’effigie des Buccaneers de 
Tampa Bay. Olive, qui avait retiré ses chaussures de plomb, flottait 
au plafond et faisait des tours de manège, accrochée au ventila-
teur. Dans la cuisine, Horace examinait les photos qui ornaient la 
porte du frigo, tandis que Hugh cherchait frénétiquement quelque 
chose à se mettre sous la dent. Claire, les deux bouches entrou-
vertes, contemplait le grand monolithe noir de notre télévision 
murale. Millard feuilletait la pile de magazines de décoration de 
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ma mère sur la table basse. On les voyait s’ouvrir dans l’air, tandis 
que la forme de ses pieds nus s’imprimait dans le tapis. C’était 
un mélange de mondes que j’avais imaginé mille fois, mais jamais 
rêvé possible. Et pourtant, ils étaient là : mon Avant et mon Après, 
telles des planètes entrées en collision.

Millard m’avait déjà expliqué comment ils avaient pu venir 
ici en toute sécurité. L’effondrement de la boucle qui avait failli 
nous tuer dans l’Arpent du Diable avait remis à zéro leurs hor-
loges internes. Il ne savait pas exactement pourquoi ; seulement 
qu’ils ne risquaient plus de vieillir en accéléré s’ils demeuraient 
trop longtemps dans le présent. Ils prendraient de l’âge un jour 
après l’autre, comme moi. Leur dette d’années semblait s’être 
effacée, comme s’ils n’avaient pas passé la majeure partie du 
xxe siècle à revivre indéfiniment le même jour ensoleillé. C’était 
un miracle, sans aucun doute, une avancée sans précédent dans 
l’histoire des particuliers. Pourtant, ce prodige me bouleversait 
moins que leur simple présence ici. Je n’en revenais toujours pas 
de voir Emma scruter la pièce avec émerveillement de ses yeux 
verts, sa main dans la mienne. Emma, dont j’avais si souvent rêvé 
durant les longues semaines solitaires qui avaient suivi mon retour 
à la maison.

Elle portait une robe grise toute simple coupée sous le genou, 
des chaussures plates qui lui permettaient de courir si nécessaire, 
et ses cheveux couleur sable étaient coiffés en queue de cheval. 
Des décennies passées à s’occuper des autres l’avaient dotée d’un 
solide sens pratique ; mais ni le sens des responsabilités, ni le poids 
des années n’avaient réussi à éteindre l’étincelle qui l’illuminait 
de l’intérieur, à faire disparaître la jeune fille qui était en elle. 
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Elle était à la fois dure et tendre, aigre et douce, vieille et jeune. 
Cette aptitude à contenir autant de choses, c’était ce que j’aimais 
le plus chez elle. Son âme était sans fond.

– Jacob ?
Emma me parlait. J’ai voulu lui répondre, mais j’étais embourbé 

dans les sables mouvants de ma rêverie.
Elle a claqué des doigts et son pouce a produit une étincelle, tel 

un silex. J’ai sursauté et retrouvé mes esprits.
– Salut, ai-je dit. Désolé.
– À quoi tu rêvais ?
– À rien. Je suis juste...
J’ai agité la main comme si j’ôtais des toiles d’araignées de 

mon champ de vision.
– Je suis heureux de te voir, c’est tout.
Construire une phrase me paraissait aussi difficile que de ras-

sembler une douzaine de ballons dans mes bras.
Le sourire d’Emma n’a pas suffi à masquer son inquiétude.
– Ça a dû être très bizarre de nous voir débarquer comme ça. 

J’espère qu’on ne t’a pas trop choqué.
– Non, non. Enfin, si, peut-être un peu...
J’ai embrassé d’un geste la pièce et ses occupants ; le chaos 

joyeux qui accompagnait nos amis partout où ils allaient.
– Tu es sûre que je ne rêve pas ?
– Moi aussi, j’ai l’impression de rêver, a-t-elle avoué.
Elle a pris mon autre main et l’a serrée. Sa chaleur et sa fer-

meté m’ont paru donner de la consistance au monde.
– Tu  n’imagines pas combien de fois, pendant toutes ces 

années, je me suis imaginé visiter cette ville...
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Il m’a fallu un petit moment pour comprendre ce qu’elle voulait 
dire. Bien sûr ! Abe vivait ici depuis les années 1950 ; j’avais vu son 
adresse en Floride sur les lettres qu’Emma avait conservées.

Son regard s’est perdu dans le vague, comme si elle était 
plongée dans ses souvenirs. J’ai eu un pincement de jalousie, que 
j’ai tenté de réprimer. Emma avait droit à son passé, et si elle était 
aussi déboussolée que moi par la collision de nos mondes, il n’y 
avait là rien que de très normal.

Miss Peregrine s’est engouffrée dans la pièce en distribuant 
des ordres : « Olive, descendez de là ! Enoch, ôtez vos pieds du 
canapé ! » Elle avait quitté son manteau de voyage, sous lequel 
elle portait une veste en tweed vert et un pantalon d’équitation, 
comme si elle venait de sauter de cheval.

Elle a plié un doigt en crochet et m’a indiqué la cuisine d’un 
signe de tête.

– Monsieur Portman. Certains sujets requièrent votre attention.
À mon grand soulagement, Emma m’a pris par le bras pour 

m’accompagner, j’étais encore en proie à un léger vertige.
– Vous partez déjà  vous embrasser ? a grommelé Enoch. 

On vient juste d’arriver !
Emma a tendu brusquement sa main libre au-dessus de lui, et 

ses cheveux se sont mis à grésiller. Enoch s’est recroquevillé en 
frappant sur son crâne fumant. Le rire qui m’a échappé a emporté 
une partie des toiles d’araignées qui encombraient mon esprit.

Oui, mes amis étaient bien réels, et ils étaient là. Et mieux 
encore, Miss Peregrine m’avait confié qu’ils comptaient rester un 
petit moment. Le temps d’en apprendre un peu plus sur le monde 
moderne. Ils avaient bien mérité ces vacances loin de la misère 
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de l’Arpent du Diable, où ils s’étaient installés provisoirement 
après la disparition de leur vieille demeure de Cairnholm. Bien 
sûr, ils étaient les bienvenus, et j’étais infiniment heureux de les 
voir, mais je me demandais comment ça allait se passer. Comment 
réagiraient mes parents et mes oncles, qui étaient sous la garde de 
Bronwyn dans le garage ? Réfléchir à toutes ces questions à la fois 
me paraissait trop difficile, je les ai mises de côté pour l’instant.

Miss Peregrine s’entretenait avec Horace près du frigo ouvert. 
Ils n’avaient pas l’air à leur place au milieu de l’acier inoxydable et 
des arêtes coupantes de la cuisine ultramoderne de mes parents. 
On aurait dit des acteurs égarés sur le mauvais plateau. Hugh 
brandissait une mozzarella sous plastique.

– Il n’y a que des choses bizarres, ici, et je n’ai rien mangé 
depuis des siècles !

– N’exagérez pas, Hugh.

– Je n’exagère pas. La dernière fois, c’était en 1886, dans 
l’Arpent du Diable. Et c’était juste un petit déjeuner.

Horace est sorti en coup de vent de notre garde-manger.

– J’ai terminé mon inventaire et je suis choqué. Un paquet de 
bicarbonate de soude, une boîte de sardines à l’huile et des biscuits 
infestés de mites. Le gouvernement rationne-t-il votre nourri-
ture ? Êtes-vous en guerre ?

– On mange beaucoup de plats à emporter, ai-je expliqué en 
m’approchant de lui. Mes parents ne cuisinent pas vraiment.

– Alors, pourquoi ont-ils cette cuisine somptueuse ? s’est 
étonné Horace. J’ai beau être un chef accompli, je ne peux pas 
faire quelque chose à partir de rien.

La_Carte_des_jours-BAT.indd   21 20/02/2019   17:31



22

La vérité était que mon père avait vu la cuisine dans un maga-
zine de design et décidé qu’il lui fallait la même. Afin de justifier 
la dépense, il avait promis d’apprendre à cuisiner et d’organiser 
des dîners légendaires pour toute la famille. Seulement, comme 
la plupart de ses projets, celui-ci avait capoté après quelques 
cours. On avait donc un équipement hors de prix qui servait 
surtout à réchauffer des surgelés ou des plats à emporter de la 
veille. Mais plutôt que de leur expliquer tout cela, j’ai haussé 
les épaules.

– Vous n’allez certainement pas mourir de faim dans les cinq 
prochaines minutes, a dit Miss Peregrine en chassant Horace et 
Hugh de la pièce.

Puis, se tournant vers moi :
– À nous, maintenant, monsieur Portman. Vous m’aviez l’air 

un peu chancelant, tout à l’heure. Vous vous sentez bien ?
– De mieux en mieux, ai-je répondu, gêné.
– Vous souffrez peut-être d’un léger décalage de boucle, a-t-elle 

réfléchi. Un peu à retardement, dans votre cas. C’est tout à fait 
normal chez les personnes qui voyagent dans le temps, surtout 
les novices.

Elle me parlait par-dessus son épaule tout en inspectant les 
placards.

– Les symptômes sont généralement bénins, mais pas toujours. 
Depuis combien de temps avez-vous des vertiges ?

– Seulement depuis que vous êtes arrivés. Mais je vous assure 
que ça va...

– Souffrez-vous d’ulcères suintants, de faisceaux d’oignons 
ou de migraines ?
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– Non.
– De dérangement mental soudain ?
– Euh... pas que je sache.
– Le décalage de boucle n’est pas à prendre à la légère, mon-

sieur Portman. Des gens en sont morts. Oh, des biscuits !
Elle a pris un paquet de cookies dans un placard, en a sorti un 

et l’a lancé dans sa bouche.
– Des escargots dans vos selles ? m’a-t-elle demandé en 

mastiquant.
J’ai étranglé un petit rire.
– Non.
– Pas de grossesse spontanée ?
– Vous n’êtes pas sérieuse ! s’est insurgée Emma.
– Ce n’est arrivé qu’une seule fois, à notre connaissance, a dit 

Miss Peregrine.
Elle a posé les biscuits et m’a regardé fixement.
– Le sujet était un homme.
– Je ne suis pas enceint ! ai-je dit, un peu trop fort.
– Dieu merci ! a crié quelqu’un dans le salon.
Miss Peregrine m’a tapoté l’épaule.
– Vous m’avez l’air en forme. Cela dit, j’aurais dû vous prévenir.
– Je ne suis pas sûr. Ça m’aurait rendu parano. Et si j’avais 

passé le mois dernier à faire des tests de grossesse et à vérifier mes 
selles à la recherche d’escargots, mes parents m’auraient enfermé 
à l’asile depuis longtemps.

– C’est juste, a admis Miss Peregrine. Maintenant, avant de 
nous détendre et de fêter nos retrouvailles, réglons quelques 
menus détails...
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Elle a commencé à faire les cent pas entre le double four et 
l’évier.

– Premier point : la sécurité. J’ai effectué un petit repérage 
autour de la maison. Tout m’a paru calme, mais les apparences 
sont parfois trompeuses. Avez-vous quelque chose à me signaler 
concernant vos voisins ?

– Comme quoi ?
– Antécédents criminels ? Tendances violentes ? Collections 

d’armes à feu ?
Nous n’avions que deux voisins : la vieille Mme Melloroos, une 

octogénaire en fauteuil roulant qui ne quittait sa maison qu’avec 
l’aide d’une infirmière à domicile, et un couple d’Allemands qui 
passaient la majeure partie de l’année ailleurs, n’occupant leur 
demeure de style Cape Cod que pendant l’hiver.

– Mme Melloroos est un peu curieuse. Mais tant que personne 
ne fait de trucs bizarres sous son nez, je ne pense pas qu’elle nous 
causera d’ennuis.

– C’est noté, a dit Miss Peregrine. Deuxième question : avez-
vous senti la présence de Sépulcreux dans les parages depuis votre 
retour ?

Ma tension est montée en flèche. Je n’avais pas entendu ni 
prononcé ce mot depuis plusieurs semaines. Il ne m’avait pas 
davantage traversé l’esprit.

– Non, me suis-je empressé de répondre. Pourquoi ? Il y a eu 
d’autres attaques ?

– Aucune. Plus un signe d’eux. C’est bien ce qui m’inquiète. 
Maintenant, parlons de votre famille...

Je n’étais pas disposé à abandonner aussi vite le sujet des Sépulcreux.
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– Est-ce qu’on ne les a pas tous tués ou capturés dans l’Arpent 
du Diable ? ai-je demandé.

– Pas tout à fait. Un petit groupe s’est échappé avec quelques 
Estres après notre victoire, et nous pensons qu’ils se sont enfuis 
vers l’Amérique. Même si je doute qu’ils s’approchent de vous 
– j’ose dire qu’ils ont appris la leçon –, je suppose qu’ils mijotent 
quelque chose. Un surcroît de prudence ne peut pas faire de mal.

– Ils ont une peur bleue de toi, Jacob, a dit fièrement Emma.
– C’est vrai ?
– Après la raclée que tu leur as fichue, il y a de quoi, a fait la 

voix de Millard à l’entrée de la cuisine.
– Les personnes polies n’espionnent pas les conversations pri-

vées, l’a gourmandé Miss Peregrine.
– Je n’espionnais pas, j’ai faim ! Et les autres m’ont envoyé vous 

demander de ne pas accaparer Jacob. On a fait un long voyage 
pour le voir.

– Jacob leur a beaucoup manqué, a souligné Emma. Presque 
autant qu’à moi.

Miss Peregrine a hoché la tête.
– Il est peut-être temps que vous leur parliez, m’a-t-elle suggéré. 

Vous pourriez prononcer un discours de bienvenue et poser quelques 
règles de base.

– Des règles de base ? Comme quoi ?
– Ce sont mes pupilles, monsieur Portman, mais nous sommes 

dans votre ville, à votre époque. J’aurai besoin de votre aide pour 
éviter qu’ils ne s’attirent des ennuis.

– Commencez par les nourrir, a suggéré Emma.
Je me suis tourné vers Miss Peregrine.
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– Qu’est-ce que vous disiez tout à l’heure ? Au sujet de mes 
parents ?

Ils ne pouvaient pas rester indéfiniment prisonniers dans le 
garage, et je commençais à me demander ce qu’on allait faire d’eux.

– Ne vous inquiétez pas. Bronwyn contrôle parfaitement la 
situation.

Ces mots avaient à peine quitté ses lèvres qu’une explosion 
a secoué les murs, suivie de cliquetis en provenance du garage. 
Les vibrations ont fait tomber plusieurs verres d’une étagère, qui 
se sont brisés sur le carrelage.

– La situation me semble parfaitement sous contrôle, en effet, 
a ironisé Millard.

On courait déjà.

– Ne bougez pas d’ici ! a crié Miss Peregrine aux enfants restés 
dans le salon.

Je me suis précipité au fond du couloir, Emma sur mes 
talons. L’adrénaline pulsait dans mes veines. Je ne sais pas à quoi 
je m’atten dais lorsque nous avons fait irruption dans le garage 
– à voir de la fumée ? du sang ? –, mais certainement pas à trouver 
mes parents et mes oncles endormis dans notre voiture, aussi 
paisibles que des bébés. L’arrière du véhicule était encastré dans 
la porte coulissante, et le béton alentour étincelait de morceaux 
de verre brisé. Le moteur tournait au ralenti.

Bronwyn était debout à l’avant de la voiture, le pare-chocs 
dans les mains.
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– Je  suis désolée ! Je ne sais pas ce qui s’est passé, a-t-elle 
murmuré.

Elle  a lâché le morceau de métal, qui est tombé avec un 
« clang » retentissant.

J’ai  foncé vers la portière du conducteur, afin de couper le 
moteur avant qu’on s’asphyxie. Évidemment, elle était verrouillée. 
Mes parents, terrorisés, avaient sûrement voulu empêcher Bronwyn 
d’entrer.

– Je vais l’ouvrir, m’a-t-elle proposé. Recule !
Elle s’est campée devant la portière et a attrapé la poignée 

à deux mains.
– Attends, qu’est-ce que tu...
Avant que j’aie pu finir ma phrase, elle a arraché la portière 

de ses gonds. Emportée par son poids et l’élan, celle-ci a volé 
à travers le garage pour aller se fracasser contre un mur. Le bruit 
m’a déchiré les tympans.

– Oh, zut ! a lâché Bronwyn dans le silence assourdissant qui 
a suivi.

– Bronwyn ! a crié Emma en se découvrant la tête, tu aurais pu 
décapiter quelqu’un !

Le garage commençait à ressembler aux maisons bombardées 
que j’avais vues à Londres pendant la guerre. J’ai plongé dans 
l’habitacle, je me suis penché par-dessus mon père endormi et 
j’ai retiré les clés de contact. Ma mère ronflait doucement sur le 
siège voisin, affalée contre la portière, son haleine dessinant une 
bulle de BD sur la vitre. À l’arrière, mes oncles dormaient dans 
les bras l’un de l’autre. Malgré le vacarme, aucun d’eux n’avait 
bougé. Je ne connaissais qu’une substance capable de plonger les 
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gens dans un sommeil aussi profond : la poudre de Mère Poussière. 
En sortant la tête de la voiture, j’ai vu que Bronwyn avait un sachet 
à la main. Elle essayait d’expliquer ce qui s’était passé.

– L’homme à l’arrière, disait-elle en montrant du doigt mon 
oncle Bobby, je l’ai vu utiliser son... son petit...

Elle a sorti de sa poche le téléphone de Bobby.
– Son portable, ai-je complété.
– Oui, c’est ça. Alors, je lui ai pris, et ça les a rendus furieux 

comme un sac de furets. Du coup, j’ai fait comme Miss P. m’avait 
montré.

– Vous avez utilisé la poudre, a deviné l’intéressée.
– Je leur en ai soufflé dessus, mais ils ne se sont pas endormis 

tout de suite. Le père de Jacob a démarré la voiture, et au lieu 
d’avancer, il... il...

Bronwyn a indiqué d’un geste la porte cabossée du garage. 
Elle ne trouvait pas ses mots. Miss Peregrine lui a tapoté le bras.

– Oui, ma chère, je vois. Vous avez bien réagi.
– C’est sûr, a ironisé Enoch. Une réaction tout en finesse.
Nous nous sommes retournés d’un même mouvement. Les 

autres enfants, agglutinés dans le couloir, regardaient la scène avec 
curiosité.

– Je vous avais demandé de rester dans le salon, a grondé Miss 
Peregrine.

– Avec ce bruit ? a protesté Enoch.
– Je suis désolée, Jacob, a gémi Bronwyn. Ils  se sont éner-

vés, et  je n’ai pas su quoi faire. Je ne leur ai pas fait de mal, 
n’est-ce pas ?

– Euh, non. Je ne crois pas.
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J’avais goûté au sommeil velouté provoqué par la poudre de 
Mère Poussière, et ce n’était pas une façon désagréable de passer 
quelques heures.

– Je peux voir le téléphone de mon oncle, s’il te plaît ?
Bronwyn me l’a tendu. L’écran était fissuré en toile d’araignée, 

mais il était toujours lisible. Quand il s’est allumé, j’ai découvert 
une série de textos de ma tante :

Ça va comme vous voulez ?
À quelle heure tu rentres ?

Tout va bien ??

En guise de réponse, mon oncle Bobby avait commencé à taper 
APPELLE LES FLICS, sans doute avant de se rendre compte qu’il 
pouvait les appeler lui-même. Mais dans l’intervalle, Bronwyn 
lui avait confisqué son téléphone. Si elle avait attendu quelques 
secondes de plus, on aurait eu la visite d’une unité d’élite de la 
police. Ma poitrine s’est serrée quand j’ai compris à quelle vitesse 
la situation aurait pu dégénérer. « C’est déjà fait », ai-je songé en 
regardant tour à tour la carrosserie cabossée, le mur et la porte du 
garage défoncés.

– Ne vous inquiétez pas, Jacob. J’ai géré des situations plus 
délicates.

Miss Peregrine faisait le tour de la voiture, évaluant les dégâts.
– Votre famille dormira paisiblement jusqu’au matin, et nous 

devrions essayer d’en faire autant.
– Et ensuite ? ai-je demandé, anxieux.
Je transpirais à grosses gouttes. L’air était étouffant dans le 

garage non climatisé.
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– Quand ils se réveilleront, j’effacerai leurs souvenirs récents 
et je renverrai vos oncles chez eux.

– Mais que vont-ils...
– Je leur expliquerai que nous sommes des parents éloignés du 

côté de votre père, venus d’Europe pour se recueillir sur la tombe 
d’Abe. Quant à votre rendez-vous à l’asile, vous vous sentez beau-
coup mieux et vous n’avez plus besoin de soins psychiatriques.

– Et vous pensez que...
– Mais oui, ils le croiront ; les normaux sont très malléables 

après un effacement de mémoire. Je pourrais probablement les 
convaincre que nous sommes des visiteurs d’une colonie lunaire.

– Miss Peregrine, s’il vous plaît, arrêtez de faire ça.
– Toutes mes excuses, a-t-elle dit en souriant. Mon rôle de 

gouvernante m’a appris à  anticiper les questions pour gagner 
du temps.

Elle a chassé les enfants du garage.
– Maintenant, nous devons discuter de l’emploi du temps des 

prochains jours, a-t-elle déclaré. Nous avons quantité de choses 
à  apprendre sur le présent, et c’est dès maintenant qu’il faut 
commencer.

Ils l’ont assaillie de questions et de plaintes.
– Combien de temps va-t-on rester ? a voulu savoir Olive.
– Est-ce qu’on peut aller explorer la ville demain matin ? 

a demandé Claire.
– J’aimerais bien manger quelque chose avant de mourir d’ina-

nition, a râlé Millard.
Je me suis retrouvé seul dans le garage. Je culpabilisais un 

peu à l’idée d’y laisser ma famille toute la nuit, et penser que 
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Miss Peregrine allait bientôt effacer leur mémoire m’inquiétait. 
Elle semblait confiante, mais ce serait une opération beaucoup 
plus importante que celle qu’ils avaient subie à Londres, où elle 
n’avait gommé qu’une dizaine de minutes de leurs souvenirs. 
Et si elle n’effaçait pas assez... ou trop ? Et si mon père oubliait 
tout ce qu’il savait sur les oiseaux ? Et si ma mère oubliait tout le 
français qu’elle avait appris à l’université ?

Je les ai regardés dormir pendant une minute, mal à l’aise. 
Je me sentais soudain désagréablement adulte, tandis que mes 
parents – vulnérables, paisibles, un filet de bave à la commissure 
des lèvres – avaient presque l’air de bébés.

Peut-être existait-il un autre moyen...
– Tout va bien ? m’a demandé Emma en passant la tête dans 

l’embrasure de la porte. Les garçons vont déclencher une émeute 
si le dîner n’apparaît pas bientôt !

– Je n’étais pas sûr de pouvoir les quitter, ai-je expliqué en 
montrant ma famille.

– Ils n’iront nulle part, et tu n’as pas besoin de les surveiller. 
Avec la dose qu’ils ont reçue, ils dormiront à  poings fermés 
jusqu’à demain midi.

– Je sais. C’est juste que... je me sens un peu coupable.
– Tu ne devrais pas.
Elle s’est approchée de moi.
– Ce n’est pas de ta faute. Pas du tout.
– Je sais. Ça me semble juste un peu tragique.
– Quoi ?
– Que le fils d’Abe Portman ne sache jamais à quel point son 

père était exceptionnel.
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Emma m’a pris un bras et l’a passé sur ses épaules.
– Pour moi, c’est mille fois plus tragique qu’il ne sache jamais 

à quel point son fils est exceptionnel.
Je me penchais pour l’embrasser quand le téléphone de mon 

oncle a vibré dans ma poche. Nous avons sursauté en même temps. 
Puis je l’ai sorti et j’ai découvert un nouveau texto de ma tante.

Est-ce que J le fou est enfin chez les dingues ?

– Qu’est-ce que c’est ? m’a demandé Emma.
– Rien d’important.
J’ai rangé le portable dans ma poche et je me suis tourné vers 

la porte. Soudain, laisser ma famille dans le garage toute la nuit ne 
me semblait plus aussi grave.

– Viens, on va voir ce qu’on peut préparer pour le dîner.
– Tu es sûr ? a demandé Emma.
– Sûr et certain.
J’ai éteint les lumières derrière nous.

J’ai suggéré de commander des pizzas dans un restaurant qui 
livrait tard. Mes amis n’étaient pas nombreux à savoir ce qu’était 
une pizza, et le concept de livraison leur était totalement étranger.

– Ils la préparent ailleurs et te l’apportent chez toi ? a demandé 
Horace, qui avait l’air de trouver cette idée vaguement scandaleuse.

– De la pizza... C’est une spécialité de Floride ? a voulu savoir 
Bronwyn.
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– Pas vraiment. Mais faites-moi confiance. Je pense que ça va 
vous plaire.

J’ai passé une commande XXL et nous nous sommes installés 
sur les canapés et des chaises dans le salon en attendant le livreur.

– Vous devriez dire un petit mot à chacun, m’a glissé Miss 
Peregrine à l’oreille.

Sans attendre ma réponse, elle s’est éclairci la gorge et a annoncé 
à l’assemblée que je voulais parler. Piégé, je me suis levé et j’ai 
improvisé maladroitement :

– Je suis super content que vous soyez là. Je ne sais pas si vous 
savez tous où mes parents avaient prévu de m’emmener ce soir, 
mais ce n’était pas terrible, comme endroit. Enfin...

J’ai hésité.
– Je veux dire, c’est sûrement bien pour les gens qui ont de 

vrais problèmes, mais... bref, vous m’avez sauvé les fesses, les gars.
Miss Peregrine a froncé les sourcils.
– C’est toi qui nous as sauvé... le derrière, a dit Bronwyn. 

C’est normal qu’on te rende la pareille.
– Merci. Quand vous êtes arrivés, j’ai cru que je rêvais ; parce 

que depuis que je vous ai rencontrés, c’était mon rêve de vous voir 
tous réunis ici. Mais c’est devenu réel, et j’espère que vous vous 
sentez autant les bienvenus que moi quand je suis venu habiter 
dans votre boucle.

J’ai baissé les yeux, soudain gêné.
– Donc, en gros, je suis ravi de vous voir, je vous aime, fin du 

discours.
– Nous aussi, on t’aime ! s’est écriée Claire, avant de sauter de 

son siège pour courir me serrer dans ses bras.
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Olive et Bronwyn l’ont imitée, et bientôt, presque tout le 
monde m’enlaçait.

– On est tellement contents d’être ici, a gazouillé Claire.
– Et plus à l’Arpent du Diable, a ajouté Horace.
– On va bien s’amuser ! a chantonné Olive.
– Je suis désolée qu’on ait cassé un bout de ta maison, a mur-

muré Bronwyn.
– Comment ça, « on » ? a protesté Enoch.
– Je n’arrive plus à respirer, ai-je suffoqué. Vous me serrez 

trop fort !
Ils  se sont écartés pour me permettre de reprendre mon 

souffle. Puis Hugh s’est faufilé entre eux et m’a tapoté la poitrine.
– Tu sais qu’on n’est pas tous là, n’est-ce pas ?
Une abeille solitaire tournait fébrilement autour de lui. Ses 

amis ont reculé pour lui faire de la place.
– Tu as dit que tu étais content qu’on soit tous là. Sauf que 

ce n’est pas vrai...
Il m’a fallu un moment pour comprendre de quoi il parlait, 

et j’ai eu honte.
– Je suis désolé, Hugh. Je ne voulais pas oublier Fiona.
Il a fixé ses chaussettes à rayures.
– Parfois, j’ai l’impression qu’à part moi, tout le monde l’a oubliée.
Sa lèvre inférieure tremblait. Il a serré les poings pour contenir 

son émotion.
– Elle n’est pas morte, tu sais ?
– J’espère que non.
Il m’a fixé d’un air de défi.
– Elle n’est pas morte !
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– OK.
– Elle me manque terriblement, Jacob.
– Elle nous manque à tous. Je ne voulais pas oublier de parler 

d’elle, et je ne l’ai pas oubliée.
– J’accepte tes excuses, a dit Hugh.
Il s’est essuyé les yeux, puis il a tourné les talons et quitté 

la pièce.
– Tu ne vas peut-être pas le croire, mais il y a du progrès, 

a commenté Millard.
– Il ne nous parle presque jamais, à aucun de nous, a expliqué 

Emma. Il est en colère, et il refuse de voir la vérité en face.
– Vous ne pensez pas que Fiona pourrait être en vie quelque 

part ?
– Ça me paraît assez improbable, a dit Millard.
Miss Peregrine a grimacé et posé un doigt sur ses lèvres. 

Elle nous avait rejoints sans faire de bruit, et nous a invités à res-
serrer les rangs autour d’elle pour tenir un conciliabule.

– Nous avons fait passer le mot à toutes les boucles et commu-
nautés de particuliers avec lesquelles nous sommes en contact, 
a-t-elle chuchoté. Nous avons distribué des communiqués, des 
bulletins, des photos, des descriptions détaillées. J’ai  même 
envoyé les pigeons éclaireurs de Miss Wren parcourir les forêts 
à sa recherche. Jusqu’à présent, sans succès.

Millard a soupiré.
– Si elle était vivante, elle nous aurait sûrement déjà contactés. 

On n’est pas très difficiles à trouver.
– Oui, c’est probable, ai-je admis. Mais est-ce que quelqu’un 

a essayé de chercher... euh...
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– Son corps ? a complété Millard.

– Millard, voyons ! s’est insurgée la directrice.

– C’était malpoli ? Est-ce que j’aurais dû choisir un terme plus 
vague ?

– Parlez plus doucement ! a soufflé Miss Peregrine.

Millard n’était pas insensible, mais l’empathie n’était pas son 
fort. Il m’a exposé la situation :

– Fiona a fait une chute – probablement mortelle – dans la 
boucle-ménagerie de Miss Wren, qui s’est effondrée depuis. Si son 
corps était là-bas, on ne peut plus le récupérer.

– J’ai envisagé d’organiser une cérémonie à sa mémoire, a dit 
Miss Peregrine. Mais je ne peux pas aborder le sujet avec Hugh 
sans raviver son chagrin. Et je crains que si nous le bousculons 
trop...

– Il refuse même d’adopter de nouvelles abeilles, a signalé 
Millard. Il dit qu’il ne pourra pas vraiment les aimer si elles n’ont 
pas connu Fiona. Alors, il ne garde que celle-ci, qui n’est plus 
toute jeune...

– Bon... J’espère que le changement de décor lui fera du bien, 
ai-je dit.

Sur ces entrefaites, la sonnette de la porte d’entrée a retenti. J’ai 
accueilli cette distraction avec soulagement : l’ambiance commen-
çait à devenir pesante.

Claire et Bronwyn ont voulu me suivre dans le couloir, mais 
Miss Peregrine les a rappelées à l’ordre :

– Pas question ! Vous n’êtes pas encore prêtes à parler aux 
normaux.
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J’ai trouvé qu’elle exagérait, jusqu’à ce que j’ouvre la porte et 
que je découvre sur le seuil un mec du lycée, une pile de cartons 
de pizzas en équilibre précaire sur les bras.

– Quatre-vingt-quatorze soixante, a-t-il annoncé.

Puis il a levé les yeux et m’a reconnu.

– Tiens, Portman ! s’est-il exclamé, surpris.

– Salut, Justin.

Il s’appelait Justin Pamperton, mais tout le monde le surnom-
mait Pampers. C’était un de ces skateurs accro à la fumette qui 
passaient leur temps à zoner sur les parkings extérieurs.

– Tu as l’air en forme, a-t-il observé. Ça va mieux ?

– De quoi tu parles ? lui ai-je demandé, même si je n’avais pas 
du tout envie d’entendre la réponse.

Je me suis dépêché de faire l’appoint. (J’étais allé me servir 
dans le tiroir à chaussettes de mes parents, où ils cachaient tou-
jours quelques centaines de dollars.)

– Le bruit courait que tu avais pété un câble. Sans vouloir te 
vexer.

– Euh, non ! l’ai-je détrompé. Je vais bien.

Il a hoché la tête comme une figurine de pare-brise.

– Cool. Parce que j’avais entendu dire que...

Un rire a fusé dans la maison. Justin s’est arrêté au milieu de 
sa phrase, intrigué.

– Hey, man, tu fais une fête, là ?

Je lui ai pris les pizzas et j’ai plaqué les billets dans sa main.

– Un truc comme ça. Garde la monnaie.

– Avec des filles ?
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Il a essayé de jeter un coup d’œil derrière moi, mais je me suis 
décalé pour lui barrer la vue.

– Je termine dans une heure. Je peux apporter des bières...
Je n’avais jamais souhaité aussi fort que quelqu’un quitte mon 

porche.
– Désolé, c’est... euh, un truc privé.
Il a paru impressionné.
– Tu assures, mon pote.
Il a levé une main pour frapper la mienne, puis il s’est aperçu 

que je ne pouvais pas à cause des pizzas. Il a serré le poing et l’a 
agité en l’air.

– À la semaine prochaine, Portman.
– La semaine prochaine ? Pourquoi ?
– Le bahut, mon frère ! Sur quelle planète tu vis ?
Sur ces mots, il est reparti en courant vers son scooter. Il a 

claqué la porte du caisson à pizzas et enfourché l’engin en secouant 
la tête, hilare.

Les conversations se sont tues à l’instant où on a distribué les 
parts de pizza. Pendant trois bonnes minutes, on n’a entendu que 
des bruits de mastication et des grognements satisfaits. J’ai profité 
de l’accalmie pour repenser à ce que m’avait dit Justin. Les cours 
recommençaient dans une semaine, et j’avais complètement zappé. 
Avant que mes parents décident que j’étais fou à lier et essaient de 
me faire interner, j’avais prévu de retourner au lycée. Mon plan 
était de rester à la maison le temps d’obtenir mon diplôme, puis 
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de filer à Londres retrouver Emma et mes amis. Mais depuis, les 
amis que je pensais si lointains et le monde que je croyais inac-
cessible avaient atterri sur le pas de ma porte. En l’espace d’une 
nuit, tout avait changé. Les protégés de Miss Peregrine étaient 
désormais libres d’aller et venir comme ils le voulaient. Est-ce 
que je pourrais vraiment supporter des cours interminables, des 
repas à la cafétéria et des assemblées obligatoires tous les jours 
dans ces conditions ?

Peut-être pas, mais c’était une décision trop difficile à prendre 
à ce moment-là, la pizza sur les genoux, et la tête encore bour-
donnante de toutes ces possibilités. Les cours ne recommençaient 
que dans une semaine. Ça me laissait du temps. Pour l’instant, 
je pouvais me contenter de manger en profitant de la compagnie 
de mes amis.

– C’est la meilleure nourriture du monde ! a déclaré Claire, 
une bouche pleine de fromage gluant. Je vais en manger tous 
les soirs.

– Pas si tu veux survivre plus d’une semaine, l’a prévenue 
Horace, qui retirait minutieusement les olives de sa tranche. Il y a 
plus de sodium là-dedans que dans toute la mer Morte.

– Tu as peur de grossir ? s’est esclaffé Enoch. Horace obèse, 
j’aimerais bien voir ça !

– J’ai peur d’être ballonné, a rectifié l’intéressé. Mes vêtements 
sont faits sur mesure, contrairement aux sacs de patates que vous 
portez.

Enoch a lorgné sa tenue : une chemise grise sans col sous un 
gilet noir, un pantalon noir élimé et des chaussures en cuir verni 
qui avaient perdu leur lustre depuis longtemps.
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– Je les ai eues à Pah-ree, a-t-il dit avec un accent français exa-
géré. Je les tiens d’un homme élégant qui n’en avait plus besoin.

– D’un mort, a précisé Claire avec une grimace de dégoût.

– Les salons funéraires sont les meilleures boutiques d’occa-
sion du monde, a assuré Enoch, en arrachant une énorme bouchée 
de pizza. Il suffit de récupérer les vêtements avant que leur occu-
pant ne commence à suinter.

– Argh ! Tu me coupes l’appétit ! a râlé Horace en jetant son 
assiette sur la table basse.

– Ramassez ça et finissez-le ! l’a grondé Miss Peregrine. On ne 
gaspille pas la nourriture.

Il a repris son assiette en soupirant.

– Parfois, j’envie Nullings. Il pourrait prendre une centaine de 
livres sans que personne s’en aperçoive.

– Je suis assez svelte, pour votre information, a dit Millard.

Une petite claque a retenti ; il venait de frapper son ventre nu.

– Venez toucher si vous ne me croyez pas.

– Non, merci.

– Pour l’amour des oiseaux, Millard, habillez-vous ! a  commandé 
Miss Peregrine. Je vous ai déjà demandé mille fois de ne pas vous 
promener inutilement dévêtu.

– Quelle importance, si personne ne peut me voir ?

– C’est de mauvais goût.

– Mais il fait tellement chaud, ici !

– Obéissez, monsieur Nullings.

Millard s’est levé du canapé en pestant contre les âmes prudes. 
Il est revenu une minute plus tard, une serviette de bain nouée 
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autour de la taille. Miss Peregrine, qui n’était toujours pas 
satisfaite, l’a aussitôt renvoyé. À son retour, il était couvert de 
vêtements dénichés dans mon placard : un pantalon en flanelle, 
un manteau, un foulard, un chapeau, des gants et des chaussures 
de randonnée.

– Millard, tu vas mourir de chaud ! s’est exclamée Bronwyn.
– Au moins personne n’aura à m’imaginer dans le plus simple 

appareil !
Sa remarque a eu l’effet désiré. Miss Peregrine, agacée, a 

déclaré qu’il était temps de faire une nouvelle ronde et quitté 
brusquement la pièce. Des rires ont fusé.

– Vous avez vu sa tête ? a ricané Enoch. Elle a failli te tuer, 
Nullings !

Les rapports entre les enfants et leur gouvernante avaient 
changé depuis la dernière fois que je les avais vus. Ils se compor-
taient comme des adolescents, et commençaient à contester son 
autorité. À quelques exceptions près...

– Vous êtes grossiers ! s’est insurgée Claire. Arrêtez tout de 
suite !

– Vous ne trouvez pas que c’est fatigant d’être sermonné tout 
le temps, sur la moindre petite chose ? a râlé Millard.

– Une petite chose ! s’est exclamé Enoch, hilare. Millard dit 
qu’il a une petite... ouille !

Claire venait de lui mordre l’épaule avec sa bouche de derrière. 
Pendant qu’il frottait la zone douloureuse, elle a gazouillé :

– Non, moi, je ne trouve pas ça fatigant ! Et c’est vrai que tu 
ne dois pas rester tout nu en compagnie d’autres personnes sans 
bonne raison.
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– Gnagnagna ! a répliqué Millard, agacé. Est-ce que ça dérange 
quelqu’un d’autre ?

Toutes les filles ont levé la main. Il a soupiré.
– Eh bien, dans ce cas, je ferai l’effort d’être toujours entiè-

rement vêtu, afin de n’incommoder personne avec les faits 
fondamentaux de la biologie.

On a parlé pendant une éternité. Nous avions tant de choses 
à nous raconter... Et nous avons retrouvé si vite nos petites habi-
tudes que j’avais l’impression d’avoir quitté mes amis quelques 
jours plus tôt, alors que cela faisait presque six semaines qu’on 
ne s’était pas vus. Beaucoup de choses s’étaient passées dans 
l’intervalle – pour eux, du moins –, mais je n’avais reçu de leurs 
nouvelles que ponctuellement, dans les lettres qu’Emma m’avait 
envoyées.

Ils  se sont relayés pour me raconter leurs aventures dans 
les boucles qu’ils avaient explorées grâce au Panloopticon. 
Ils n’étaient allés que dans des endroits déjà visités et jugés sans 
danger par les Ombrunes, car nul ne savait exactement ce qui se 
cachait derrière toutes les portes du Panloopticon.

Ils  avaient gagné une boucle dans l’ancienne Mongolie, où 
un berger particulier qui parlait la langue des moutons menait 
son troupeau sans bâton ni chien, seulement au son de sa voix. 
Le voyage préféré d’Olive était une excursion dans les montagnes 
de l’Atlas, en Afrique du Nord, où, dans une petite ville, tous 
les particuliers pouvaient flotter comme elle. Des filets étaient 
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tendus au-dessus de la cité afin que les gens n’aient pas à se lester. 
Pour se déplacer, ils rebondissaient d’un endroit à l’autre, tels des 
acrobates en apesanteur.

Il y avait aussi une boucle, en Amazonie, devenue un véritable 
spot touristique. C’était une cité fantastique, en pleine jungle, 
bâtie dans les arbres. Les racines et les branches nouées ensemble 
formaient des routes, des ponts et des maisons. Ses habitants mani-
pulaient les plantes de la même manière que Fiona, et Hugh avait 
trouvé cela si bouleversant qu’il avait regagné l’Arpent du Diable 
presque aussitôt.

– Il faisait chaud et les insectes étaient redoutables, m’a confié 
Millard, mais les gens étaient très gentils. Ils nous ont appris 
à fabriquer des médicaments formidables à partir de plantes.

– Et ils pêchent grâce à un poison spécial, qui assomme les 
poissons sans les tuer, a signalé Emma. Ainsi, ils ne sortent de l’eau 
que ceux qu’ils veulent consommer. C’est très intelligent.

– Nous avons fait plein d’autres voyages, a dit Bronwyn. Em, 
montre tes photos à Jacob !

Emma, qui était assise près de moi sur le canapé, s’est levée 
d’un bond et a couru fouiller dans ses bagages. Elle est revenue 
une minute plus tard, une pile de clichés à la main, et nous nous 
sommes rassemblés sous un lampadaire pour les regarder.

– Il n’y a pas longtemps que j’ai commencé à prendre des 
photos, et je tâtonne encore, s’est-elle excusée par avance.

– Ne sois pas aussi modeste, l’ai-je taquinée. Tu m’en as envoyé 
dans tes lettres, et elles étaient géniales.

– Oups ! J’avais oublié.
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Emma était tout sauf vantarde, mais elle n’avait pas peur de se 
glorifier des choses qu’elle faisait bien. Ses réserves signifiaient 
donc qu’elle était exigeante avec elle-même. Et par chance – car 
j’ai du mal à feindre l’enthousiasme –, elle avait un vrai talent. 
Si la composition, le cadrage, l’exposition et tous les aspects tech-
niques m’ont paru sympa (je ne suis pas un expert), c’était leur 
sujet qui les rendait vraiment intéressantes, et en même temps 
terribles.

Sur la première, on voyait une douzaine de personnes en 
tenues de l’époque victorienne poser, aussi nonchalamment que 
des pique-niqueurs, sur les toits de maisons qui semblaient avoir 
été écrasées par un géant en colère.

– Un tremblement de terre au Chili, a expliqué Emma. Imprimé 
sur du papier de mauvaise qualité, qui a souffert lorsque nous 
avons quitté la boucle.

Elle est passée à l’image suivante : un train déraillé, couché sur 
le flanc. Des enfants, probablement particuliers, étaient assis et 
debout autour, et ils souriaient comme s’ils s’amusaient follement.

– Une catastrophe ferroviaire, a commenté Millard. Le train 
transportait un produit chimique volatil, et quelques minutes après 
que cette photo a été prise, nous l’avons vu prendre feu et exploser. 
C’était très impressionnant !

– Quel était le but de ces voyages ? ai-je voulu savoir. Ça me 
paraît beaucoup moins fun que de visiter une boucle en Amazonie.

– On  aidait Sharon, a expliqué Millard. Tu  te souviens de 
lui ? Le  grand batelier masqué de l’Arpent du Diable ? L’ami 
des rats ?

– Je ne suis pas près de l’oublier...
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– Il est en train de mettre au point une version améliorée de 
sa tournée des catastrophes, « Famine et flammes », en utilisant 
des boucles du Panloopticon, et il nous a demandé de tester un 
premier essai. En plus du tremblement de terre chilien et de la 
catastrophe ferroviaire, on est allés dans une ville au Portugal où 
il pleuvait du sang.

– Sérieusement ?

– Pas moi, a signalé Emma.

– Tu as bien fait, a dit Horace. Nos vêtements ont été irrémé-
diablement tachés.

– J’ai l’impression que vous avez passé deux mois beaucoup 
plus excitants que moi. J’ai dû sortir de la maison environ six fois 
depuis la dernière fois que je vous ai vus.

– J’espère que ça va changer, a dit Bronwyn. J’ai  toujours 
voulu voir l’Amérique, surtout au présent. Est-ce que la ville de 
New York est loin d’ici ?

– J’ai bien peur que oui.

– Oh, a-t-elle fait, déçue, en s’enfonçant dans les coussins du 
canapé.

– Moi, j’aimerais visiter Muncie, dans l’Indiana, a déclaré Olive. 
Le guide dit qu’on n’a rien vécu tant qu’on n’a pas vu Muncie.

– Quel guide ?

– La planète du particulier : l’Amérique du Nord.

Elle m’a tendu un livre à la couverture verte en lambeaux.

– C’est un guide de voyage pour les particuliers. Il a décerné 
à Muncie le titre de ville la plus normale d’Amérique six années 
de suite. Absolument moyenne à tous points de vue.
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– Ce livre est une antiquité, l’a prévenue Millard. Je ne m’y 
fierais pas.

Olive l’a ignoré.
– Apparemment, rien d’inhabituel ou d’extraordinaire ne s’y 

est jamais produit. Jamais !
– On n’est pas tous aussi fascinés que toi par les gens normaux, 

lui a rappelé Horace. En plus, cette ville doit grouiller de touristes 
particuliers.

Olive, qui ne portait pas ses chaussures de plomb, a flotté au-
dessus de la table basse jusqu’au canapé et laissé tomber le livre 
sur mes genoux. Il était ouvert à la page du seul établissement qui 
accueillait les particuliers dans les environs de Muncie : un hôtel 
nommé la Bouche du Clown, situé dans une boucle à la périphérie 
de la ville. Il s’agissait d’une pièce située dans la tête d’un clown 
en plâtre géant.

J’ai frissonné et laissé le livre se refermer.
– On n’a pas besoin d’aller jusqu’en Indiana pour trouver des 

endroits banals. Il y en a plein ici, à Englewood.
– Les autres peuvent faire ce qu’ils veulent, a affirmé Enoch. 

Moi, mon seul projet pour les semaines à venir est de dormir 
jusqu’à midi et d’enfoncer mes orteils dans le sable chaud.

– Pourquoi pas ? a dit Emma. Y a-t-il une plage près d’ici ?
– De l’autre côté de la rue.
Ses yeux se sont éclairés.
– Je déteste les plages, a ronchonné Olive. Je ne peux jamais enlever 

mes saletés de chaussures en plomb, et ça me gâche tout le plaisir.
– On pourrait t’attacher à un rocher au bord de l’eau, a suggéré 

Claire.
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