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Kilometre O

Assise sur la cuvette glaciale, dans le troisicme cabinet
des toilettes des filles, je serre désespérément les cuisses
et me concentre pour ne pas faire pipi.

— Ronnie, tu as bientot fini ? On va étre en retard en
cours, me signale Emily a travers la porte.

Non, je n’ai pas bient6t fini. Et je me fiche totalement
d’arriver en retard.

— Euh... Ne m’attends pas. J’ai... un probleme de fille.

Mais pas mes regles, non.

Je prie pour qu’elle n’insiste pas. Je n’aurais jamais dG
boire ce deuxieme verre de jus orange-mangue, ce matin.
Maudit soit son irresistible gott sirupeux.

Emily se decide enfin a partir. Un brouhaha de pas
s’engouffre dans les toilettes quand elle ouvre la porte, le
temps que le flot des lyceens rejoigne les salles de classe.
Puis le silence retombe. Je tends ’oreille, au cas ou une
¢leve retardataire — ou pire, une prof — ferait irruption

dans les w.c., mais je n’entends qu’un robinet qui goutte.



Tout le monde doit étre en salle d’appel. Je pousse un
soupir de soulagement. Et je manque de libérer un jet
d’urine.

Il est temps de découvrir si mon cauchemar est ter-
mine, ou s’il ne fait que commencer. Je fais lentement
coulisser la fermeture éclair de mon sac a dos et je gri-
mace quand le bruit se répercute sur les murs carrelés.
J’ai beau étre seule, je n’arrive pas a chasser I'impression
que quelqu’un sait ce que je m’appreéte a faire.

Tout au fond du sac, parmi les stylos et les morceaux de
crayons, je trouve I’objet que j’y ai cach¢. Je me rassieds
pour I’examiner. Il est plus lourd que dans mon souvenir.

J’ai lu le mode d’emploi hier soir et j’ai recommenceé
ce matin, au réveil. Je I’ai méme relu une fois apres le
petit-déjeuner. Le reflexe de la bonne ¢leve. Mais main-
tenant que je dois le mettre en pratique, la panique me
noue la gorge. Et si je fais pipi a cote du batonnet ? Et si je
me trompe ? Je n’en ai qu’un, je n’ai pas droit a I’erreur.
Je prends une profonde inspiration. J’ai une moyenne de
18/20, je suis membre de la National Honor Society qui
distingue les meilleurs ¢leves, et j’ai et¢ admise a Brown
University'. Je suis quand méme capable de pisser sur
un baton.

Je déchire la feuille d’aluminium et je sors le test de

grossesse de son emballage. Je fixe la petite fenctre en

1. Université privée situ¢e a Providence, dans I’Etat du Rhode Island, qui
fait partie de I'lvy League (groupe d'universités les plus anciennes et les plus
prestigicuses des ]états—LInis).



plastique qui va me réveler mon destin. En m’efforgant de
ne pas penser a la suite, je glisse le truc entre mes jambes
et je fais pipi dessus.

Je m’abandonne un court instant au plaisir de vider ma
vessie, puis la panique me reprend. J’ai oubli¢ une étape.
Le mode d’emploi conseillait de faire d’abord quelques
gouttes, et ensuite, seulement, de passer le batonnet
sous le jet d’urine. Cela risque-t-il de fausser le resultat ?
Je jette un coup d’ceil au test pour verifier si tout va bien.
La meche fibreuse est trempee et la petite fenétre en plas-
tique a pris une teinte gris clair. C’est normal, ou ¢a veut
dire que j’ai tout rate?

J’ai un coup au coeur en voyant une fine ligne rose
apparaitre dans la fenétre. Puis je me souviens que le
mode d’emploi parlait d’une ligne témoin. En cas de
grossesse, il y a deux lignes. ]’espere que ¢a signifie que
le test fonctionne.

En prenant soin de le laisser le plus a plat possible
— comme indique — je le retire d’entre mes jambes. Je dois
attendre trois minutes avant de lire le résultat. Les trois
minutes les plus longues de ma vie.

Je regarde partout, sauf la petite fenétre. Comme
je ne suis pas du genre a verifier mon maquillage entre
deux cours ou a fumer des substances illicites, je n’ai pas
vraiment fréquente les toilettes du lycee depuis quatre
ans. Apres quarante-cing secondes a scruter les murs du
cabinet, je constate que je n’ai rien perdu. La seule chose

qui me distrait, c’est une caricature de notre proviseur



et plusieurs avertissements terrifiants sur les MST des
joueurs de I’équipe de football — rien de tres ¢tonnant.
J'ose enfin regarder le test. Toujours une seule ligne.

L’espoir inonde ma poitrine. J’ai peut-étre seulement
un peu de retard. ]’ai paniqué pour rien. Comme la fois
ou j’ai cru avoir rate I’¢preuve d’anglais de mon examen
d’entréee ala fac. Bien que je n’aie pas énoncé toutes
les similitudes de théme entre Les Grandes Espérances de
Dickens et La Foire aux vanités de Thackeray, j’ai quand
méme décroché un vingt.

Entre les admissions a la fac, le bal de fin d’année et les
examens, j’ai vécu pas mal de stress ces derniers temps.
Sans parler de ma candidature au titre de major de promo.
Oui, c’est sirement juste un retard...

Je cligne des yeux. Je réve, ou je vois vraiment une
seconde ligne apparaitre ? Je me penche pour placer le
batonnet dans un rai de lumiere. Il faudrait que...

Soudain, une porte claque, et je sursaute violemment.

Au ralenti, je vois le test m’échapper des mains et
rebondir sur le bout de mes doigts. Je plonge en avant,
dans une tentative désesperée de le rattraper, mais mes
mains se referment sur le vide. Le batonnet culbute, atter-
rit sur le carrelage dans un cliquetis sonore, glisse sous la
porte du cabinet et dérape jusqu’au milieu de la salle.

OK, pas de panique. Peut-étre que la personne qui
vient d’entrer ne s’apercevra de rien. Peut-étre qu’elle est
aveugle. Et sourde. Peut-¢tre qu’il va y avoir un tremble-

ment de terre géant, que le lycée va s’écrouler et qu’on va



tous mourir. Il y a forcement une faille sismique quelque
part au Missouri.

Clomp. Clomp. Clomp. En jetant un coup d’ceil sous la
porte, je vois une paire de rangers noirs ¢limés s’appro-
cher de I’endroit ou le test a achevé sa course, en plein
dans un rayon de soleil. Une main se tend. Des ongles
ronggs, un vernis vert, ¢caille.

Qui est-ce?

Qui tient désormais mon avenir imbibé d’urine dans sa
main ? Par une fente dans la porte, j’apercois un tee-shirt
noir XXL. Un jean skinny trop petit, déchir¢ aux genoux.
Des cheveux bruns avec des meches turquoise, qui n’ont
pas croisé une brosse depuis une ¢ternite.

Non! Les dieux ne peuvent pas étre aussi cruels !

C’est Bailey Butler, alias la gothique du lycee Jefferson :
un condensé de colere et de noirceur. La fille qui te répond
par un doigt d’honneur quand tu la salues dans le couloir.
Qui aboie sur quiconque ose s’approcher de sa table a la
cafétéria. La rumeur court qu’elle s’est acheté un canif et
a grave sur le manche le nom du quarterback de I’équipe
de foot, parce qu’il lui a fait une remarque désobligeante.
Elle est maussade. Cynique. Infréquentable. Et pour info,
¢’ ¢tait ma meilleure amie, au college.

Bailey approche le test de son nez et le renifle.

— Mmbh... encore frais, commente-t-elle.

Elle se baisse pour regarder sous les portes des cabinets
et découvre mes Adidas Superstar blanches.

— Tiens... Je sens qu’on va bien s’amuser.



Je me demande si Bailey est encore capable d’identifier
ma voix. On ne s’ est pas parle depuis presque quatre ans.
Par precaution, j’adopte un timbre bas et rocailleux pour
lui suggerer :

— Euh, si tu pouvais glisser ¢a la-dessous, ce serait top !

Je tends la main au ras du sol en priant pour qu’elle ait
piti¢ de moi. Bailey poulffe.

— Bien tenté¢ ! Mais je suis presque stire que Batman ne
peut pas étre enceinte.

Par la fente, je la vois arpenter les toilettes, les mains
dans le dos, les commissures des levres retroussées.
Je connais ce sourire. C’est celui qu’arboraient les prétres
catholiques durant I’Inquisition espagnole.

— Chloé McCourt ? tente-t-elle.

Je me rassieds sur I’abattant sans piper mot. Pas ques-
tion de participer a son petit jeu. Je prefere attendre
qu’elle reparte, méme si ¢a doit durer des heures.

Bailey plisse les yeux.

— Non. Calvin I’a larguce. Elle n’a pu se trouver un
nouveau mec aussi vite, apres avoir brile la tenue de foot
du précedent au milieu de la cour. Méme si elle a de gros
seins. Hmmmm. Pas facile. Ella Tran ? Assez conne pour
confondre des pastilles a la menthe avec sa pilule.

— Rends-moi ¢a !

J’ai voulu prendre un ton autoritaire, mais ¢’est un
gemissement desespére qui m’a échappé. Bailey louche

sur mes chaussures.
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— Bon, il y a toujours I’abonn¢e au Club du Pénis,
Olivia Blume...

— Non! j’explose, vexce.

— Ooh. On juge ses camarades, en plus! Precieux
indice. Voyons voir : qui a le plus gros complexe de supe-
riorite du lycee?

Bailey se tapote le menton.

— Faith Bidwell ?

Elle ne lachera jamais ’affaire. Je dois absolument me
sortir de ce petrin avant que quelqu’un d’autre arrive.
Je tente une diversion :

— Bien vu! Mais ne le dis a personne, s’il te plait.
Maintenant, tu veux bien me rendre ce truc?

J attends, la main tendue.

Bailey s’approche. Je ne suis pas stire de ’avoir
convaincue, mais peut-étre se lasse-t-elle deja de son petit
jeu. Une lueur d’espoir s’allume en moi.

Au lieu de se pencher pour me passer le test, elle bon-
dit et s’agrippe a la porte.

— Oh mon Dieu! s’exclame-t-elle.

Je pousse un cri de frayeur en voyant apparaitre son
visage hilare au-dessus de moi. ] essaie de la chasser d’un
geste frénétique.

— Bailey ! Descends de la!

— Non, je réve ! C’est trop beau ! exulte-t-elle.

Ecarlate, je remonte 4 la hite ma culotte et mon jean.

—Tu permets?
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Je la fusille du regard. Contre toute attente, Bailey se
laisse glisser au sol sans insister. Je finis de me rhabiller et
j ouvre brusquement la porte.

— Veronica Clarke en chair et en os! lache-t-elle d’une
voix trainante. Ne bouge pas. Je veux immortaliser ce
moment.

Elle sort son teléphone de sa poche et le braque sur
moi.

— Je t’interdis de...

Bailey prend la photo, puis la regarde en souriant avant
de me la montrer.

— C’est exactement toi.

Elle m’a saisie la bouche ouverte, en pleine protesta-
tion. Je I'implore :

— Ne poste pas ¢a !

Il ne manquerait plus que je me fasse humilier sur les
réseaux sociaux.

Bailey contemple I’écran avec un sourire béat pen-
dant quelques secondes de plus, avant de rempocher son
telephone.

— Détends-toi. C’est un document trop précieux pour
que je le partage.

— C’est bon, tu as fini? Tu as eu ce que tu voulais.
Tu m’as bien collé la honte. Tu as rendu ma journée
encore plus pourrie qu’elle ne I’¢tait dé¢ja. Maintenant,
s’il te plait, tu veux bien me rendre ce test?

Bailey regarde ma main tendue et hausse un sourcil.
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— Tu portes toujours ta bague de virginite... Cest
pour sauver les apparences, ou tu nous refais le coup de
I'Immaculée Conception?

Je retire brusquement la main, les joues en feu. ]’aurais
dt me douter que ce detail n’¢chapperait pas a Bailey.
L’occasion de me torturer etait trop belle.

— Waouh.Tu es vraiment un cliche integral, commente-
t-elle.

Je me défends en bredouillant :

— Pas du tout !

— Excuse-moi, mais une reine du bal, major de sa
promo, hyper croyante, qui se retrouve en cloque, c’est
tellement cliche !

— Premierement, je ne suis pas encore major de la
promo. Hannah Ballard a plus d’activites extrascolaires
que moi, méme si je suis meilleure en sport et si mon
travail de bénévolat est censé jouer en ma faveur...

— Au secours, je vais vomir !

— Et je n’ai jamais ¢té reine du bal. J’ai juste fait partie
de la cour. Bref, tu te trompes sur toute la ligne, dis-je en
guise de conclusion.

— C’est vrai ? Toutes mes excuses. Je rectifie : tu froles
seulement le cliche integral.

— Je sais que c’est quasiment impossible, mais tu ne
voudrais pas arréter d’étre garce une minute ?

Bailey me regarde, perplexe.

— Non. Pourquoi je ferais ¢a?
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Soudain, je sens quelque chose lacher en moi. Apres
une semaine et demie d’inqui¢tude, apres avoir pique un
test de grossesse a ma sceur aince et m’¢tre retenue de
faire pipi pendant une éternite, je dois me coltiner le petit
numero de Bailey !

Sans prévenir, je lui fonce dessus. Bailey met le test
hors de portee in extremis et recule de quelques pas.

— Du calme, ma grande. Tu ne le récupéreras pas tant
que tu ne m’auras pas fait une promesse.

— Jamais de la vie |

J’ai a peine retrouvé mon équilibre que je me jette
a nouveau sur elle. Elle recule contre les lavabos en se
moquant de mes tentatives ratées. ]’arrive enfin a lui
attraper le bras, et j’essaie de I’obliger a lacher le baton-
net, quand je sens un objet froid et dur sur ma peau.

— J’ai dit du calme...

Je me fige, puis je tourne lentement la téte pour regar-
der notre reflet dans le miroir. Bailey appuie un truc en
plastique noir contre mon cou. Je mets un petit moment
a comprendre de quoi il s’agit. Jusque-la, je n’en avais vu
que dans les séries policieres.

C’est unTaser.

Elle a un putain de Taser !

— Oh mon Dieu! Comment tu as fait pour introduire
¢a au lycée ? Tu aurais pu te faire exclure! Moins d’un
mois avant la remise des diplomes, tu es folle !

Bailey pouffe.
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— C’est la premiere chose a laquelle tu penses quand
on te menace avec un Taser ?

Je lache son poignet. Elle baisse son arme et s’ ¢loigne.

— Bon, ou on en ¢tait ? Ah oui : la promesse. Je te rends
le test si tu me jures un truc tres important. Que ton par-
tenaire de procreation n’est pas Kevin Decuziac.

J’¢toutfe un gémissement. Bailey sait tres bien que je sors
avec Kevin. Le lycce entier est au courant. C’est la star de
I équipe de foot. Il joue dans I’orchestre de notre eglise. Tout
le monde I’adore, méme mes parents. Il a des notes un peu
moyennes, ¢’ est vrai, mais son sens de I’humour compense
largement. Et le plus important, ¢’est qu’il me vencere.

En voyant mon expression, elle plisse le nez, feignant
I’horreur.

— Oh non. Beeeurk !

— Je ne sais pas pourquoi tu es surprise, je marmonne,
sur la défensive.

— Moi non plus. A croire que je caresse toujours |’ espoir
que tu vas faire fonctionner ton cerveau d’intello et le lar-
guer. Ou qu’il va mourir d’Ebola, ou je ne sais quoi...

Elle imite le bruit d’un chat qui s’¢touffe avec une
boule de poils.

— Reurk ! Reurk ! Reurk! Je n’en reviens pas que tu aies
couché avec ce sportif decérebré et poisseux !

Elle se penche et fait a nouveau mine de s’¢trangler.
Absorbée par son cinéma, elle a machinalement posé le
Taser au bord du lavabo. ]’ en profite pour le récupérer.

Quelques hoquets plus tard, elle remarque la petite forme
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noire pointée sur elle. Ses yeux s’agrandissent legerement
et elle sourit.

— Caalors... Je suis bluffée.

— Rends-moi le test.

J’essaie de prendre un ton menagant.

— Vas-y, me provoque-t-elle.

— Quoi?

Je baisse le Taser de quelques centimetres, confuse.

Bailey s’approche, totalement indifferente a I’arme
non letale — mais probablement tres douloureuse — poin-
tée sur elle.

— Je ne Iai jamais utilisé. Je veux savoir ce que ca fait.

Ma colere s’évanouit d'un coup. Bailey n’a pas change.
Elle est toujours capable de faire des trucs stupides,
comme se laisser traverser par un courant électrique de
plusieurs milliers de volts, juste pour pouvoir dire qu’elle
a essaye. Et ¢a m’horripile toujours autant.

— Je me demande si je vais avoir de I’écume aux levres,
ajoute-t-elle, pensive.

— Je ne vais pas te «taser ».

Bailey soupire, degue.

— Je m’en doutais.

On se regarde fixement, sans trop savoir quoi faire.

— Allez, Bailey. On est amies.

Ce n’était pas la chose a dire. Un rictus tord ses levres
et elle laisse échapper un petit ricanement.

— Vraiment?

— Ben... euh...
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— Est-ce qu’on est revenues au CM2 ?

Bailey ¢carquille les yeux, feignant la surprise. Puis elle
regarde sa poitrine.

— Hmm. J’ai une belle paire de bonnets D, donc je ne
Crois pas.

Elle me toise d’un air mauvais.

— Ce qui veut dire... pas amies.

Convaincue qu’elle ne voudra jamais me rendre le test,
je fais la seule chose qui me vient a I’esprit. Je prends
le Taser, je le jette dans le lavabo et je pose une main sur le
robinet. Une goutte d’eau eclabousse le plastique noir.

— Donne-moi ce test, ou ton Taser prend un bain.

L’expression de Bailey trahit son inquictude. ]’ ouvre
le robinet de quelques millimetres. Une autre goutte s’en
¢chappe.

— Je suis quasiment stire que ce truc n’est pas waterproof.

Elle avance machinalement d’un pas.

— Arréte ! Ma mere va me tuer. C’est son jouet prefere
apres son pistolet rose. Elle est a fond dans I’autodefense,
en ce moment.

Je tends la main avec un sourire et j’attends. Bailey
soupire et me plaque le test dans la paume. Je suis telle-
ment soulagée que mes genoux flanchent. Je fonce dans le
cabinet le plus proche, je claque la porte et tire le loquet.

— Oh, allez! me lance-t-elle. Je croyais que j’etais ta
meilleure amie. Tu ne veux pas partager ce moment avec

moi ?
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Non. Je ne veux pas partager ce moment. Et si j’avais
le choix, je ne voudrais carrément pas le vivre. Et je n’ar-
rive pas a me décider a regarder ce fichu test.

Bailey entonne une vieille chanson de Hannah Montana.
« You're a true friend, you're here till the end 1y

Je fais la sourde oreille, je prends une grande inspira-
tion et je baisse les yeux. Deux petites lignes se cotoient
dans la fenétre.

Positif. Le test est positif.

Mon corps se refroidit brusquement. Ma vision se
brouille. La chanson de Bailey n’est plus qu’un bour-
donnement sourd. Deux grosses larmes ¢claboussent le
baton de plastique. La chanson s’arréte. Alertee par un
bruit sourd, je leve les yeux et je vois Bailey réapparaitre
au-dessus de la porte du cabinet. Je ne suis méme pas
génée par les larmes et la morve qui coulent sur mon
visage. C’est sans importance. Tout ce qui compte, ce sont
ces lignes.

— Merde.

IIn’y a pas de joie dans son exclamation. Elle parvient
méme a avoir I'air un peu désol¢e pour moi. Allez savoir
pourquoi, ¢a redouble mes larmes.

Quand je sors du cabinet quelques minutes plus tard, la
figure marbrée de rouge, mais les yeux secs, je découvre
avec surprise que Bailey m’attend. Perchée sur le bord du

lavabo, elle balance ses rangers dans le vide.

1. «Tu es un véritable ami, tu es la jusqu’a la fin... »
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— Désolée. Ca craint.

Je voudrais la regarder méchamment, mais je n’ose
méme pas croiser son regard.

— N’en parle a personne. S’il te plait...

J’ai a peine murmuré tellement je me trouve pitoyable.
Qui pourrait se retenir de colporter un tel ragot? Je connais
ma reputation. Eleve brillante. Star de I’¢quipe de volley-
ball. Capitaine de 1’équipe de débat. Peau claire, jolis
cheveux, mignon petit nez. L’¢leve «la plus populaire » et
«la plus a méme de reussir», comme ils disent. En d’autres
termes, méme si tout le monde fait semblant de m’aimer, la
plupart de mes camarades sont pressés de me voir me plan-
ter. ]’imagine dé¢ja Iair suffisant d’Hannah Ballard quand
elle apprendra qu’elle n’a plus de rivale pour devenir major
de la promo. Car une fille enceinte est automatiquement
disqualifice, j’ en suis presque stire. C’est tellement injuste !
Comme si ¢a risquait d’influencer mes notes, et...

La voix de Bailey m’arrache a ma spirale de panique.

— Stop ! Je ne sais pas a quoi tu penses en ce moment,
mais arréte tout de suite ! On dirait que tu es constipée.
Je ne le dirai a personne.

— Pourquoi ?

J’ai poseé la question machinalement. Bailey hausse les
¢paules.

— Parce qu’il n’y a que des connards dans ce bahut.

Bzzzz. Mon teléphone vibre dans mon sac a dos et

mon estomac recommence a faire des noeuds. Je suis
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totalement a cran. Comme si un né¢on geant clignotait
sur mon front: ENCEINTE. Chaque fois que je vois
mon reflet quelque part, j’imagine ma silhouette dans
quelques mois. Mon ventre dépassant au-dessus de mes
orteils, mon nombril saillant sous mon tee-shirt. ]’ai la
nausee, mais je ne sais si ¢’est un symptome precoce de
la grossesse, ou I’effet de ma nervosite. Mais ce n’est pas
le pire. Le pire, c’est la raison pour laquelle mon tele-
phone vibre. Le pire, c’est Kevin.

Je ne suis pas préte a lui dire ce qui m’arrive. Je me suis
debrouillée pour I’¢éviter toute la journee. Par chance, on
n’avait pas de cours ensemble. A 'heure du déjeuner, je
suis allee me cacher dans la bibliotheque, un endroit ou
je suis quasiment stire qu’il n’a jamais mis les pieds. Mais
¢a ne I’a pas empéche de m’envoyer des textos. Je sors

mon portable.

Kevin: & B 22 & >
Kevin: @ @ @ @
Kevin: ?

Kevin: ?

Kevin: &

Kevin: %3

Kevin: €@

Je range le teléphone dans mon sac a dos avec un sou-
pir. Je ne vais pas pouvoir eviter Kevin indéfiniment, mais

qu’est-ce que je vais lui dire ? « Salut mon cheri, je sais
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qu’on a utilis¢ un préservatif a chaque fois — et quelque-
fois plusieurs —, mais j’ai quand méme réussi a tomber
enceinte. »

Le pire cauchemar des mecs de notre age !

Heureusement, les cours sont terminés pour aujour-
d’hui. Mme Hennison sera la d’ici cinq minutes, et j’aurai
un petit répit jusqu’a demain.

Je scrute le parking, préte a piquer un sprint vers sa
Toyota Sienna cabossée, quand ma vision s’obscurcit sou-
dain. Je pousse un cri de frayeur. Quelqu’un a plaque ses
mains devant mes yeux.

— Coucou ma chérie. Qui c’est?

Décidément, ¢’est mon jour de chance.

— Salut Kevin.

Il retire les mains et me fait pivoter. Des yeux gris-
bleu, des cheveux ébouriffés, naturellement ondulés, et
un sourire a tomber. Le genre de sourire qui semble me
dire : «je n’en reviens pas de ma chance » chaque fois qu’il
me voit.

Il scrute mon visage, I’air inquiet.

— Je tai fait peur?

— Non. Enfin si... Un peu.

Il s’approche de moi et me frotte les bras.

— Tout va bien?

Il plonge ses yeux dans les miens. Je détourne le regard
de peur de trahir mon secret.

— Tu n’as pas répondu a mes messages.

— Desolee. Je... euh... j’¢tais occupee.
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Avant que Kevin puisse poursuivre son interrogatoire,
un de ses copains lui donne une tape dans le dos.

— On se voit chez Conner ?

— Carrément!

Ils ¢changent un petit coup de coude, puis Kevin se
tourne a nouveau vers moi.

— Je t’ai dit que Conner ¢tait accepté a I’ Université de
Floride ? Quinn va a Arizona State. Hudson s’engage dans
les Marines. .. Tout le monde se barre, ¢’est flippant.

— Ouais, je sais. La terminale, c’est dingue.

Il baisse la téte, 1’air contrarié.

— C’est pour remuer le couteau dans la plaie ?

Je cligne des yeux sans comprendre. Puis je me rappelle
que je porte mon nouveau sweat a capuche a Ieffigie de
ma future universiteé.

— Non. C’est mes parents qui me 1’ont offert. Ils sont
trop heureux, tu imagines...

Kevin joue un petit moment avec ma fermeture éclair,
puis sourit.

—Tu peux toujours rater tes examens et venir a Missouri
State avec moi.

C’est a mon tour d’étre contrariée. On a déja aborde
le sujet des dizaines de fois. Je me tortille pour me déga-
ger de son ¢ctreinte.

— On peut parler d’autre chose ?

Kevin fait une grimace et m’attire a nouveau dans ses

bras.
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— Allez, c’est bon. Je te taquine. Qu’est-ce qui te
chiffonne ?

— Rien.

Je ne peux pas lui dire ¢a dans un parking, au milieu
de nos camarades, avec M. Contreras qui fait la circula-
tion devant I’entrée. Ce n’est ni le bon moment ni le bon
endroit pour annoncer ce genre de nouvelle. En admet-
tant qu’il existe un bon moment et un bon endroit...

— Sérieusement, je plaisantais. Je t’ai dé¢ja dit que je
viendrais te voir a Rhode Island tous les week-ends.

— Je sais.

— J’adore ma cheérie sexy de I'lvy League, ajoute-t-il
avec un sourire joyeux.

Son charme est irrésistible. Mon coeur saigne. Dire que
je vais tout gacher...

— Moi aussi, je t’aime.

Ma voix me parait plate, sans fougue.

— Tu es stire?

Kevin me regarde attentivement, I’air inquisiteur.

— Oui.

Je mets le plus de ferveur possible dans ce mot, en
espérant qu’il s’en souviendra plus tard. Il sourit, content.

— C’est tout ce qui compte.

Je I'espere aussi. Mais j’en doute.

Il m’embrasse a nouveau. Seulement, quand ses levres
rencontrent les miennes, je n’ai pas cette sensation habi-
tuelle de montagnes russes, d’un deferlement d’amour

ctourdissant. C’est juste un méli-mélo de levres, de dents
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et de langues. Je suis trop stress¢e. Chaque fois que je
ferme les yeux, je vois deux petites lignes roses derriere
mes paupieres.

— Ronnie | Arréte tes cochonneries et monte dans la
voiture ! On t’attend ! me crie Emily.

Je m’arrache a I’étreinte de Kevin et je la rejoins en

courant.

Assise sur la banquette arriere de la fourgonnette de
Mme Hennison, je regarde defiler les magasins de bibe-
lots et les fast-foods derricre la vitre sale. Emily, Jocelyn
et Kaylee, mes meilleures amies depuis la troisieme, sont
toutes les trois au teléphone. On fréquente la méme
¢glise, et Mme Hennison nous conduit au lycée depuis la
deuxieme semaine de troisieme, apres que Joey Mitchell
a exhibé son pénis devant Jocelyn dans le bus. Joey a ¢te
envoye illico a I’¢cole militaire, mais le mal ctait fait. Nos
parents ont decide d’un commun accord que le covoitu-
rage ¢tait la solution la plus stre.

C’est ainsi que notre petit groupe s’est forme. J’ai mon
permis de conduire, mais pas de voiture, et je pourrais
compter sur les doigts d’une main le nombre de fois ou
mes parents ont bien voulu me préter la leur. Avec les
cours avances, le décathlon, le club de debat et le jour-
nal du lycée, ce détail aurait pu suffire a saboter notre
vie sociale. Heureusement, mon statut de petite amie
de Kevin nous ouvre toutes les portes. On nous invite

aux fétes. Sans étre les éleves les plus cool du lycee, on
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est connues de tous. Et aujourd’hui, on est toutes accep-
tées dans des facs prestigicuses, et ravies de quitter notre
petite ville ennuyeuse. A condition qu’on reussisse nos
examens. Et a condition que je...

J’¢évite de penser a ce que je vais devoir faire si je veux
vraiment emmenager dans un dortoir de la cote Est
a ’automne.

Kaylee leve les yeux de son telephone.

— Voila, c’est régle, annonce-t-elle. Mon pere a accepte
de déplacer sa partie de péche.

Jocelyn lui décoche un sourire radieux.

— Et tu lui as fait quel numéro pour le convaincre ?
Le chiot implorant ou les levres qui tremblent ?

— Je m’en suis tenue aux faits. Je lui ai rappelé qu’on
squattait la cabane tous les ans a la méme époque, que ¢’ était
la derniere fois qu’on pouvait le faire, et que ses poissons
n’allaient pas se volatiliser. Et apres, j’ai pleuré un peu.

Les filles éclatent de rire.

J’avais completement oublié notre week-end. C’est une
tradition : chaque année, avant les examens, on part dans
la cabane du pere de Kaylee pour réviser. Les premieres
fois, sa mere nous accompagnait, mais I’an dernier, nos
parents nous ont laiss¢es partir seules. Ceux de Jocelyn
lui ont préte leur voiture, ce qui n’¢tait pas forcement
une bonne idée. Elle ne sait pas rouler droit, et les virages
a gauche la font stresser. Je ne sais pas par quel miracle on
est arrivées vivantes. On a relu nos fiches, bu des litres de

soda et regardé des comeédies romantiques. C’était génial !
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Emily me donne un petit coup de coude.

— Tu es stire que ¢a va aller?

Je laregarde, surprise. Comment est-elle au courant ?
Ca se lit sur ma figure ?

— Deux nuits entieres loin de Kevin, continue-t-elle.

Je me detends. Je suis la seule du groupe a avoir un
petit ami et elles adorent me taquiner. Mais comme je suis
aussi leur seule source directe d’information sur le sexe,
elles prennent des pincettes.

— Tu peux toujours I’emmener, suggere Kaylee d’un
air innocent.

— Ouais, qu’est-ce que tu penses du polyamour ?
enchaine Emily.

— Je suis stire qu’il pourrait nous aider a nous detendre
entre les séances de travail.

Jocelyn sourit et agite les sourcils de fagon comique.

— LES FILLES ! nous réprimande Mme Hennison.

Mes amies éclatent de rire, jusqu’a ce qu'un coup de
klaxon nous fasse sursauter. Je regarde par la fenétre.
C’est Bailey. Un bras a la fenétre de sa Camry cabossce, le
sicge exagerement incline, elle m’adresse un salut pares-
seux. Emily plisse le nez.

— Qu’est-ce qu’elle nous veut, la future hotesse
d’accueil ?

— Je ne quitterai pas la cabane avant de connaitre par
coeur toutes mes fiches de calcul integral, declare Kaylee
en sortant son cahier de maths. Pas question de finir

comme elle !
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Jocelyn se tourne vers moi.

— Tu n’¢tais pas amie avec elle, au college ?

Emily ouvre des yeux ronds.

— J’avais zappé ! Vous vous rappelez quand elle s’est
fait arréter pendant notre visite au musee Laura Ingalls
Wilder, I’an dernier?

— Il parait qu’elle a grave son nom sur un chariot,
signale Kaylee.

— Non, elle a vol¢ un bonnet, objecte Emily.

— On s’en fiche. Vous ¢tiez amies, non ? insiste Jocelyn.
Elle était a ta féte d’anniversaire en troisieme.

Mes amies me regardent attentivement. Elles attendent
une réponse.

— Ma mere m’avait obligée a I'inviter, mais on n’a
jamais été proches. C’est une vraie psychopathe, dis-je
en me frappant la tempe de I'index.

Les filles s’esclaffent et je regrette instantanement mes
paroles. Je n’avais aucune raison de leur cacher la verite.
Elles ne m’auraient pas jugée. Qu’est-ce qui m’a pris de
reagir ainsi ?

Dix minutes plus tard, je saute de la camionnette et je
remonte I’allée defoncée qui mene chez moi. Mon pere
est déja rentré. Sa Ford est garée devant la maison, avec
son pare-chocs orné d’un autocollant : « Ma fille est éleve
d’honneur au lycée Jefferson». J’ouvre doucement la
porte pour éviter de la faire grincer, je traverse discrete-
ment le hall et je monte I’escalier sur la pointe des pieds.

Une fois dans ma chambre, j’allume mon ordinateur
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portable et je passe en revue tous les réseaux sociaux
qui me viennent a ’esprit, a la recherche de Bailey.
Mais c’est vraiment une rebelle : la seule chose que je
trouve, c’est une vieille page Facebook avec une photo de
profil ot elle fait un doigt d’honneur. Je soupire. Le nceud
d’angoisse qui me serre le ventre se détend un peu.

Les doigts tremblants, je tape les deux mots que je
rumine depuis que j’ai vu les petites lignes roses.

Avortement.

Clinique.

Le soleil s’est couche et ma chambre n’est eclairée que
par I’¢cran de I’ordinateur, qui baigne mes mains d’une
lumiere bleue sinistre. Je suis ¢puisée. Taper ces mots ¢tait
le plus facile. Depuis, j’ai passé¢ plusieurs heures a lire des
informations périmées et a ¢plucher des sites mensongers
avant d’obtenir ma réponse.

Il y a une clinique a deux heures d’ici. Je suis sauvee.

Je peux recommencer a faire des projets d’ave-
nir. J’imagine ma rencontre avec ma future colocataire
a Brown. Je me vois etudier a la bibliotheque, tard le soir.
Discuter avec mes profs. Faire des stages. Je réve dé¢ja
a la remise des diplomes. A ma carriére dans une grande
ville. Je vivrai dans un loft en plein centre. J’aurai de jolies
chaussures. Je donnerai des conférences dans des salles
combles. J’irai prendre un verre apres le travail. J’aurai
mon propre compte Netflix...

Sauf que je n’ose pas toucher a mon teléphone, pose
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pres de moi. Je ne me suis pas encore décidée a composer
le numero. Que se passera-t-il si je n’appelle pas?

Des pleurs de bébé m’arrachent brusquement a mes
pensces. Je sursaute et je repousse mon ordinateur.

— Ronnie, tu viens diner ? crie ma mere. Ta sceur est la.

Je ferme I’ ordinateur et je descends a la hate. Je m’as-
sieds a table a ma place habituelle, a c6te de mon pere,
sous ’affiche qui demande a Dieu de «bénir ce bazar ».

Le coussin en Vichy qui tapisse la vieille chaise de chéne
est tache, et si mince que j’ai I'impression d’étre assise
a méme le bois. La salle a manger est impregnée du fumet
des milliers de ragotits qu’on y a servis au fil des annces.
L’odeur de poulet et de fromage pourrait me réconforter
un peu si le volume sonore de la piece ne se situait pas
entre le concert rock et le tarmac d’un aéroport.

Mon petit frere, Ethan, joue avec le téléphone de mon
pere, qui émet des bruits d’explosions. Ma niece de cinq
mois pleure pendant que Melissa, ma soeur, essaie de lui
fourrer un biberon dans la bouche. A c6té d’elle, mon
neveu de deux ans lance par terre des biscuits apéro
orange en forme de petits poissons en criant: « C’est
Nemo ! C’est Nemo ! » Mon beau-frere poursuit leur fils
ain¢ autour de la table en le suppliant de s’asseoir. Logan
agite une espece de robot qui clignote et fait des bruits
de laser. Pendant ce temps, mon pere sirote sa biere,
imperturbable. Ma mere entre avec un sourire radieux
en apportant un gratin de macaronis.

— On dit le bénédicité ?
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Nous nous prenons par la main. Logan a fini par s’as-
seoir apres que son pere I’a menacé de lui confisquer
«Mister Roboto ». Papa me prend la main. La sienne est
grande, réche, familiere.

— Merci Seigneur pour ce repas..., commence ma
mere.

— Logan ! Reviens ici ! hurle Melissa.

L’interesse s’est faufilé sous la table et joue avec les
lacets de mes chaussures.

— Et merci Seigneur d’avoir permis a notre fille
Veronica d’étre admise a Brown, continue maman comme
si de rien n’¢était. C’est la premicre de notre famille qui va
a 'universite.

Mon pére serre fort ma main. Nos yeux se croisent et
il esquisse un petit sourire.

— Logan! Je compte jusqu’a trois | menace ma sceur.
Un! Deux!

Ma mere pousse un cri percant et attrape sa jambe.

— Logan, on ne mord pas Mamie ! Ce n’est pas gentil.

— Donne-lui un coup de pied, suggere mon pere tout
bas, mais je suis la seule a I’entendre.

— Pete ! Tu veux bien t’en occuper ! lance sechement
Melissa en voyant la petite dernicre se baver dessus.

Papa s’esclaffe et tousse pour dissimuler son hilarite.

— Amen, achéve maman en plongeant une louche dans
le plat. Qui je sers?

Le reste du diner se passe a peu pres bien. Logan se

contente de lancer quelques macaronis contre le mur.
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Au moment ou on attaque les glaces, ma sceur s’ ¢claircit
la gorge.

— On a une nouvelle a vous annoncer.

Je Iinterroge :

— Tu as decide de passer ton diplome d’infirmiere ?

— Non! pouffe-t-elle, avant d’ajouter, rayonnante :
On attend un bébe !

Ma mere se leve d’un bond en poussant un cri de joie
a dechirer les tympans. Mon pere expire lentement et
s’affaisse imperceptiblement sur sa chaise. Je vois son
regard glisser vers ma main, comme pour vérifier que je
porte toujours ma bague de virginite.

Puis il plaque un sourire sur son visage et parvient
a lancer un chaleureux « Félicitations » a ma soeur.

Je tripote I’anneau a mon doigt, effleurant ses volutes
et ses sillons familiers. C’¢tait une idée de mon pere, au
départ. J’ai accepte avec enthousiasme, ravie de préter
serment devant toute I’¢glise. Cette promesse de chas-
tete, qui ne voulait presque rien dire quand j’avais douze
ans, m’a juste servi a lui montrer que je valais mieux que
ma sceur. Je ne suis pas censee savoir, bien sir, mais j’ai
entendu les disputes. Notre maison n’est pas grande et
les murs sont minces. Malgre ses allures de maman heu-
reuse et dévouee, Melissa avait d’autres projets lorsqu’elle
s’est retrouvee enceinte pour la premiere fois. Quand
elle a fondu en larmes devant mes parents, ce soir-la, elle
ne connaissait Pete que depuis quelques semaines, et

elle commengait a peine ses ¢tudes d’infirmiere. Papa
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n’a pas crie. Il a laissé ce soin a ma mere. Non, mon pere
est resté calme, mais inflexible. Pour lui, ma sceur était
devenue mere, et ses besoins passaient désormais apres
ceux de ses enfants. C’est ainsi qu’ils s’ ¢taient comportes
avec nous, maman et lui. Papa a contre tous les arguments
de Melissa avec amour. Il I’a rassurce. Il lui a promis de
I'aide. De I’argent. Du baby-sitting. Tout ce dont ils pour-
raient avoir besoin. Pour finir, il I’a suppliée, la voix pleine
de larmes. A la fin de la semaine, ma sceur était fiancée et
souriante, et elle avait oublié¢ tout le reste. Comment nos
réves pourraient-ils faire le poids face a tant d’amour ?

Je sais que les miens n’y résisteraient pas.

Certes, mon pere n’avait probablement pas prévu que
ma sceur manquerait a ce point de talents educatifs.

Je sens qu’on tire sur mon jean et je baisse les yeux.
Logan est sous la table et me sourit, une petite carotte
a moiti¢ enfoncee dans le nez. Je recule ma chaise, qui
racle le parquet, et je me leve.

— Excusez-moi.

Cinq minutes plus tard, je suis assise dans ma penderie,
I’ordinateur sur les genoux, le télephone a la main. Mes
robes de soirée m’enveloppent comme un cocon. La den-
telle me caresse les joues, le satin effleure mon bras. Elles
sentent encore un peu le parfum et la laque. ]’inspire
longuement, dans I’espoir que I’odeur calme mon coeur
tambourinant. Je n’ai plus qu’a espérer que le placard soit

mieux insonorisé que ma chambre.
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Je compose le numero et je colle le télephone contre
mon oreille. L’appel atterrit sur un répondeur auto-
matique. Ouf! Avec un peu de chance, je n’aurai a parler
a personne. Je s¢lectionne le chiffre qui m’intéresse et
j’attends.

— Bonjour. Ici le Planning familial. Que puis-je faire
pour vous ?

J’ai la gorge tellement nouce que les mots refusent de
sortir.

— All6 ? insiste la femme au bout du fil.

— Bonjour. Je... euh, je voudrais prendre un rendez-
vous, dis-je d’une voix a peine audible.

— Oui. A quel sujet ?

Je ferme les yeux.

— J’ai besoin de...

Je n’arrive pas a prononcer le mot fatidique. Comme
si ¢a allait rendre les choses encore plus réelles.

— Je fais un expose sur I’avortement et je voulais parler
a un médecin.

Il y a un silence au bout du fil. J’ai I'impression qu’il
dure une éternite, mais en réalite, il ne doit pas s’écouler
plus d’une seconde. Dans l'intervalle, je sens la honte et
la terreur que j’ai enfouies tout au fond de moi remonter
dans ma gorge. Avant que je m’¢touffe avec mes sanglots,
I’opératrice reprend :

— Quel age as-tu, ma grande ?

— Dix-sept ans.

Nouveau silence. Plus long, cette fois. Puis :
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— Je peux te donner un rendez-vous avec un medecin
pour ton expos¢, mais pour une intervention dans 'Etat
du Missouri, tu auras besoin d’une autorisation parentale.
Tu crois que tu pourrais I’obtenir ?

Je reste assise un long moment dans mon cocon de
paillettes et de satin, le souffle court, tandis que quelque
chose en moi se brise.

— Non. Je ne crois pas. Est-ce qu’il y aurait, euh... un
autre moyen ?

— Tu peux déposer une requéte devant le tribunal, mais
¢a risque de prendre un certain temps. Et il te faudra un
avocat.

Elle a dit ¢a avec gentillesse, mais uniquement pour la
forme : elle sait forcément a quel point sa suggestion est
risible.

— Ah. D’accord. Je ne crois pas que j’irai jusque-la. Cet
expos¢ n’est pas si important. Euh... merci pour votre
aide.

Je m’appréte a couper la communication quand I’ ope-
ratrice precise :

— Certains Etats ne te demanderont pas d’autorisation
parentale pour ton... expose.

Mon doigt se fige au-dessus de la touche.

— Ah bon?

— Oui. Ou habites-tu?

— A Columbia.

Le silence plane pendant qu’elle cherche quelque

chose sur son ordinateur.
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— Je crois que le plus proche pour toi, ¢’est Albuquerque.
Perplexe, je I'interroge :

— Il y a un Albuquerque dans le Missouri ?

— Non.

— Ah.

Je m’éclaircis la gorge.

— Et c’est a combien de kilometres de Columbia?

— Mille six cents.

I

Kevin: Trois jours sans toi. Je ne suis pas s0r de survivre. =%

Je recois le texto de Kevin pendant que je consulte le tra-
jet entre chez moi et la clinique d’ Albuquerque. L’employee
du planning familial a raison : ¢’est I’endroit le plus proche.
A plus de mille cinq cents kilometres d’ici. ]’ étudie la route
depuis que j’ai raccroché le téléphone hier soir. 1 y a plu-
sieurs fagons de s’y rendre et j’ai hesite entre différents
itinéraires. ] ai a peine parlé a mes amies en allant au lycee.
Pendant qu’elles déterminaient I’ ordre dans lequel on pas-
serait les films de Ryan Gosling durant notre week-end de
revisions, j’ai additionné le cott des peages. J’ai demande
deux fois a aller aux toilettes pendant le sport, afin de faire
de nouvelles recherches. J’ai méme pris le risque de jeter
un nouveau coup d’ceil a mon telephone en cours de phy-
sique pour verifier mes calculs. J’ai fini par me decider.
Ce n’est pas le chemin le plus court, mais compte tenu de
toutes les variables, c’est le plus rapide et il est grave dans

A / ) ) /.
mon cerveau. A présent, ¢’est ’heure du déjeuner. Mon
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plateau de nourriture est intact, mais je n’arrive toujours

pas a lacher mon téléphone.

9\
9)

é

Kevin:

O

Kevin:

. XX
Kevin: @

Avant d’appeler le planning familial, je n’¢tais pas stre
de confier mes deboires a Kevin. Je me disais que si per-
sonne n’¢tait au courant, je pourrais faire comme si de
rien n’¢tait. Continuer a étre moi, Veronica, la fille qui
décroche des 20 dans toutes les matiéres et une bourse

“¢tudes. Qui ne se retrouve pas enceinte sans 1’avoir
voulu. Mais maintenant, j’ai besoin d’un chauffeur, et
pas pour une banale course en ville. Il s’agit de faire
quatorze heures de route aller — en supposant qu’on ne
s’arréte pas — et autant au retour. Kevin est tout désigne.
C’est mon petit ami. Il m’aime. C’est a cause de lui que
je suis dans cette situation. Et il va devoir payer la moi-
ti¢ des frais, car ¢’est beaucoup plus cher que je ne le
pensais. Je suis obligée de le mettre au courant. ] ai ¢cha-
faude un plan. ]’ai I’alibi idéal : mon week-end avec les
filles, soixante-douze heures loin de mes parents. Quant
a mes amies, je peux leur dire que j’ai envie de passer un
moment en téte-a-téte avec Kevin. Elles comprendront,
elles ne seront méme pas surprises. Et pendant ce temps,
Kevin et moi traverserons quatre Etats pour aller dans une

clinique d’Albuquerque.
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Avec des doigts tremblants, je lui écris un SMS :

Et sij'échangeais mon week-end entre filles contre trois jours

avec toi?

Je prends une longue inspiration et je regois la réponse

avant méme d’avoir soufflé :

Kevin: 8N ‘ LOL Tues slre? Je sais que c'est un

moment que tu adores... Et tes révisions ?

Je soupire. Il sera tellement dégu quand il apprendra

la vérité.
Moi: Je suis s(re. 4

Les filles devraient dé¢ja étre la. Je scrute la caféteria,
mais je ne les vois nulle part. Alertée par le fracas d’un
plateau qui tombe, je me retourne. Des éleves de seconde
quittent en courant un coin sombre de la salle, poursuivis
par les insultes de Bailey. La voir ¢gale a elle-méme me
rassure. Au moins, elle ne regale pas la caféteria d’his-
toires sur ma grossesse.

— Ronnie ! Oh mon Dieu !

Je me retourne. Emily, Jocelyn et Kaylee se faufilent
entre les tables pour me rejoindre. Leurs yeux petillent

d’excitation.
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— Tu es au courant ?

— C’est dingue !

— Tu dois étre folle d’impatience ?

Elles me bombardent de questions, au point que
je n’arrive pas a leur répondre. Je les interroge avec
apprehension :

— Au courant de quoi ?

Pour me rassurer, je me dis que si elles avaient entendu
parler de ma situation, elles n’auraient pas 1’air aussi
réjouies. Enfin, j’espere. ..

— Hannah Ballard s’est fait choper en train de vendre
des amphetes a des premieres, lache Emily, une octave
trop haut.

Elle est visiblement ravie. Les filles se regroupent
autour de moi, impatientes de me donner les détails.

— Elle prétend que c’est la premiere fois. ..

— ... Genre, pour supporter la pression de la termi-
nale, ou je ne sais quoi...

— Comme si ¢a ne faisait pas des annces qu’elle deale
des meédocs. ..

— Etla, elle est exclue...

— Et ses parents I’envoient en désintox...

— Ce qui veut dire...

— Que tun’as plus de concurrence pour devenir major
de la promo ! acheve Kaylee, triomphante.

Les filles font des petits bonds sur place. Leurs cris
résonnent dans la caféetéria. Je plaque un sourire sur mon

visage, mais cette nouvelle me déprime. Pendant qu’elles
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continuent a danser, je scrute la picce. Dans son coin,
Bailey nous observe. Nos yeux se croisent et elle sourit.
Elle se tapote le ventre. Je detourne le regard.

— Peut-étre qu’elle était vraiment sous pression, dis-je.

Les filles se figent et me regardent comme si je venais
de parler chinois.

— On est toutes sous pression, signale Kaylee en
reniflant.

— Mais imaginez qu’elle n’ait vraiment fait ¢a qu’une
fois? Et si ¢’ était juste une idee debile ? Elle a commis
une seule erreur, et sa vie est fichue.

Ma voix trahit mon angoisse. Les filles ont I’air per-
plexes. J’essaie de me calmer.

— Je trouve que ce n’est pas juste, dis-je pour conclure.

Le silence plane un instant.

— Ronnie..., commence Emily.

— Tu es trop gentille, continue Jocelyn.

— Ouais, tu ne veux pas redescendre a notre niveau et
te délecter du malheur des autres ? ajoute Kaylee.

Jocelyn lui frappe dans la main d’un air entendu.
Je parviens a esquisser un demi-sourire.

— Cane va pas? me demande Emily. Tu as un probleme ?

Je sursaute.

— Non. Pourquoi?

— Tu réves de devenir major de promo depuis la
seconde. Et le jour ou ¢a arrive, tu fais une téte d’enter-

rement. Il y a quelque chose qui cloche ? Vas-y, accouche !
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Je regarde mes amies. Et si je leur disais la vérite ? Puis
je repense a Hannah Ballard. A leur joie quand elles m’ont
appris ses déboires. Se r¢jouiraient-elles autant en parlant
de moi, une fois seules ? Apres tout, si je ne deviens pas
major de la promo, I'une d’elles prendra ma place.

— C’est... Kevin. Il veut que je vous plante pour partir
avec lui ce week-end, dis-je enfin.

Je ne leur preécise pas que I'idee vient de moi.

Les filles soupirent de soulagement.

— Ah. Ouf'!

— J’ai cru qu’il y avait quelque chose de grave.

— Genre, que tu avais une tumeur au cerveau.

— Qu’on t’avait supprime ta bourse.

— Ou que tu ¢tais enceinte...

Mes amies s’esclaffent et je me force a rire avec elles,
méme si tout mon corps est engourdi.

— Ha, ha. Excellent ! Mais non.

Du coin de I ceil, je vois Bailey s’approcher. Les eleves
s’eparpillent comme des feuilles devant elle. Vient-elle
par ici? Je retiens mon souffle, mais elle nous dépasse sans
s’arréter.

Emily me passe un bras autour des ¢paules et m’attire
contre elle.

— On était stires que tu allais nous lacher.

— Ouais, c’est tellement I’ occasion parfaite.

— Alors, vous ne m’en voulez pas ?

— Irnpossible !'Si on sortait avec un mec comme Kevin,

on serait les premieres a en profiter.
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— Sérieux. Qu’est-ce qu'’il fait a ses cheveux pour avoir
des boucles aussi sexy ?

— Chut! Le voila! chuchote bruyamment Jocelyn en
regardant par-dessus mon ¢paule.

Je me retourne et je me retrouve nez a nez avec mon
petit ami. Il est si pres que je sens son haleine : sandwich
beurre de cacahuete. ]’ai un brusque mouvement de recul.

— Pardon, ma chérie! Je n’arréte pas de te faire peur.
Genre, je suis une mauvaise note...

Il tend les mains devant lui, tel le monstre de
Frankenstein, et grogne :

— Arrrrgh. Je suis un C+.

Les filles explosent de rire a sa blague debile. Je ris
aussi, mais j’aimerais qu’il arréte de me taquiner avec mes
notes. Kevin s’assied nonchalamment a coté de moi et me
présente un paquet de Twizzlers.

— Quelqu’un en veut?

Les filles gloussent et prennent chacune un bonbon.
Kevin m’enlace la taille.

— Tu leur as dit, ou pas encore ?

— On est au courant, intervient Emily. On est avec
toi, Kev!

Elle lui adresse un clin d’ceil coquin, auquel il réepond
par un sourire paresseux. Elle se pame. Kevin reporte son
attention sur moi.

— Alors, ¢coute : comme tu renonces a ton week-end
prefere pour moi, je te sors le grand jeu. Restau classe.

Chambre au Knights Inn. Chocolat. Jacuzzi...
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Il conclut son énumération en faisant un bruit d’explo-
sion avec sa main.

— Boum !

— Ouais, euh... Peut-étre qu’on pourrait juste impro-
viser ? dis-je d’une voix rauque, en évitant de penser a la
conversation qui nous attend.

— Tu preéferes un truc plus spontane. Ca roule, dit
Kevin en mordant dans son Twizzler. Ca va étre un week-
end inoubliable.

Sur ce point-la, au moins, il n’a pas tort.



	Page vierge

