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Merci a Stéphane pour les conseils précieux
et [’humour sans fin,

méme quand la fiction rejoint la vraie vie.
A Alice Aschero, ’éditrice et la fille.

A Manu, qui traverse la France,

parfois, pour écrire le mot FIN.

S. V.

Pour Alice pareil, et pour Stéphane,
plutot deux fois qu’'une,

Merci a Séverine de m’avoir embarqué
dans [’aventure,

Et tiens, pour ma Maman,

et mes frangines, happy family.

M. C.






Prologue

SAID

Quoi, vous n’avez pas lu Nos cceurs tordus ? Faut
que je vous raconte, alors. Mais sans trop spoiler, au
cas ou.

Bon, alors :

La premiere fois que j'ai vu Vlad, je l'ai traité de
tordu. Et, deux secondes aprés, je l’ai appelé « ['han-
dicapé ». Ensuite, on va dire qu’il m’a appris la
politesse. A sa fagon. Dans la foulée, on est devenus
amis. Pire : des freres.

L’année derniere a été méchamment dingue. Viad
est tombé amoureux de Lou. Amoureux fort: lui, c’est
le genre a aimer d’un coup et pour la vie.

Et puis il y a eu cette annonce :

Micro-Film: Participez au grand festival ! Faites
un film avec votre téléphone et tentez de gagner un

voyage a New York pour deux !



Alors, tous ensemble, on a imaginé un film et on l’a
tourné. Tous ensemble, ¢ca veut dire :

Viad, le petit nouveau de I’ULIS du college qui
s ’est fait remarquer des le premier jour

+ Mathilde, une fille tout en chaise roulante et
mauvaise humeur

+ Dylan, le petit trisomique qui est devenu notre
mascotte tellement on le kiffe

+ les jumelles, Charlie et Théa, qui ne sont pas
a I’ULIS mais parlent en crypto, la langue qu’elles
se sont inventée.

+ moi, donc, Said, boxeur et meilleur mauvais
éleve de la classe.

= Vous voyez un peu la bande de tordus ? Ah, et
il y avait aussi Lou, [’amoureuse de Vlad, mais elle
n’était pas tout le temps avec nous. Elle avait des
choses a régler, genre quitter Morgan, son grand
blond tout naze.

Dans le décor, il y avait aussi Iréne, [’AVS de
[’ULIS, une fille solide. Et Flachard, le principal du
college. Lui, faut le connaitre pour I’aimer. Et on ne
le connait pas trés bien.

Ensuite, il y a eu des rires fous, des larmes, comme



dans tous les bons films. Et comme dans tous les bons
films, un baiser et une belle fin.

On a gagné le concours !

New York, we arrive!

(Bon, faut peut-étre que je révise un peu mon

anglais, moi...)






PREMIERE PARTIE






Septembre






VLAD

Le premier pas.

(Méme si tu te prends les pieds dans le tapis juste
avant le deuxieme.)

La premicre soirée pyjama chez ton pote.

(Méme si le soir t’as un peu peur et que tu réves
que ta mere vient te récupérer.)

La premiére dent qui tombe.

(Méme si tu détestes avoir du sang dans la bouche.)

La premicre journée d’école.

(Méme si tu devras en vivre environ 2 160 comme
ca avant le bac!)

Le premier baiser, les premiers choux de Bruxelles
sauce béchamel a la cantine, la premicre trahison, la

premiere heure de colle, la premiére biere.
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(Méme si le gotit est un peu amer.)

Le premier concert sans les parents, la premicre
victoire, la premiére sensation de liberté, la premicre
fois que tu dis «Je t’aime. »

La premicre fois que tu I’entends.

(Méme si c’est trop sucré.)

J’adore les premiceres fois.

Alors, I’été qui vient de s’achever, je 1’ai aimé
mille fois.

Apres I’année de dingue qu’on a tous vécue, le
tournage du film, le concours remporté, mon amour de
Lou, j’ai profité de tout ce qui venait. J’ai pu savourer
un été tout simple. J’ai passé du temps avec mon pere
dans sa baraque en Aveyron. J’ai fait la connaissance
de Melba, sa nouvelle copine italienne (ma mere lui
a déja trouvé un surnom, rapport a la glace du méme
nom). Je suis allé une semaine en camping avec Said et
son grand frére a Argenton-sur-Creuse. J’ai trainé ici,
dans les rues de la ville et dans le parc avec Lou accro-
chée a mon bras — ou plutdt, pour étre honnéte, moi
accroché a son bras. On s’est embrassés sous la pluie,
sous la lune, sous I’escalier de la maison. C’était plein

de premicres fois. On s’est manqué quand ma mere et
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papy m’ont emmené deux semaines en Crete (la-bas
il a fait si chaud qu’une de mes Monique a carrément
fondu sous le soleil, véridique!).

Et on s’est retrouvés hier, cceurs tremblants et
bouches seches, les doigts qui s’emmeélent n’importe
comment. Elle a dit « Tu m’as manqué tout le temps»,
j’ai dit «J’étais la tout le temps. Tu me voyais pas,
c’est tout, mais j’étais la.» Elle a dit « Quel poete. »

En riant. Il piquait un peu, ce rire. C’était la pre-
miere fois qu’une phrase de Lou me faisait cet effet
— comme une minuscule bombe dans ma gorge. Un
poil de déception, de tristesse et de honte. Oh, il a suffi
d’un sourire et c’était oublié.

Ouais. Il y a des premiéres fois dont on se passerait
bien.

Arréte de viadiser, Vlad. La vie est belle. Un nou-
veau chapitre de ma vie s’ouvre bientot. La suite
du film.

Le lycée comme décor.

Le voyage a New York avec mon pote Said.

Les rires des autres en fond sonore. Mon amour

pour Lou fait un bel éclairage.






FLACHARD

L’idée lui est venue ce matin, pendant qu’il se
rasait. Et elle a fait son chemin en douce, pour main-
tenant I’envahir complétement.

Ce serait une vraie catastrophe !

Il a fait et refait les calculs de téte, en s habillant,
en écoutant la radio, puis en trempant une tartine
au camembert dans son thé. Il en est sir: il a oublié
quelque chose.

A peine arrivé dans son bureau au collége, il lance
sa veste sur le portemanteau et pousse d’un revers
de manche les dossiers de rentrée qui s’entassent.
I1 attrape une calculatrice. Il tape fébrilement sur les

touches, additionne puis soustrait.
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— Monsieur Flachard ? Déja 1a? Vous étes bien
matinal pour une journée de prérentrée. Mais vous
avez raison: on a du travail !

Il n’a pas entendu sa secrétaire débarquer, il est
concentré sur sa tache. Et elle parle dans le vide.

— Monsieur ?

Flachard I’entend enfin. Il ne reléve pas la téte.

— Ah, madame Faron, vous étes la. Trés bien.
Jarrive. Je... Je vérifie...

— Que vous étes un génie ?

Elle glousse, mais il ne le remarque méme pas.
Un peu dégue que sa petite blague n’ait pas fonc-
tionné, elle retourne dans son bureau et s’installe
devant son ordinateur. Une montagne de mails
I’attend. Avec un soupir, elle se met au travail. Tres
vite, elle retrouve son rythme habituel, tape a toute
vitesse, expedie les urgences d’avant-hier pour s’atta-
quer a celles d’aujourd’hui. Elle est stire que, de son
coté, M. Flachard fait la méme chose. La porte entre
leurs deux bureaux est restée ouverte et elle ’entend
raler.

Il est spécial, mais elle I’aime bien, ce principal.

Elle a été soulagée d’apprendre a la rentrée qu’il était
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anouveau nomme au college, cette fois pour rempla-
cer temporairement M. Gardel, parti pour une retraite
bien méritée.

L’année derniere a été un peu compliquée, entre
I’ancien principal souvent malade et son adjoint
qui, de fait, a d endosser toutes ses responsabilités.
Can’a pas été sans mal, mais peu a peu M. Flachard
s’est affirmé comme un directeur d’établissement
scolaire tout a fait a la hauteur.

Méme s’il est un peu excentrique, parfois, songe
Mme Faron. Elle pense a I’expression « fou comme
un lapin» qu’elle a entendue dans la bouche d’un
¢leve. Ca lui va bien, a M. Flachard.

C’est juste a ce moment que M. Flachard entre
dans le secrétariat comme une furie. Il a I’air abattu.

— Voila! C’est ce que je craignais: j’ai oublié¢ de
compter les billets d’avion! C’est pas gagné, du coup!
Il nous manque environ 6035 euros !

Mme Faron ouvre des yeux ahuris.

— Si vous me disiez de quoi vous parlez, ¢a me per-
mettrait de comprendre.

— Oui, pardon. Je... veux tous les emmener.

—Quiga? Etou?
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— Mais enfin, Marie-Odile, faites un effort, suivez
un peu! Tous les petits! A New York ! Vladimir et
Said ont gagné le voyage, vous vous souvenez ?

— Oui, je me souviens. Comment oublier ¢a ?
Et vous avez obtenu une subvention pour emmener
tous les enfants du projet avec eux.

Marie-Odile Faron s’interrompt. Elle craint de
comprendre.

— Il manque des sous? C’est ¢ca?

— Oui, pour I’avion. C’est I’avion qui nous ruine.

— En méme temps, en trottinette ¢ca sera moins
facile.

Flachard ne sourit pas devant la tentative d’humour
de sa secrétaire.

— Marie-Odile, ce matin, je ne suis la pour per-
sonne. Je dois trouver une solution. Dites que je suis
en réunion.

— Mais c’est la rentrée demain, monsieur! [1y a
les rendez-vous avec des parents d’¢éleves pour les
inscriptions, les emplois du temps a finir... Vous ne...

— Vous allez me gérer ¢ca de main de maitre.
Accueillez tous ces gens a ma place, vous saurez faire.
Mieux que moi, si ¢a se trouve. Je vous fais confiance.

Le destin de ce college est entre vos mains, Marie-Odile.

20



Elle reste bouche bée. Flachard sait qu’il est allé
un peu loin avec cette derniére tirade, digne d’une
des séries pour ados dont il est si fan. Mais il tourne
les talons et va s’installer dans le bureau du principal
— son bureau, au moins pour quelques semaines.

Il s’assoit sur son grand si¢ge en cuir et le fait tour-
ner. I1 DOIT trouver une solution. Point. Il s’imagine
annongant la bonne nouvelle a tous. Le sourire de
Dylan, la moue boudeuse de Mathilde, les cris de joie
des autres. Il aurait peut-étre droit a une ola, qui sait ?
Les enfants viendraient pleurer de bonheur dans ses
bras. Une grande liesse s’emparerait de tous et...

On I’a compris, Francois Flachard s’emballe un
peu, parfois. Il se ressaisit, arréte de faire tourner son
fauteuil et se concentre a nouveau sur la seule chose
qui compte ce matin: trouver I’argent qui manque
pour inviter tout ce petit monde en voyage.

Il a la folie des grandeurs.

Pour une fois, ce n’est peut-€tre pas plus mal.
Car 1l faut étre un peu fou pour imaginer un voyage
a New York avec cette bande d’¢leves pas comme les

autres. Dont la plupart n’est méme plus au college.






LOU

Petite, je voulais étre grande.

Je me demandais toujours quand ¢a arriverait.
Mes parents disaient « On verra quand tu seras
grande », et j’avais vraiment hate. Je pensais que
¢a viendrait d’un seul coup. Un jour, je me réveille-
rais, et j’y serais. Hop, plus besoin de personne, plus
besoin d’écouter et d’obéir, plus besoin de douter.
Je serais grande.

Ou, au moins, ¢a se ferait par étapes. Quand j’au-
rais sept ans, I’age de raison — ¢a voudrait dire que
serais devenue raisonnable, que je ne ferais plus de
caprices. Ou alors apres, quand j’irais a I’école des
grands, au collége. Ou encore quand j’aurais mes

regles. Ca, ma mere me I’avait certifié, ¢a voulait dire
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qu’on devenait une femme. Et puis un jour, aussi, je
serais majeure. Adulte. Et 13, tout serait super.

Sauf qu’un mois aprés mon septiéme anniver-
saire, j’ai fait le plus gros caprice de ma vie. Pour une
poupée. Une poupée débile, en fait, méme pas belle.
Mais je la voulais. Manque de chance, mon anniver-
saire était passé, et je me suis rendu compte qu’en
demandant autre chose que cette poupée-la, j’avais
commis la plus grande erreur du monde. C’était terri-
blement injuste, parce que du coup mes parents ont
refusé de me I’acheter. J’étais désespérée. Je me suis
mise a hurler. Et le pire, c’était que plus je criais sur
ma mere, plus je hurlais contre mon pere, plus une
petite voix dans ma téte me reprochait ma colére, me
répétait qu’a sept ans et un mois, j’aurais di avoir
honte de me comporter comme une gamine. Et ca me
mettait encore plus hors de moi.

Cette nuit-1a, apres les sanglots, la voix enrouée,
le corps tremblant, je me suis juré, comme je I’ai juré
a mes parents, de me comporter a 1’avenir comme une
grande.

Et bien stir ¢ca n’a servi a rien.

Au college, en sixieme, j’étais dans les petits

—ceux que les troisiemes lorgnaient d’un ceil au mieux
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indifférent, au pire méprisant. Quand mes premicres
regles sont arrivées sans prévenir (enfin si, un peu, mais
je ne savais pas que j’avais mal au ventre a cause de
¢a), je me suis sentie minuscule, perdue, plus gamine
que jamais. Surtout quand j’ai dii quitter en trombe le
cours d’histoire-géo pour aller pleurer a I’infirmerie.

Méme ensuite, en quatriéme, puis en troisieéme,
malgré mes bonnes notes, malgré les félicitations du
conseil de classe et les appréciations qui louaient ma
«tres grande maturité », je n’ai jamais eu I’impression
d’étre grande.

De toute fagon, a 1,60 m croissance terminée, on
renonce a étre grand, non ? En tout cas, ¢a a bien fait
rigoler Jérémy et ses copains, cet été, a la colonie
d’escalade.

— H¢, Lou, t’es debout, 1a? Ah, merde, je croyais
que tu étais assise...

Ils se marraient, ces gros débiles. Avec leur 1,80 m
passé (de 12 centimetres, en ce qui concernait Roman),
leurs longs muscles de grimpeurs et leur fuseau mou-
lant, ils paradaient, torse nu sous les parois. J’étais leur
mascotte, leur mini-pousse, leur modele réduit.

Oh, je voyais bien que c’était une fagon de me dra-

guer. Petite, la Lou, et gamine certainement, mais pas
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naive pour autant. Leur fagon de m’interpeller, de se
moquer de moi avec des finesses d’hippopotame, de
me lancer des défis en permanence (que, malheureu-
sement pour eux, je relevais — méme qu’ils se sont
vite rendu compte qu’un petit gabarit, en escalade,
ca marche souvent mieux que des muscles partout)
et, comme par hasard, me proposer un petit massage
des épaules apres une voie éprouvante, c¢’était trop
visible. Au moins un truc, donc: j’étais assez grande
pour qu’ils s’intéressent @ moi.

Merci du cadeau...

Cela dit, le Jérémy, dans I’absolu, je n’aurais pas dit
non. Une fois qu’il arrétait la frime, une fois qu’il était
slir que ses copains ne le regardaient pas, il pouvait se
montrer sympa. Délicat, presque. Et, il faut I’avouer,
il massait plutdt bien, avec ses grandes mains. C’est
drole comme s’accrocher toute la journée a du granit
peut vous rendre la peau douce.

Mais bien entendu, pas question d’aller plus loin.
Je ne sais pas si je suis grande, mais quelque chose me
retenait. Quelque chose, ou plutot quelqu’un.

— Un beau gosse ? me taquinait Adele, la monitrice

du camp, autour du feu le soir. Un intello ? Un artiste ?
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Un aventurier ? Toi, ma Lou, tu dois avoir quelqu’un
de vraiment tres spécial...

Beau gosse, intello, artiste, aventurier... Elle n’avait
pas tort. Mon Vlad, il est tout ¢a a la fois. Et un peu
plus encore.

— T’as une photo, miss, qu’on le voie un peu, cet
extraterrestre ?

Je répondais non. Parce que je n’¢tais pas slre
qu’elle comprenne. Quant a Jérémy, Roman et les
autres, ¢’était encore pire : j’étais certaine qu’ils ne
comprendraient pas. J’avais méme un peu peur qu’ils
se mettent en colére, qu’ils arrétent de me parler. On ne
sait jamais — les garcons, méme grands, ¢a se conduit
souvent comme des gosses. Et on ne sait jamais
comment les gens vont réagir face au handicap. Alors,
les photos de mon Vlad — Vlad et sa Monique étin-
celante, Vlad sur le scooter de Said, Vlad au cinéma,
Vlad faisant I’idiot sur les balangoires du parc —, je les
gardais bien au chaud dans mon portable. Et, le soir,
on s’appelait :

— Ca va, ma préférée ?

— Ca va, mon beau.

On se racontait nos journées, on comptait celles qui

restaient avant de se retrouver. Il me demandait des
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