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Presque tous les habitants de Sempéra trouvent la forét
effrayante, a cause des vieilles histoires de fees capables de
figer le temps contenu dans leur sang ou de sorcieres pou-
vant les vider de leurs années d’un simple chuchotis. On
raconte méme que Iesprit de I’ Alchimiste hante ces bois,
et qu’il est assez puissant pour emprisonner des ¢ternites
entieres dans un souffle.

Moi, ce ne sont pas les fées qui m’effraient. La forét
recele des dangers bien reels — des voleurs en embuscade,
portant poignard acére et poudre alchimique a la ceinture,
préts a saigner du temps a quiconque ose s’aventurer loin de
son village. On les nomme les saigneurs. C’est a cause d’eux
que papa n’aime pas que j’aille chasser, mais nous n’avons
pas le choix. En hiver, de toute fagon, les sous-bois ne sont
pas assez denses pour offrir une cachette aux brigands, et
aucun chant d’oiseau ne couvre les bruits de leurs pas.

De plus, je connais ces bois mieux que personne. J’ai

toujours adore m’y promener, flaner sous les branches



enchevétrees qui masquent le soleil et forment un rem-
part contre le vent cinglant. Je pourrais y passer mes
journées, ou marcher sans plus m’arréter parmi les arbres
miroitants de givre et de glace, sous les rais de soleil effi-
les comme des dagues. Et disparaitre.

Tu parles ! Jamais je n’abandonnerai mon pere, surtout
s’il est. ..

— Ne dis pas de bétises, m’interromps-je.

Ce mensonge gele dans air glacial et retombe comme
de la neige. Je le chasse d’un coup de pied.

Papa raconte que certains arbres sont vieux de mille
ans, qu’ils etaient d¢ja la bien avant la naissance de tous les
habitants peuplant le royaume aujourd’hui, avant méme
que la reine accede au trone, ou que I’ Alchimiste et I’En-
volteuse transforment le temps en sang et en metal — si
tant est qu’une telle époque ait jamais existe. Ces arbres
seront encore debout quand nous aurons tous quitté ce
monde. Pourtant, ce ne sont pas des prédateurs comme
les loups ou les hommes. Les racines qui s’ ¢tendent sous
mes pieds ne vivent pas depuis des siecles en aspirant les
forces des autres plantes jusqu’a ce qu’elles se fletrissent
et deviennent grises. Et I’on ne peut pas les saigner pour
en extraire leur temps.

Si seulement nous ressemblions davantage aux arbres.

Le vieux mousquet de papa pese sur mon dos, lourd
et inutile. J’ai eu beau marcher des lieues, je n’ai pas
crois¢ de gibier. Dans quelques heures, il fera nuit, et les

marchands baisseront 1’un aprés I’autre la toile de leur



¢tal. Bientot, je serai obligée de rentrer au bourg et de
me rendre chez I’extracteur de temps. ]’avais espéré que
la chasse me calmerait, me donnerait du courage pour
ce qui m’attend, mais j’ai encore plus peur qu’avant de
partir.

Demain, nous devrons regler le loyer de notre chau-
micre de Crofton. Comme tous les mois, la famille
Gerling renflouera ses coffres avec notre fer-de-sang,
au pretexte que nous lui sommes redevables pour la
protection qu’elle nous apporte. Pour les terres qu’elle
nous préte. Le mois dernier, nous n’avons pas pu payer,
mais nous nous en sommes tirés avec un avertissement
du percepteur — parce que papa semblait trop mal en
point, et moi trop jeune —, mais ce n’¢tait pas un geste
de charité de sa part. Ce mois-ci, il exigera le double,
peut-étre méme plus. Maintenant que j’ai dix-sept ans,
I’age legal pour donner ses années a saigner, je sais que
je n’ai plus le choix.

S’il a toute sa téte, papa sera tres en colere.

[ essaie une derniére fois, me dis-je, alors que j’atteins un
ruisseau qui serpente entre les arbres. Le cours d’eau gele
ne gazouille pas, mais, sous la surface, j’apergois un fretille-
ment vert, brun et doré — une truite, qui remonte quelque
courant invisible. Bien vivante sous la couche de glace.

Je m’agenouille en vitesse et brise la pellicule dure
d’un coup de crosse. J’attends que les ondulations de
I’eau se calment et qu’un scintillement d’écailles appa-
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raisse, assez desesperee pOllI' 1rnplorer I’Envofiteuse en



silence. Le fer-de-sang que cette truite me rapportera
entamera a peine les dettes de papa, mais je ne veux pas
rentrer bredouille au marché. C’est hors de question.

Je me concentre, j’adjure mon coeur de s’apaiser.

Et la, comme cela se produit souvent, tout semble
ralentir. Non, ce n’est pas qu'une impression. Les
branches cessent bel et bien de bruisser au vent. Méme
les plus discrets des crepitements de la neige en train de
fondre s’arrétent, comme si la forét retenait sa respiration.

Je baisse les yeux vers I’eau trouble, ot je distingue un
miroitement blafard — emprisonneé lui aussi dans le souffle
du temps. Avant que ce moment ait pu s’interrompre, je
plonge les mains dans le ruisseau.

Le froid glacial me fait I’effet d’un coup de fouet, se
répand dans mes bras et engourdit mes doigts. Le poisson
se fige, frappe de stupeur, comme s’il voulait que je
Iattrape.

Quand je referme les doigts sur ses ¢cailles glissantes,
le temps reprend son cours normal. Le poisson tout en
muscles s’agite avec tant d’énergie que je manque de le
lacher. Avant qu’il ait pu s’échapper, je le sors de I’eau
et le fourre dans ma musette d’un geste expert. Pendant
quelques instants, un peu écaeurée, je I'observe qui se
débat dans la toile de jute.

Puis le sac redevient immobile.

J’ignore pourquoi le temps ralentit ainsi, de fagon tout
a fait imprevisible. J’applique les conseils de papa et n’en

parle a personne — un jour, il a vu un homme étre saigne



de vingt ans pour la seule raison qu’il avait prétendu étre
capable de faire s’écouler une heure aI’envers d’un simple
revers de la main. Les divinatrices, comme Calla au village,
qui divertissent les gens superstitieux, sont tolerées — tant
qu’elles paient leur loyer. Avant, j’allais chez elle ¢couter
ses histoires de temps qui se deforme, reste suspendu, et
parfois méme provoque des failles dans le sol ou des trem-
blements de terre, mais un jour papa m’a interdit d’entrer
dans son échoppe, de peur que j’attire I’attention sur nous.
Je me rappelle encore le parfum de sa boutique — une
odeur d’¢épices mélees au sang versé pour la pratique de
rites ancestraux. Mais papa m’a appris une chose : pour
étre en securite, il ne faut pas se faire remarquer.

Je glisse mes mains sous les bras pour les réechautter,
puis je m’accroupis de nouveau au bord de la riviere, et
m’efforce de me reconcentrer. Malheureusement, aucun
autre poisson ne se montre et, petit a petit, les rayons du
soleil passent sous la cime des arbres.

La nervosité me noue |’ estomac.

Je ne peux pas reculer plus longtemps ; je dois me
rendre au marché.

Je savais depuis des années qu’on finirait par en arri-
ver la, mais je marmonne quand méme un juron. Mon
sac degoulinant jete sur I’¢paule, je prends le chemin
du village. Je regrette de m’¢tre aventuree plus loin que
d’habitude, a cause de la neige qui trempe mes brodequins
uses et des branches qui interceptent les dernieres traces

de chaleur de la journée.



Au bout d’un moment, j’atteins la route qui mene au
bourg, dont la terre transformee en boue par le passage
de centaines de chariots a gelé. Je la longe en essayant de

) \
m’armer de courage. Je pense avec horreur a la lame de
I’extractemps, aux fioles qu’il va remplir. Puis au sang
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qu’on va changer en fer, et a I’épuisement que, d’apres
ce que tout le monde raconte, on ressent quand il extrait
du temps de nos veines.

P

Mais j’aime mieux ¢a plutot que d’entendre papa se
tourner et se retourner sur sa paillasse, écouter ses gémis-
sements a travers les murs trop fins de la chaumiere. Par
I’Envotteuse, il a bien besoin de se reposer. Depuis un
mois, il se flétrit devant mes yeux, il s’efface comme une
lune hivernale.

. . . . A ) .

Ses yeux deviennent gris, j’en suis stire — ¢’est un signe
que son temps se tarit.

Je voudrais tant qu’il n’y ait pas une explication aussi
¢vidente pour ce matin, quand il a oubli¢ de me souhaiter
mon anniversaire.

Ca ne lui ¢tait encore jamais arrivé — pas une seule
fois. Si seulement il avouait qu’il a vendu du temps, mal-

/ . . 9. A 9. . .
gré mes supplications pour qu’il arréte, et s’il me laissait
lui donner quelques années. Si seulement I’Envotteuse
et I’Alchimiste existaient pour de vrai, je pourrais les
emprisonner et exiger qu’ils lui accordent une longue
vie.

Et s’il ne lui restait plus qu’un mois, plus qu’un jour?

Cette pensée m’est insupportable.
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Un souvenir me revient soudain: je repense a une
vieille mendiante de Crofton qui s’ ¢tait fait saigner sa der-
nicre semaine en ¢change d’un bol de soupe. Elle allait
de porte en porte d’un pas chancelant, abordait tous les
villageois en quémandant quelques deniers-jour ou un
quignon de pain. Au début, elle avait oubli¢ le nom des
uns et des autres, puis, ne sachant plus ou se terminait le
village, elle avait fini par errer dans les champs alentour,
ou elle frappait a des portes imaginaires.

Papa et moi I’avions retrouvée étendue dans un champ
de ble, la peau froide comme la glace. Son temps s’ ¢tait
¢puise. Et tout avait commence par les pertes de memoire.

Affolée, je me mets a courir. Mon sang me pousse a
me depécher, réclame qu’on le transforme en picces de

monnaie.

Quelques panaches de fumée gréles s’ ¢levent au-dessus
de Crofton, dont I’enchevétrement de toits apparait sur
les coteaux. Le chemin étroit qui mene a notre chaumiere
quitte la grand-route en direction de I’est bien avant le
village, mais je le dépasse et continue vers le tumulte du
marché.

Derriere le muret de pierres qui marque a peu pres la
limite du village, des rangées de maisons de guingois se
blottissent les unes contre les autres, comme si, en restant
serrces, elles reussissaient a se proteger du froid, de la

forét ou des lents assauts du temps. Des badauds passent
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a cote de moi a grands pas, emmitoufles, la téte rentree
dans les ¢paules a cause du vent.

La place du march¢ n’est qu’une large ¢tendue de paves
boueux ou trois rues se rejoignent. Cet apres-midi, elle
est pleine a craquer ; c’est le jour du loyer pour tout le
monde, et les lieux sont bondés d’hommes et de femmes
venus vendre leurs produits. Des fermiers aux vétements
grossiers et des meres portant leur bebé dans le dos mar-
chandent les prix de rouleaux de tissu, de miches de pain
et d’os de bétail gorgés de moelle, sans préter attention
aux mendiants qui circulent d’¢tal en ¢étal, et dont le
refrain — « Une heure ? Une heure » — s’ajoute au brou-
haha. L’air est charge de la fumée grasse des fourneaux.

Une longue file s’amasse devant I’échoppe d’extrac-
tion de sang d’Edwin Duade. Papa et moi sommes loin
d’étre les seuls a avoir du mal a joindre les deux bouts.
Ce spectacle me donne la nausée — des dizaines de
personnes agglutinées contre les murs, attendant qu’on
leur extraie du temps des veines afin qu’il soit fondu en
picces de fer-de-sang. Je sais que je dois me méler a eux,
mais, sans m’expliquer pourquoi, je n’en ai pas le cou-
rage. Si papa le decouvre. ..

Il vaut mieux que je me mette d’abord quelque chose
dans le ventre, histoire de prendre des forces. Autant que
je vende ma prise, aussi miserable soit-elle.

Je me dirige vers I’¢tal du boucher, ou travaille
mon amie Amma. Derriere le comptoir, elle distribue

des bandes de viande séchée a un groupe d’écoliéres
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aux tabliers immacules. ]’aurais pu étre une de ces fil-
lettes. J’ai méme ¢té 'une d’elles, a une ¢époque. Quand
on a renvoye papa d’Everless, le chateau des Gerling — en
\ . . . )/ \ . A
repensant a cette mjustice, j eprouve une colere qui brile
en moi depuis toujours —, il a depense ses économies pour
m’acheter des livres et du papier, afin que je puisse aller
a I’¢cole. Plus tard, lorsque sa vue a décline, I’argent
pour payer les fournitures s’est tari en méme temps que
: ) . 3. . .
son travail. Papa m’a appris tout ce qu’il sait, mais ¢a ne
résout pas le probleme.

Je chasse cette pensce et fais un signe de la main a
Amma. Son sourire plisse la cicatrice qui lui barre une
joue. Elle doit cette balafre a une attaque de saigneurs
contre son village de naissance. Son pere n’a pas survecu,
et les pillards n’ont laiss¢ que quelques jours de vie a sa
mere. Celle-ci s’est accrochce juste assez longtemps pour
amener ses filles a Crofton, puis son temps s’est epuise,
et Amma s’est retrouvée seule pour s’occuper d’Alia, sa
sceur cadette.

La haine que je voue aux Gerling paraitrait sans doute
. \ 4 o\ . .
ingrate a Amma et aux ¢colieres parmi lesquelles je me
faufile. Les Gerling protegent leurs hameaux contre les
saigneurs et les brigands, tels que ceux qui ont tue les
parents d’Amma, et ils régissent le négoce. En ¢change
de leur protection, ils exigent la loyauté et, bien str, des
fers-de-sang chaque mois. Les fronticres de Sempéra

/ A . )/
sont gardées pour empécher quiconque de s’¢chapper

en emportant les secrets du fer-de-sang, ce qui explique
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pourquoi papa et moi sommes restés sur les terres des
Gerling méme apres avoir ete chasses d’Everless.

Je me souviens bien d’Everless — de ses couloirs décores
de tapisseries et de ses portes en bronze ¢tincelant, de ses
habitants qui se pavanent dans I’or, la soie et les pierres pre-
cieuses. Les Gerling ne pourchassent personne dans la forét
pour I’égorger, mais ils n’en sont pas moins des voleurs.

— Il parait qu’ils ont arréteé la date, et ce sera le premier
jour du printemps ! s’exclame une des écolieres.

— Non, ¢a aura lieu plus tot, la contredit une autre. Il
est tellement amoureux d’elle qu’il ne veut pas attendre.

Méme si je ne les écoute que d’une oreille, je comprends
qu’elles discutent du sujet qui accapare toutes les conver-
sations en ce moment : le mariage de Roan, I'union des
deux familles les plus puissantes de Sempéra.

Le mariage de lord Gerling, devrais-je plutét dire. Ce
n’est plus le gargon aux dents ecartées et aux joues rondes
que j’ai connu, celui qui jouait a cache-cache avec les
enfants des domestiques. Des qu’il aura épouse Ina Gold,
la pupille de la reine, il sera quasiment le fils de Sa Majeste.
Cing familles se partagent le royaume de Sempéra ; mais
les Gerling contrélent un tiers du territoire. Le mariage
de Roan les rendra encore plus puissants. Amma se tourne
vers moi et leve les yeux au ciel.

— Allez, ouste ! lache-t-elle pour chasser les fillettes.
Assez bavardé.

Elles s’¢loignent en trottinant, le visage radieux, véritable

tourbillon de couleurs trop vives. En comparaison, avec ses
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cheveux tirés en arriere et ses poches sous les yeux, Amma
semble épuisée. Elle s’est sans doute levée avant I'aube et,
depuis, elle n’aura pas cess¢ de découper de la viande. Je
sors ma truite de ma musette et la pose sur sa balance.

— Tu as eu une dure journée ? me demande-t-elle, dé¢ja
en train d’emballer le poisson dans du papier.

Je m’efforce de lui sourire.

— Caira mieux au printemps.

Amma a beau ¢tre ma meilleure amie, elle ignore tout
des difficultés que nous traversons avec papa. Si elle savait
qu’on va bient6t me saigner, elle me plaindrait — ou, pire,
elle me proposerait son aide. Et il n’en est pas question ;
elle a assez de soucis comme ca.

Elle me donne un denier-heure maculé de sang en
¢change du poisson, et ajoute un bandeau de chevreuil
seche en cadeau. Elle ne lache pas la main que je tends
pour les prendre.

— J’esperais bien que tu passerais, aujourd’hui, me
confie-t-elle a voix basse. Il faut que je te parle de quelque
chose.

Ses doigts sont gelés, et elle a un ton trop serieux.

— Qu’est-ce qu’il y a? dis-je, en essayant de garder un
ton leger. Est-ce que Jacob t’a enfin demandé¢ de t’enfuir
avec lui?

Jacob est un gargon du coin dont les sentiments pour
Amma, qui sautent aux yeux, sont le sujet de nos plaisan-
teries depuis des années.

Elle secoue la téte, Iair toujours grave.
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— Je vais quitter le village, m’annonce-t-elle, sans
cesser de serrer fermement ma main. Je vais travailler a
Everless. Ils engagent des servantes pour participer aux
préparatifs du mariage.

Elle me sourit d’un air hésitant.

Mon sourire s’efface, le froid envahit ma poitrine.

Heébétée, je ne peux que répéter ce nom :

— Everless. ..

— Julie, il parait qu’ils paient une année pour un mois
passe a leur service, reprend-elle, une vive lueur dans le
regard. Une année entiere ! Tu imagines ?

Une année qu’ils nous ont volee.

— Mais...

J’ai la gorge nouce. En géncéral, je m’efforce de
repousser mes souvenirs d’Everless, de mon enfance, mais
le visage d’Amma, débordant d’espoir, rompt les digues,
et tout me revient en une puissante deéferlante — le dedale
de couloirs, la pelouse immense, le sourire de Roan. Puis
I'image des flammes fait partir tout le reste en fumee.
Soudain, j’ai un gott amer dans la bouche.

Je lui demande :

— Tu n’es pas au courant des rumeurs ?

Elle se rembrunit, et je m’interromps, car il m’est
penible de gacher sa joie. Ne pouvant toutefois pas retirer
ma question, je continue cotite que cotite :

— Il parait qu’ils n’embauchent que des filles. De jolies
jeunes femmes. Lord Gerling pere traite les domestiques

comme des jouets, sous le nez de sa femme.
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— C’est un risque que je vais devoir prendre, répond-
elle doucement, en me lachant la main. Alia vient avec
moi, et Karina aussi, a cause de son mari qui gaspille tout
leur temps au jeu.

Je decele une vive colere dans ses yeux. Karina est
comme une mere pour elle, et Amma enrage de la voir
souffrir.

— Personne n’a de travail, ici. Everless, c’est la seule
chance qui s’offre a moi, Julie.

Je voudrais insister, la convaincre que la vie d’une ser-
vante d’Everless est ingrate et dégradante, que ces filles
ne sont que des domestiques anonymes, mais je n’y par-
viens pas. Amma a raison : celles qui entrent au service
des Gerling sont bien payées, du moins selon les criteres
de Crofton, méme si les fers-de-sang qu’elles pergoivent
sont pris — ou plutot volés — aux pauvres gens comme
Amma, papa et moi.

Je sais aussi ce que c’est de ne pas manger a sa faim
et, contrairement a moi, Amma n’éprouve pas de haine
envers les Gerling et n’a jamais ¢t¢ témoin de leur cruaute.
Je tache donc de lui adresser un sourire convaincant.

— Je suis sGire que ¢a va étre formidable, dis-je, en espe-
rant qu’elle ne détectera pas le doute qui perce dans ma
VOixX.

— Tu te rends compte, je vais voir la reine de mes
propres yeux ! s’emballe-t-elle.

Papa éprouve une vive aversion pour la reine, mais

dans la plupart des familles on la considére quasiment

17



comme une divinité. Elle a d’ailleurs tout d’une déesse :
elle vit depuis I’époque de I’Envotiteuse. Quand le fer-
de-sang s’est mis a couler dans les veines des habitants
du royaume, d’autres souverains ont envoye des troupes
pour envahir Sempéra. La reine, qui a alors pris la téte de
I’armeée, les a écrasés et, depuis, elle regne sans partage.

— Et Ina Gold, aussi, poursuit Amma. On raconte
qu’elle est tres belle.

— Si elle épouse lord Gerling, elle doit étre magnifique,
réponds-je avec legerete.

Lorsque je pense a demoiselle Gold, mon coeur se
serre. Tout le monde connait son histoire : orpheline
comme beaucoup d’autres, elle a été abandonné¢e bébe
sur une plage rocheuse au pied du palais de Sempera, en
offrande pour la reine. Celle-ci, a cause des nombreuses
tentatives d’assassinat qui I’avaient visce, surtout pendant
les premicres annces de son regne, s’était refusee a por-
ter un enfant, et méme a se marier. Au lieu de cela, elle
avait promis de choisir un gargon ou une fille, a qui elle
donnerait I’éducation d’un prince ou d’une princesse, et
qui, s’il ou elle en ¢tait digne, hériterait de la couronne
quand la reine serait préte a désigner un successeur.
Les parents d’Ina s’¢taient peut-étre trouves dans une
détresse encore plus grande que les paysans de Crofton.
Leur bebe a attire Iattention de la demoiselle de compa-
gnie de Sa Majeste, laquelle a pris Ina Gold pour fille.
Il y a deux ans, la reine I’a officiellement nommee son

héritiere.

18



Aujourd’hui, elle a dix-sept ans. Le méme age qu’ Amma
et moi, mais elle, elle montera sur le trone, disposera des
coffres de temps royaux, et vivra des siecles. Elle connaitra
une existence faite de festins, de bals et de mille raffine-
ments, sans se soucier des miserables qui, comme moi,
s’ epuisent pour subsister en dehors des murs du palais.

Je tente de me convaincre que c’est la la cause de la
jalousie qui me noue la gorge, et non le fait qu’elle va
devenir la femme de Roan.

— Tu devrais venir avec nous, Julie. Ca serait moins
pénible si on pouvait se serrer les coudes.

L’espace d’un instant, mon imagination s’emballe — je
revois les quartiers exigus des servantes, les escaliers de
marbre majestucux.

Mais c’est impossible. Papa ne sera jamais d’accord.
On nous a obligés a fuir Everless, a fuir les Gerling. C’est
a cause d’eux que nous mourons de faim.

A cause de Liam.

— Je ne peux pas abandonner papa. Tu le sais.

Amma soupire.

— D’accord. On se retrouvera a mon retour. Je veux
mettre assez de temps de c6té pour pouvoir reprendre
des études.

— Tumanques d’ambition, dis-je pour la taquiner. Si ¢a
se trouve, un noble va tomber amoureux de toi et t’em-
mener vivre dans son chateau.

— Et Jacob, qu’est-ce qu’il deviendrait ? répond-elle en

m’adressant un clin d’ ceil.
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Je me force a rire. Soudain, je prends conscience de la
solitude qui m’attend pendant les longs mois d’absence
d’Amma. Craignant de ne plus jamais la revoir, je la serre
dans mes bras. Malgre les heures qu’elle a passces a désos-
ser et dénerver la viande, ses cheveux sentent encore les
fleurs des pres.

— Bonne chance, Amma.

— Je serai de retour tres vite, tu verras, avec plein d’his-
toires a te raconter, me rassure-t-elle.

— Je n’en doute pas.

Je me garde bien d’ajouter : « ] espere seulement que

ce seront des histoires joyeuses. »

Je m’attarde le plus longtemps possible avec Amma,
mais le soleil continue sa descente. Le coeur gros, je me
faufile d’un pas trainant entre les ¢tals pour me rendre
chez le préteur sur temps. J’atteins la file encore trop
longue des nécessiteux qui se pressent devant la porte de
Duade, ornée d’un symbole de sablier. Derricre, c’est la
lame acerée qui les attend, la poudre qui transforme en
fer et en or le sang et le temps.

Je m’efforce de regarder par terre pour ne pas voir
ceux qui sortent de I’échoppe, blémes, essouffles, et un
peu plus pres de la mort. J’essaie de me dire que certains
d’entre eux n’auront plus jamais besoin de rendre visite
au préteur — que la semaine prochaine, quand ils auront
trouvé du travail, ils rentreront le soir, feront fondre un

fer-de-sang dans leur tisane et le boiront. Mais, a Crofton,
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¢a ne se produit jamais. Pas a ma connaissance, en tout cas.
Nous, nous ne faisons que saigner et vendre.

Au bout de quelques minutes, du tapage attire mon
regard. Trois hommes émergent de I"échoppe — deux per-
cepteurs, des agents d’Everless, reconnaissables au blason
des Gerling brodeé sur leur poitrine et a la courte ¢pce
qu’ils portent a la ceinture, et Duade, qu’ils emmenent
sans meénagement en le tenant par les bras.

— Lachez-moi, crie ce dernier. Je n’ai rien fait de mal.

La foule murmure, et je sens la panique s’emparer des
uns et des autres. Duade n’en est certainement pas a sa
premicre infraction, mais la police des Gerling a toujours
ferme les yeux apres avoir empoché un écu-mois. Le pré-
teur est peut-étre un filou cupide, mais nous avons tous
besoin de lui @ un moment ou a un autre.

Moi, c’est aujourd’hui que j’ai besoin de lui.

Tandis que Duade se débat inutilement entre les
agents, des claquements de sabots retentissent sur la
place. Tout le monde se tait aussitot, Duade se fige, et
un jeune homme mont¢ sur une jument blanche arrive a
I’angle de la place, son capuchon relevé pour se proteger
du froid.

C’est sans doute Roan. Malgré moi, mon coeur s’em-
balle. Cela fait plusieurs mois, depuis qu’il est majeur,
que Roan Gerling se rend dans les villages places sous
I'autorite de sa famille. La premiere fois qu’il est venu,
j’ai failli ne pas le reconnaitre tant il est devenu mince et

beau — mais a present, chaque fois que je vais au marche,
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je nourris I’espoir secret que je I’apercevrai, tout en
sachant que lui ne doit jamais me voir. J’aimerais le
détester, lui en vouloir de porter des vétements délicats,
de toujours observer les environs avec un petit sourire
bienveillant aux levres, comme pour nous rappeler que
chaque arbre et chaque chaumiere, jusqu’au moindre
caillou, lui appartiennent. Mais les bons souvenirs que
j’ai de Roan sont trop ancrés en moi pour que, malgre
tous mes efforts, je puisse le hair. En outre, les exacteurs
sont plus indulgents quand il est dans les parages. Quel
que soit le probleme de Duade, Roan va y mettre un
terme.

Pourtant, quand je jette un coup d’ceil vers la devan-
ture de I’¢choppe, I’expression que je lis sur le visage de
I’extracteur n’est pas du soulagement. C’est une terreur
absolue.

Perplexe, je me détourne au moment ou le gargon se
decouvre la téte. Comme Roan, il a les ¢paules larges,
la peau dorée et les cheveux bruns, mais tout chez lui
exprime la sévérité : ses sourcils froncés, son nez angu-
leux, son front haut et aristocratique.

Ce n’est pas Roan. C’est Liam. Liam, le frere aine de
Roan que je croyais parti ¢tudier I’histoire dans un pen-
sionnat aux murs couverts de lierre, au bord de I’océan,
trop loin d’ici pour nous nuire. Liam, qui depuis dix ans
hante mes cauchemars. J’ai révé si souvent de la nuit ou
papa et moi avons fui que je suis incapable de distinguer

les songes de la realit¢, mais papa s’est assuré qu’une
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chose soit bien claire dans ma téte : Liam Gerling n’est
pas notre ami.

Quand nous ¢tions enfants, Liam a essay¢ de tuer Roan.
Nous jouions tous les trois dans la forge, et Liam a pousse
son frere dans le fourneau. Si je ne I’en avais pas arrache
a temps, avant que les flammes puissent dévorer ses véte-
ments, il aurait ¢te brile vif. En guise de récompense,
nous avons dit abandonner le seul foyer que j’avais connu,
parce que papa redoutait les represailles que Liam aurait
pu m’infliger si nous restions a Everless, sachant de quoi
j’avais ¢té temoin.

Plus tard, alors que j’avais douze ans, Liam nous a
retrouvées, papa et moi, dans notre maisonnette situce aux
abords de Rodshire. Les bruits de leur lutte m’ont réveil-
lee en pleine nuit, et, quand je suis sortie de ma chambre,
mon pere m’a attrapée par la main — il venait de chasser
Liam — et nous avons pris la fuite une seconde fois.

Je suis comme paralysce, petrifice a I'idee que mes
pires craintes se réalisent — au bout de tant d’annces, il va
me retrouver, il va retrouver mon pere, encore une fois.

Je devrais me détourner, mais je suis incapable de le
quitter du regard, de m’empécher de revoir son visage tel
qu’il était dix ans plus tot, en train de me scruter d’un air
débordant de haine, a travers un ¢cran de fumee, le jour
ou nous avons fui Everless a jamais.

La mise en garde de mon pere résonne dans ma téte :

«Si jamais tu vois Liam Gerling, sauve-toi».






Méme a dix ans, Liam avait dé¢ja un temperament
froid et distant. Il est parti pour le pensionnat moins
d’un an apres que papa et moi nous ¢étions enfuis, mais
des rumeurs a son sujet continuaient a circuler dans les
terres appartenant a sa famille. Des filles de Crofton
qui avaient ¢té servantes au chateau racontaient que,
malgre ses airs calmes, il pouvait entrer dans une rage
noire sans crier gare, et que ses parents I’avaient envoye
loin d’Everless parce qu'’ils le craignaient. Toutefois, ce
n’est pas une violente colere qui a incit¢ Liam a pousser
son frere dans le foyer de la forge, ou a nous poursuivre
jusqu’a Rodshire. C’est la cruaute. Je n’ose pas imaginer
I’'ampleur que sa méchanceté a pu prendre depuis.

Alors que je me renfonce sous un porche voisin,
je me demande s’il m’est arrive de le confondre avec
Roan. Tous les deux sont de taille similaire, ils ont la
méme carrure robuste, les mémes boucles noires ;

mais, alors que les cheveux de Roan sont en bataille,
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ceux de Liam ont é¢te domptés et plaques en arriere.
Sa bouche forme une ligne fine et sévere, son regard
sombre est indéchiffrable. Dressé au-dessus de la foule,
droit comme un I sur la selle de sa monture, il ressemble
a une statue — arrogant, in¢branlable, é¢ternel. Il exa-
mine la file des villageois qui attendent d’¢tre regus par
Duade.

Je reléve mon capuchon, mais trop tard — Liam a d¢ja
pose le regard sur moi. Est-ce mon imagination, ou s’im-
mobilise-t-il un instant, ses yeux s’attardent-ils sur mon
visage ? La peur me pétrifie, mes mains tremblent. Je veux
me détourner, fuir la file, mais je n’en paraitrais que plus
suspecte.

Par chance, les misérables manants ne semblent pas
attirer I’attention de Liam. Son regard poursuit son
chemin jusqu’a ses gardes, qui tiennent toujours Duade
entre eux.

Le vieil usurier a I’air terrifié. Roan, lui, aurait ordonné
a ses hommes de le lacher, mais Liam n’a pas sa bonte.

Le silence est tel que, malgre la distance, j’entends les
supplications de Duade.

— Piti¢. .. Votre Seigneurie, j’ai commis une erreur en
toute bonne foi, je le jure.

— Tu as enfreint la loi. Tu as saigne du temps a une
enfant.

Liam a la voix plus grave, a présent, mais son ton est
aussi froid que lorsqu’il était jeune gargon.

— Tu nies les faits ?
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Dans 1’assemblée, certains grimacent, le visage
assombri par des souvenirs douloureux, et je devine
que ce sont des parents. Le temps pris aux enfants est
imprevisible, difficile a mesurer ; interrompre la sai-
gnee est tres delicat et, tres vite, on peut extraire trop
de sang et tuer le donneur par accident. Pourtant, des
tas de gens n’ont pas le choix, et jimagine que voir
son enfant saigner est d¢ja une punition suffisante, bien
plus cruelle que n’importe quel chatiment infligée par
les Gerling.

Duade, qui leve des yeux affoles vers Liam, se répand
en vains arguments.

— Je ne pouvais pas savoir que ¢’¢tait une enfant ! Moi,
je crois ce qu’on me dit, Votre Seigneurie, je suis un
simple serviteur. ..

La voix glaciale de Liam claque comme un coup de
fouet :

— Amenez-le a Everless. Qu’on le saigne d’une annce.

Duade s’arréte net. Pendant quelques secondes, il
semble stupefait.

— Une annce ? Votre Seigneurie, je vous en supplie. ..

Les percepteurs emmenent Duade jusqu’a une caleche.
Liam tend la jambe, comme s’il s’apprétait a mettre pied a
terre, et je suis saisie d’une vive nausée. J’ai soudain peur
de m’¢vanouir. Je profite d’'un moment de distraction de
Liam pour courber la téte et sortir en hate de la file, puis
je me dirige vers une ruelle que je pourrai emprunter

comme raccourci pOllI‘ rentrer chez moi.
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Arrivée au bout du marcheg, je jette un coup d’ceil en
arricre. Je le regrette aussitot : les villageois s’ ¢loignent
de I’¢échoppe du préteur sur temps, mais Liam est tou-
jours devant et regarde droit vers moi. Mon ceeur fait
un bond, et je me fige, bien trop longtemps, prise au
picge de son regard percant. S’il me reconnait...

«Sauve-toi.» Encore la voix de mon pere dans ma téte.

Mais Liam talonne son cheval et repart vers la grand-
rue, comme s’il était impatient de quitter un lieu aussi
indigne de lui que notre village. Je me détourne a mon
tour, le souffle rauque, et m’en vais a toute vitesse.

Lorsque je m’engage dans notre champ de ble en
friche, la panique qui voile mon esprit s’estompe un peu,
et seule subsiste la boule de peur, profonde et in¢luctable,
que le regard de Liam a fait naitre dans mon ventre. Je fais
des cauchemars depuis la nuit ou nous avons ¢te bannis
d’Everless — des terreurs nocturnes ou je revois I'incen-
die, les flammes et la fumee, suivies par des cauchemars
ou je suis pourchasse¢e par un assassin sans visage. Des
réves de feu et de terreur, de métal chauffé a blanc et de
paille bralee.

Je ne cesse de me répéter que dix annces se sont
¢coulées depuis la derniere fois qu’il m’a vue. Papa et
moi n’¢tions que des gens de maison ; je n’étais qu’une
fillette de sept ans aux jambes maigres, a la téte cou-
verte d’un bonnet de servante. Liam reconnaitrait
peut-étre papa, mais il n’y a aucune raison qu’il m’ait

identifiée.
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Lorsque la chaumiere apparait au loin, surmont¢e
d’un fréle filet de fumée qui s’¢chappe de la cheminee,
je me rends compte que j’ai oublié¢ d’acheter de quoi
diner. Nous allons devoir nous contenter de la viande
de chevreuil sechée qu’Amma m’a offerte. Méme si
papa se couche le ventre presque vide, j’espere que le
denier-heure que m’a rapporte la truite en vaudra la
peine.

Le soleil disparait derriere I’horizon. Je regarde vers
I’ouest, ot le ciel est entrelacé de bandes grises et rouge
doré. Encore une journée qui s’efface.

Une couronne de sapin flétrie est suspendue a la
porte de derricre, et une effigie de renard, que j’ai
fabriquee quand j’¢tais petite avec du fil de fer et des
clous, est posce sur le bord de la fenétre. Apparemment,
ma mere croyait aux vertus de ces talismans. Papa
raconte qu’elle pouvait passer des heures a attacher des
rameaux de sapin avec du fil, ou a cirer sa tres vieille
statuette en bois de I’Envotiteuse — figurine a la sil-
houette gracieuse, tenant une horloge dans une main et
un couteau dans I'autre —, qu’on laisse sur ’appui de
fenétre pour qu’elle nous apporte protection et lon-
gevite. Une sculpture semblable, mais plus grosse et
moins jolie, se dresse du cote ouest de Crofton, pres
du muret qui entoure le village, et les gens pieux — ou
desespéres — la prient pour demander des graces. Papa
ne me le dit pas, mais je sais qu’il garde ces objets pour

honorer la mémoire de ma mére. Il ne croit pas plus que
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moi a leur pouvoir. Si I’Envotteuse existe, elle n’¢coute
pas nos prieres.

Arrivée a la maison, je m’attarde un peu dans la cuisine
plongée dans la pénombre pour que mes yeux s habituent
a I’obscurite, redoutant le moment ou je me presente-
rai devant mon pere les mains vides. Papa ne sera pas en
colere contre moi, parce qu’il ne se fache jamais, mais
sa maigreur et ses mains tremblantes me sont toujours
plus pénibles a voir. Qu’aura-t-il oubli¢ pendant mon
absence ? Mon prénom ? Mon visage ? ] ai tellement pani-
que quand Liam a surgi que le loyer m’est sorti de la téte.
Et, maintenant qu’on a emmen¢ Duade a Everless pour
que Iextracteur de temps des Gerling le saigne, je n’ai
presque plus aucun espoir de pouvoir lui vendre du sang
avant I’arrivée du percepteur.

Je me fige lorsque j’entends un inconnu parler dans
la piece voisine — sa voix est etouffee par le crepite-
ment du feu, mais je pergois qu’il s’agit d’un homme.
La peur me transperce de nouveau. Est-ce que Liam m’a
reconnue, en fin de compte ? A-t-il envoye quelqu’un
pour m’arréter ?

Je vais jusqu’a la cloison et ouvre la tenture.

Je mets un certain temps a comprendre ce que je vois.
Le percepteur, un habitant de Crofton qui circule de
chaumiere en chaumiere chaque mois tel un fléau, est
assis en face de mon pere, devant la cheminée. Il est en
avance — en tout cas, il est venu plus t6t que d’habitude.

Entre eux, sur notre table en bois grossicre, on a dispos¢
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une rangée d’instruments : un bol en cuivre, des fioles de
verre, un couteau en argent. Ce sont les mémes outils que
ceux qui encombrent le comptoir du préteur. Ceux qui
servent a extraire du temps.

Papa tourne la téte vers moi et ouvre grand ses yeux
vitreux.

— Julie, dit-il, en se levant avec difficulté. Je ne pensais
pas que tu rentrerais avant la nuit.

Mon ceeur se serre — il fait déja nuit.

— Qu’est-ce qui se passe? je lui demande d’une voix
¢tranglée par les larmes, méme si je connais deja la réponse.

L’ exacteur, qui parait beaucoup trop massif dans notre
petite maison, regarde Vers moi.

Mon pere se renfonce dans sa chaise.

— Je paie le loyer, annonce-t-il calmement. Pourquoi
tu ne vas pas attendre dehors? Va profiter du beau temps.

Avant que j’aie pu lui répondre, le percepteur intervient.

— Nous avons dit quatre mois, donc, déclare-t-il d’un
ton tres sérieux, un peu las. Pour ce loyer et celui du mois
dernier.

— Quatre mois ? je me récrie.

Je m’avance vers la table, puis j’¢leve la voix :

— Papa, tun’es pas assez vaillant !

L’ émissaire des Gerling m’adresse un bref regard, puis
hausse les épaules.

— C’est la pénalite prevue en cas de retard, ma grande,
explique-t-il, avant de se detourner vers ses outils. Le

temps, c’est fait pour étre fondu.
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C’est la un dicton répandu au village — pourquoi
amasser du temps alors que chaque jour est un calvaire
répete, le méme que la veille et le méme que le lende-
main ? L’entendre dans la bouche d’un homme qui n’a
jamais souffert de la faim ni du froid me donne envie de
lui décocher un coup de poing. Au lieu de cela, je sors le
denier-heure de ma poche et le lui tends.

— Prenez ¢a, et plus tard je...

L’exacteur me coupe d’un petit rire sinistre.

— Garde donc ton heure, va. Et ne me regarde pas aussi
méchamment. Quand le temps de ton pere se sera tari,
c’est toi qui hériteras de ses dettes. Il vaut mieux qu’on
soit en bons termes.

Le juron que j’etais sur le point de lui cracher au
visage reste coince dans ma gorge. « Quand le temps de
ton pere se sera tari.» Comme s’il pensait que c¢’était
pour bientot. A-t-il mesure le temps qui reste dans le
sang de papa?

Mon pere detourne le regard, la machoire crispee.
L’homme tend la main vers le couteau, mais papa s’en
empare en premier.

Il trace une entaille nette en travers de sa paume, aussi
calmement que s’il tirait un trait au fusain sur du papier.
Le sang coule.

— Quatre mois, c’est entendu, confirme-t-il en pre-
nant une fiole en verre, avant de la presser contre sa
main pour recueillir le filet de sang. Le temps, j’en ai a

revendre.
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Malgré ses paroles rassurantes, je vois bien que son
visage blémit un peu plus chaque seconde, que ses rides
semblent se creuser, et qu’il s’affaisse quand I’agent des
Gerling récupere la fiole pleine, la bouche et la glisse
dans sa besace. Je lui attrape le poignet avant qu’il ait pu
saisir un deuxieme flacon.

— Non, arréte.

De I"autre main, j’¢loigne le couteau pour qu’il
ne puisse pas I’atteindre. Le percepteur m’observe,
les sourcils haussés, et cette fois c’est a lui que je
m’adresse :

— Quatre mois pour deux mois de loyer ? Il doit bien y
avoir un autre moyen.

— Julie. ...

J’ignore la remontrance timide de mon pere, et je sou-
tiens le regard de I’exacteur. Je décele un ennui profond
dans ses yeux, ce qui me fait presque autant enrager que sa
volonté d’extraire du temps a mon pere. Je ravale cepen-
dant ma colere, affiche un sourire avenant, et prends la
voix la plus mielleuse possible :

— Je vais vous vendre mon temps, monsieur. Vous pour-
rez avoir cing mois.

Une lueur d’interét brille dans son regard, et j’ima-
gine ce qu’il pense — il pourrait remettre le loyer aux
Gerling et se mettre un mois dans la poche. Mais mon
pere s’interpose :

— Elle n’a que seize ans.

— Non, dix-sept.
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En le voyant froncer les sourcils, perplexe, je m’en
veux de le contredire.

— Papa, nous sommes le onzi¢me jour du mois,
aujourd’hui. Je viens d’avoir dix-sept ans.

Le percepteur nous regarde successivement, sans savoir
lequel de nous deux il doit croire, puis il grommelle et
secoue la téte.

— Non, je ne m’attirerai pas le courroux de I’Envot-
teuse en saignant une enfant.

Le courroux de I"Envouteuse, ou de Liam Gerling ?

— S’il vous plait, j’insiste en pivotant un peu vers papa,
mais en m’adressant aux deux hommes a la fois. Je n’ai
encore jamais vendu de temps. Je pourrai le récuperer
plus tard.

— Ca, c’est facile a dire, s’entéte mon pere. C’est plus
dur de le gagner pour de vrai. Percepteur, donnez-moi
une autre fiole.

— Je vais travailler a Everless.

Ces mots m’ont ¢chappe avant méme que j’aie pu
refléchir. Mon pere tourne brusquement la téte vers moi,
et il me fixe du regard pour me mettre en garde.

L’ exacteur, lui, n’a pas bouge.

— Et donc ? demande ce dernier.

— Alors...

Je cligne des yeux, m’efforgant de me rappeler ce que
m’a expliqué Amma.

— Les gages sont d’une année pour le mois. Si vous

nous laissez un délai supplementaire, je vous remettrai
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le double de ce que nous vous devons. Et je vous paierai
deux mois de plus a I’avance, j’ajoute, en essayant de ne
pas montrer que je suis aux abois.

En lui proposant ce pot-de-vin, j’ai obtenu son
attention. Il m’examine de la téte aux pieds, m’éeva-
lue d’une fagon qui me fait bouillir de rage, mais je
garde la téte haute et supporte le poids de son regard
sur mon corps. Je sais que les Gerling accordent une
grande valeur a la jeunesse et a la beaute. Je ne suis pas
aussi belle qu’Ina Gold, mais au moins j’ai hérité des
longues jambes et des cheveux brillants de ma mere.
Vétue d’une tenue adéquate, je pourrais passer pour une
servante d’Everless.

— Julie!

Mon pere se redresse avec difficulte et attrape sa canne.
Une fois debout, il nous domine de sa haute taille, et,
I’espace d’un instant, le coeur serré, je revois I’homme
qu’il était autrefois — imposant et assez fort pour impres-
sionner n’importe quel sous-fifre des Gerling, Je baisse
les yeux sur la table. Il m’est pénible de lui tenir téte de
la sorte, mais je ne sais pas combien de temps il a vendu,
combien il lui en reste.

— C’est hors de question. Je t’interdis de...

— Asseyez-vous, ordonne le percepteur d’un ton impa-
tient. J’ai mieux a faire qu’¢couter des chamailleries de
paysans.

Mon pere se rassoit lentement, le visage assombri par

la peur et la colére.
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— Je vous laisse regler ¢a entre vous, annonce I’exac-
teur avec une grande condescendance, en repoussant sa
chaise. Si tu as I'intention de te rendre a Everless, je t’at-
tends au march¢, demain a I’aube. Nous verrons si tu as
les qualités requises. Si ce n’est pas le cas, je reviendrai
percevoir le reste du loyer.

— Merci pour votre patience, réponds-je, sous le regard
insistant de papa. A demain.

Le percepteur pousse un grognement évasif. Le silence
s’abat dans son sillage, et la porte claque derriere lui.

— Combien de temps il te reste ?

Cette question semble jaillir d’elle-méme de mes
levres.

Mon pere ne m’entend pas ou choisit de m’ignorer.
Les yeux rives sur la table, il eponge I’entaille a sa main
avec un chiffon.

— Julie...

— Combien de temps ?

— Assez.

Je ne sais pas si ¢’est sa réponse ou s’il me rabroue.

—Tun’es qu'une enfant. Tu devrais retourner a I’ ¢cole.

— J’aurais pu payer. Ce n’est pas le temps qui me
manque.

— Non, répond mon pere — pour la premiere fois
depuis le debut de la discussion, sa voix est ferme. Il n’en
est pas question.

— Mais il n’y a pas de travail a Crofton.
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La colere que j’ai réprimeée, la rage que je n’ai pas pu
¢évacuer contre le percepteur, bouillonne en moi.

— Qu’est-ce qu’on va devenir... et toi, surtout ? ] ai
besoin de toi, papa.

A mon grand desarroi, je sens les larmes me monter
aux yeux.

— Est-ce que tu as pensé a ¢a avant d’accepter que
I’exacteur te saigne ?

— Il existe des tas de choses que tu ignores, dans la vie,
Julie.

Affaibli par la confrontation, il est avachi sur sa chaise.
La culpabilité me tenaille — il vient de se faire extraire un
mois, il doit étre ¢puisé.

— Les Gerling sont des monstres avides, fulmine-t-il.
Leur fils Liam aurait prefére nous voir executes plutot que
d’avouer la vérité au sujet de I'incendie. ..

Une quinte de toux l'interrompt. Lorsqu’il reprend,
ses paroles sont si douces, si faibles, que j’ai I'impression
qu’elles sont le fruit de mon imagination.

— Je ne les laisserai jamais s’emparer de toi.

— Ils ne vont pas s’emparer de moi, papa. Ils ne s’aper-
cevront méme pas de ma préesence.

Je m’efforce de dissimuler mon agacement ; mais j’en
ai assez de me cacher, assez d’attendre.

— Si j’accumule assez de temps, je pourrai retourner
al’école.

— Pas question, insiste-t-il d’une voix glaciale. Tu n’iras

pas a Everless. Je te 'interdis.
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— Papa, je t’en prie. Personne ne me reconnaitra.

Je me rends compte que j’ai un ton suppliant, enfantin.
L’éclat de voix de papa m’a ¢branlee. Je sais qu’il deteste
les Gerling — moi aussi, je les hais —, mais ¢a ne vaut pas
la peine de se saigner a mort pour éviter que je croise leur
chemin. N’est-il plus guide que par la peur?

— Je suis encore ton pére. Tant que tu vivras sous mon
toit, tu m’obéiras.

Alors que je m’appréte a protester, une pensée terrible
affleure mon esprit.

Il ne peut pas m’empécher de partir.

Apres avoir chassé Liam de chez nous, quand j’avais
douze ans, il a décide de cacher notre passe. S’ils décou-
vraient que le forgeron des Gerling, tombé¢ en disgrace,
s’installait au village, les habitants auraient eu des soup-
gons, pose des questions : pourquoi papa avait-il renoncé a
une place aussi prestigieuse pour une vie de misere ? Mais
il redoutait plus que tout que Liam retrouve de nouveau
notre trace et tente de se venger. D’apres papa, mieux
valait inventer une histoire plus quelconque. Celle d’un
fermier et de sa fille qui abandonnaient leurs champs apres
la destruction de leur récolte. Il m’avait appris a mentir,
afin que personne ne s’intéresse a nous de trop pres.

Il ne se rendait pas compte que j’avais trop bien retenu
ses legons.

Je pousse un profond soupir, avant de déclarer :

— Amma part pour Everless. .. Si ¢a se trouve, le bou-

cher m’engagera pour la remplacer.
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Le regard de papa s’adoucit.

— C’est possible, acquiesce-t-il en posant la main sur
la mienne. Ca me déplait que tu sois obligée de travailler.
Mais si ¢’ est au marché, au moins, nous restons ensemble.

Je lui souris. ]’aimerais pouvoir lui avouer la verite —
lui expliquer que la perspective de retourner a Everless
me donne la nausee et m’effraie, mais que je ne reculerai
pas. Il me rend mon sourire, soulage, et je sais qu’il ne
m’a pas percée a jour. Je me leve, lui dépose un baiser sur
le front, et vais dans la cuisine préparer ce que je peux
pour le diner.

Je profite de ce que papa ne me regarde pas pour
prendre la statuette de I’Envotteuse — celle qui apparte-
nait a ma mere —, que je glisse dans la poche de ma robe.
L’Envoliteuse me portera peut-ctre chance. Et penser a
elle me donnera peut-étre de la force.

\
A laube, j’aurai besoin des deux.






Je vais me coucher avant papa. Sur ma paillasse, pres de
la cheminée, sous une couverture trop fine, les yeux fer-
mes, je I’ecoute qui griffonne dans son livre de comptes.
Je sais qu’il tient la comptabilité de son temps, comme si,
a force de vérifier les chiffres, il allait soudain trouver un
moyen de payer tout ce qui nous manque. Puis la porte
de la chaumiere grince quand il sort chercher de I’eau au
vieux puits, le feu crépite lorsqu’il ajoute une bliche dans
le foyer. Peu apres, il m’embrasse sur le front, avant de se
retirer dans sa chambre en soupirant.

J’attends que sa respiration soit devenue réguliere.
Quand je suis stre qu’il s’est endormi, je m’extirpe de
mon lit avec précaution et, le plus vite possible, je ras-
semble mes affaires. Je prends quelques petits pains de
blé noir dans le placard, juste assez pour deux ou trois
repas. Je choisis ma plus belle robe, méme si le lin bleu
us¢ jusqu’a la trame parait misérable compar¢ aux parures

des dames d’Everless. Je glisse mon couteau de chasse,
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rang¢ dans son fourreau, sous ma ceinture, et j’entasse le
reste dans une besace.

Mon regard s’arréte sur le mur, ou est accroche un
portrait de ma mere realis¢ au fusain par mon pere. Avant
que sa vue décline, il adorait dessiner — un jour, j’ai trouve
ce dessin caché sous son matelas, comme s’il ne suppor-
tait pas qu’on lui rappelle ce que nous avions perdu. La
vieille feuille est jaunie et recourbée, mais la ressemblance
est frappante : la jeune femme qui se retourne en sou-
riant a les mémes cheveux boucles et les mémes yeux
noisette que moi. Je tends la main et suis le contour de
son visage. Je me demande si elle approuverait la décision
que je viens de prendre. Sa statuette de I’Envotiteuse est
toujours dans ma poche. Pour me porter chance, me dis-je,
et cette pensce m’apaise.

Au dos d’un des papiers que mon pere a laisses sur la
table, je griffonne un petit mot : Partie voir le boucher. Je
rentre avant la nuit.

Je pose le message sur son livre de comptes. J’espere
que papa ne flairera pas tout de suite le mensonge. Méme
s’il me perce a jour, je doute qu’il fasse tout le chemin
jusqu’au village en boitant, qu’il se lance a la poursuite
des caleches des Gerling pour me rattraper.

Quand il comprendra ce que j’ai fait, comment
réagira-t-il ?

Si je songe trop longtemps a papa, a la profonde inquie-
tude que je vais lui causer, je n’aurai pas le courage de

partir. J’enfile donc mes brodequins le plus vite possible
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et prends mon sac. Je lui enverrai une lettre d’Everless
pour le rassurer, lui dire que tout va bien. Je m’absenterai
un mois, deux au maximum. Quand je rentrerai avec une
bourse remplie de fers-de-sang, il me pardonnera de lui
avoir menti.

Lorsque je me mets enfin en route, il me reste deux
heures avant I’aube, si j’en juge par le ciel qui s’¢claircit et
le parfum de rosee qui flotte dans les champs. Je marche
d’un bon pas, sous les premieres lueurs qui se levent a
Iest. 11 fait plus froid qu’hier, et le vent pénétrant me
fait frissonner. L’odeur de terre et de feuilles en décom-
position s’¢leve a travers la neige. Peu apres, le village
de Crofton apparait, ses toits de chaume ressemblent a
des champignons poussant de travers. Les seuls signes
de vie apparents sont les mendiants qui dorment sous
les porches. Derriere une fenétre, au-dessus de la bou-
langerie, une petite main allume une bougie. Je n’ai pas
peur — les Gerling nous protegent des dangers venus de
I’extérieur, a defaut de nous préserver de la disette. Mais
I’atmosphere qui regne ici donne le frisson.

A quelques patés de maisons du marché, j’entends
un bourdonnement de conversations. En tournant
a I’angle, je tombe sur le plus grand rassemblement
de jeunes filles que j’aie jamais vu. Nous sommes au
moins cinquante a nous presser sur la place, toutes
bien débarbouillées et vétues de nos plus beaux habits.
J’en reconnais certaines : Amma et sa soeur cadette,

Alia, qui, a douze ans, est toute menue et a I’air tres
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digne, et Nora, une couturicre pour qui je faisais des
raccommodages avant qu’elle n’ait plus les moyens de
me payer. Il y a aussi des tas de filles que je ne connais
pas. Elles viennent peut-étre des fermes ¢parpillees sur
des lieues a la ronde, mues par I’espoir de travailler a
Everless.

Des hommes arborant le blason des Gerling circulent
dans I’assemblée. Ils crient et rassemblent les candidates
pour qu’elles forment une seule longue file. Mon esto-
mac se noue lorsque je reconnais I’un d’entre eux — Ivan
Tenburn, le fils du capitaine de la garde, qui monte a
présent son propre cheval et porte son propre écusson.
Quand il était petit, ¢’¢tait une brute, toujours accro-
chee aux basques de Liam. II terrifiait tous les enfants
des domestiques. Un jour, en I’absence de son pere, il
avait force les valets d’ecurie a se mettre en rang, puis il
leur avait fouetté les jambes chacun leur tour avec une
cravache. Si I'un d’eux poussait un cri de douleur, Ivan
donnait cinq coups de suite au suivant. Il appelait ¢a le
jeu de la badine. Je me rappelle la marque brune sur les
tibias de mon ami Tam. Ce gros hématome avait mis des
semaines a partir.

Je me souviens ¢galement que Roan avait ordonné a
Ivan d’arréter.

La peur me transperce, aussi tranchante que I’¢pee
d’Ivan. Dix ans se sont écoulés, mais en entendant Ivan
aboyer sur les filles pour qu’elles se depéchent je sais que

. b 4
rienn’a change.
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Je traverse la place en direction d’Amma et Alia,
serrées I'une contre I’autre. Amma semble nerveuse.
Couverte d’une cape de voyage, elle porte sa musette a
I’épaule. Lorsqu’elle me voit, un sourire de soulagement
illumine son visage.

— J’en reviens pas ! s’exclame-t-elle, avant de m’attra-
per par les bras et de me donner une accolade rapide. Tu
as convaincu ton pere de te laisser venir, finalement ?

— Juste pour un mois ou deux. Et puis il faut deja qu'ils
me choisissent.

— Je te parie qu’il ne fera pas la fine bouche quand tu
rentreras avec deux ans de fers-de-sang dans les poches.

J’essaie de trouver du réconfort dans les paroles
d’Amma. Lorsqu’elle me tire par la main pour que j’in-
tegre la file, je sens son pouls, vif et leger.

— Je suis contente que tu sois la, me dit Alia en me sou-
riant. Si on est prises toutes les trois, ¢a sera formidable.

Tandis que nous nous alignons, Ivan et les hommes des
Gerling discutent un moment a voix basse, puis portent
leur attention sur la longue rangée de filles. Derriere eux,
deux grandes charrettes a foin découvertes, conduites par
des gar¢ons maigrichons aux dents en avant, ages de douze
ans a peine, s’arrétent au milieu de la place. Pendant ce
temps-la, Ivan et les autres évaluent les candidates, les
font tourner sur elles-mémes comme des toupies, ins-
pectent mentons, yeux et bras.

— Qu’est-ce qu’ils fabriquent ? dis-je en chuchotant a

Amma, qui se contente de secouer la téte.
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Je ressens un profond malaise. Lord Gerling exige que
ses servantes soient jeunes et jolies, mais je ne m’attendais
pas ace qu’on nous traite ainsi, qu’on nous trie comme
du betail, qu’on nous scrute comme des chevaux dont on
verifie les dents et les jambes. Malgré une forte envie de
m’enfuir, je reste comme péetrifice.

Au bout de la rangee, un homme examine une fille frisce
au visage rond. Il fronce les sourcils et fait non de la téte.
Les levres tremblantes, la malheureuse le supplie, mais
I’lhomme I'ignore et passe a la suivante, une femme d’une
vingtaine d’annces, a la silhouette ¢lancée. Il lui adresse un
sourire concupiscent et quelques mots a voix basse. Elle
rougit, sort du rang et se dirige en hate vers la charrette.

La s¢lection se poursuit de la méme fagon. Environ un
quart des filles sont retenues, et les autres sont renvoyeées.
Je me hérisse chaque fois qu’un des agents lorgne une des
filles ou I’oblige a relever ses jupons pour mieux montrer
ses mollets, mais, si je veux gagner ma place a Everless,
je dois me taire. Amma est devenue livide, aussi blanche
que la neige amassée en congeres ¢a et la. J’exerce une
pression sur sa main, autant pour la rassurer que pour me
donner du courage.

Encore cing filles et ce sera notre tour. Trois. Puis plus
qu’'une. Je me mords la joue lorsque le serviteur des
Gerling se poste devant moi, en espérant que mon degot
ne se voie pas sur mon visage. Heureusement que ce n’est
pas Ivan — c’est d¢ja ca. L’homme sourit, assez pres de moi

pour que je sente son haleine fetide. A mon grand désarroi,
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il me saisit le menton et leve ma téte vers lui. Je ne peux
pas m’empécher d’avoir un mouvement de recul. ’homme
part d’un petit rire et tend la main vers ma poitrine.

Mes reflexes prennent le dessus, et soudain tout se
passe tres lentement, comme si nous étions pris dans du
miel. Ca recommence — le temps s’arréte et I’air devient
immobile, méme si personne ne semble s’en apercevoir.
Le sourire mauvais du serviteur est fige sur ses levres.
Amma parait ¢épouvantee. Je sors mon couteau et le dirige
devant moi, dans la seule intention de repousser ce goujat.

Puis le bourdonnement qui résonnait dans mes oreilles
s’estompe, et la vie reprend une vitesse normale.

Tous les deux stupefaits, I’homme et moi regardons la
fine ligne rouge qui s’¢tend en travers de son gros ventre,
la goutte de sang qui se forme a une extrémite et tache
son uniforme. Je I’ai a peine ¢gratigne, mais le mal est
fait. Horrifi¢e, je me rends compte de ma terrible erreur.

L’espace d’un instant, dans un silence de plomb, il me
foudroie du regard, puis ses compagnons éclatent de rire.
L’homme devient écarlate.

— Sale garce, crache-t-il, en appliquant un mouchoir
sur I’entaille. Je vais te saigner de dix annces. ..

Je baisse mon couteau, les larmes aux yeux, et je
recule. Quelle idiote, mais quelle idiote ! A cause d’une
malheureuse impulsion, j’ai ancanti toutes mes chances
d’étre engagee a Everless.

Quand soudain. ..

— Pas si vite, Bosley.

47



Ivan, dont la cape de velours flotte au vent derriere
lui, s’approche de nous d’un pas nonchalant, et sa bouche
se convulse. Je me prépare au pire — que faire s’il me
reconnait ?

Je me rends alors compte qu’il ne me crie pas dessus,
mais qu’il rit franchement.

— Elle me plait bien, celle-la, pouffe-t-il. Elle a de bons
reflexes. Et elle sait se deéfendre, en plus. Ca m’¢tonne
qu’elle ne t’ait pas embroche¢ comme un pourceau.

Des gardes s’esclaffent. ’homme qui a essaye de me
tripoter me jette un regard débordant de haine, mais il
ne proteste pas.

Au lieu de cela, il se tourne vers Amma.

— La balafre, c’est pas possible, annonce-t-il d’un ton
mauvais.

Incredule, Amma cligne des paupicres.

— Je travaillerai dur, promet-elle. Je vous le jure.

Elle me lance un regard plein de détresse

— Cest pas les filles travailleuses qui nous manquent,
petite, lui répond-il d’un ton hargneux. C’est plutot les
jolis minois. Rentre chez toi.

Des larmes embuent les yeux d’Amma.

— Piti¢, monsieur. ..

Mais on ignore sa supplication ; I’homme est d¢ja passe
a Alia, qui tremble comme une feuille.

Au bout d’un moment, je me rends compte qu’lvan
continue a me dévisager, mais il ne sourit plus. Mes

jambes se raidissent, je suis préte a m’enfuir en courant.
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— Qu’est-ce que t’attends ? Monte vite avec les autres.

Prise de panique, je jette un coup d’ceil a Amma. Je
n’avais méme pas envisagé la possibilite de devoir partir
sans elle.

— Monsieur, ¢’est ma meilleure amie. S’il vous plait,
emmenez-la avec nous.

Du coin de I’ceil, je vois I'autre garde pousser Alia vers
la charrette.

— Ca serait ta mere que je m’en ficherais pareil, repond
Ivan. Elle sera pas du voyage. Tu veux rester avec elle ?

— Vas-y, m’ordonne Amma, qui cligne des paupicres
pour refouler ses larmes.

J’ai beau sentir qu’Ivan nous observe, je la serre contre
moi.

— Veille sur ma sceur, me susurre-t-elle a ’oreille.

Constatant que je ne la lache pas, elle me donne une
petite poussée sur I’¢épaule.

— Va-t’en!

Hebetee, j obéis, accablee par le poids du regard des
autres filles. Je grimpe dans la charrette et m’assois parmi
les candidates sélectionnées — toutes sont jeunes, toutes
sont jolies, mais elles demeurent muettes, abasourdies,
les yeux rives vers nos camarades, nos sceurs. La rangce
s’est deja clairsemee, et les malchanceuses s’¢loignent
dans le brouillard qui se leve. Quand la place est presque
vide, je vois enfin I’exacteur, adossé au mur sous la banne
du maraicher, qui contemple la sélection les bras croi-

/ . "\ b b .
ses. Je le scrute jusqu’a ce qu’il s’en apergoive et que
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nos regards se croisent. Il m’adresse un bref signe de
téte, comme un cachet qui officialise notre accord — a
mon retour, il viendra percevoir son temps. Je relache le
souffle que je retenais, et je murmure une autre priere a
I’Envotteuse.

Faites qu’il n’arrive rien a mon pere.

Et pour finir : Pourvu qu’il me pardonne.

Les gardes passent en revue les derniceres filles. Ils
renvoient Nora, qui a trente ans, en se moquant d’elle.
Soudain, je me rappelle qu’un jour, quand j’étais petite,
j’avais demandé a mon pere pourquoi il y avait autant
d’enfants a Everless. «lls travaillent plus pour moins cher,
m’avait-il répondu, la voix crispéee. Ils n’ont nulle part ou
aller. »

Une fois que les hommes des Gerling ont termine, une
vingtaine de filles sont entass¢es dans les deux charrettes,
autour desquelles flotte une legere odeur de crottin. J’ai
gagne ma place a Everless, mais je ne me sens pas du tout
chanceuse. ]’ai I'impression que ¢’est Amma qui s’en sort
le mieux, méme si elle ne le sait pas encore.

Quoi qu’il en soit, il est trop tard pour reculer. La
carriole s’ébranle. Dedans, nous sommes douze, serrées
les unes contre les autres, assises sur des balles de foin.
Je prends Alia par les ¢paules — elle pleure en silence,
les yeux braques vers le bourg dont nous nous ¢loignons
en cahotant sur la route caillouteuse. Je suis aussi a cote
d’Ingrid, une fille qui habite une ferme situce a quelques

lieues de la n6tre. Elle para?t déterminée a se montrer
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enjouc¢e malgre I’humiliation qu’on nous a infligee et le
vent qui nous fouette le visage.

— Il parait qu’Everless est vieux de cinq cents ans,
pépie-t-elle.

On ne voit presque plus le village, au loin. Je refuse
de me retourner et de le regarder disparaitre. Je sens que
sinon je risque de descendre en marche et de rentrer a la
maison en courant.

— Vous imaginez un peu? Ils doivent charger des
sorciers mineurs de faire tenir les murs avec des
sortileges.

IIs n’ont pas besoin de recourir a la magie pour que
leur chateau reste debout, parce que I’argent est tout
aussi efficace. N’ayant aucune envie de me joindre a ses
conjectures exaltees, je fais mine d’admirer la campagne
de Sempeéra, ses collines basses parsemees de bosquets.
Quand papa ¢tait en meilleure sante, il empruntait parfois
un cheval a un ami et m’emmenait en promenade dans les
environs. «Il faut qu’on connaisse bien le pays », affirmait-
il, et je me demande s’il avait I’intention de fuir Crofton
un jour, au cas ou les Gerling retrouveraient notre trace.

A part Ingrid, personne n’est tres bavard. Je sens mon-
ter la nervosite des autres a mesure que les plaines laissent
la place a une forét d’immenses pins. Ce domaine appar-
tient aux Gerling, mais ils n’y chassent méme pas. Ces
bois sont effrayants, plus anciens que ceux ot je cherchais
a manger hier, et beaucoup plus sombres.

Alia sort enfin de son silence.
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— Calla raconte que des fees peuplent cette forét, dit-
elle, les yeux écarquilles.

Comme la plupart des habitants de Crofton, elle ne
s’est jamais aventurée a plus de trois lieues du village —
son plus grand voyage remonte au jour ou sa mere I'a
emmence pour la sauver.

— Des fées, c’est stir! s’exclame une fille installée
devant. Elles t’attirent grace a leur beaute, et puis elles te
sucent le sang,

A T’évidence, elle la taquine, mais elle a une voix
tendue.

— C’est vrai! déclare une belle rousse aux cheveux tor-
sadés. C’est arrivé a ma tante. Un jour, elle s’est perdue
dans les sous-bois, et, quand elle s’est reveillee, ¢’etait
devenu une vieille femme.

— Tu parles, elle a menti pour cacher qu’elle avait
vendu son temps, maugrée une autre.

— Les fées, c’est pas ce qu’il y a de pire.

La fille qui vient de prendre la parole a une belle peau
halée et des yeux bleus pergants ; elle a ¢té choisie parmi
les premieres.

— L’Alchimiste, ¢’est dans la forét qu’il rode. Il porte
toujours le coeur de I’Envotteuse dans un sac en papier.
— Mais non, son cceur, il I’a mange, corrige Ingrid.

— Il ’arrachera aussi le tien si tu te promenes par ici,
retorque 'autre en levant les yeux au ciel. Méme I Envot-
teuse ne pourra pas te sauver.

Alia pousse un cri affolé.
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— Pourquoi ? Pourquoi il vole les coeurs ?

— Parce qu’il déteste les gens. Il s’empare de leur temps
pour le donner aux arbres ! explique I’autre fille.

— Arréte un peu tes bétises, intervient une troisieme.

Je vois que la levre d’Alia tremble.

— Ne les écoute pas, je lui chuchote en me penchant
vers elle. Ce ne sont que des mythes. Il n’y a aucune rai-
son d’avoir peur dans la forét.

Je me redresse sans aller au bout de ma pensée : les
monstres qu’elle va croiser a Everless sont beaucoup plus
dangereux que les fees, et que I’ Alchimiste lui-méme.

Soudain, nous sortons de la forét, et quelques minutes
plus tard nous atteignons Laista, la petite ville prospere
batie aux abords d’Everless, ou les batiments ne doivent
jamais dépasser un ¢tage. Papa m’a explique que les
ancétres des Gerling avaient rasé les arbres et terrasse les
collines alentour pour que les sentinelles puissent voir
de tres loin tous ceux qui approchaient. Les murailles
apparaissent, ¢maillees de dizaines de gardes. A cette dis-
tance, on dirait des figurines.

Je me recroqueville instinctivement. Nous traversons
les rues étroites de Laista, et, lorsque nous arrivons assez
pres des portes du chateau, un soldat posté au sommet
du rempart nous ordonne de nous arréter d’une voix
puissante.

Tout se fait silencieux et se fige ; je n’entends plus
que les battements de mon ceeur. A cbté de moi, Alia a

la bouche entrouverte, une meche de cheveux collée a
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sa levre inférieure. Sur le parapet, les gardes au visage
impassible restent immobiles. J’ai le pressentiment que
le monde va étre englouti, que tout va s’effondrer d’un
instant a ’autre.

Puis, dans un vacarme assourdissant, les ¢pais battants
de bois et de métal clouté s’ébranlent, et notre charrette
redémarre.

Nous passons a I’ombre de la muraille et, enfin, nous

entrons dans le palais.
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