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C’¢tait le jour ou j’allais enfin proposer a Kaia Gonzales
de sortir avec moi.

Je la regardais décorer d’un autocollant « Sauvons les
marais » son casier fraichement repeint. C’¢tait la rentrée,
le premier jour de notre ann¢e de premiere. Et ¢’¢tait
notre autocollant.

Cet ¢te, on avait tous les deux milité pour la préserva-
tion des marais de Santa Clara. Avec un groupe d’activistes
de la region (pour la plupart plus agés que nous), on
s’était installés a la lisiere de la réserve naturelle, la ou
un nouvel immeuble d’habitation allait étre construit.
La ponctualite n’¢etait pas le fort de Kaia, mais elle nous
apportait toujours des glaces a I’eau ou des brumisateurs
et ¢’¢tait elle qui criait le plus fort. La voir hurler dans
un haut-parleur a chaque voiture qui passait, il n’y avait
rien de plus merveilleux. Ensemble nous avions brave un

soleil de braise, des sandwichs au beurre de cacahoucte



et ala confiture, et I'indifférence generale. Et nous avions
enfin eu I’occasion de parler, la nuit ot nous avions été
choisis avec quelques adultes pour monter la garde sur le
site afin d’empécher que les travaux démarrent en douce.
Eclairés par la Voie lactée et dévores par les moustiques,
nous tentions de nous faire la lecture de La Terre inhabi-
table : la vie apres le réchauffement. Les uns apres les autres,
nos camarades s’endormaient. A minuit, seuls Kaia et moi
¢tions encore éveilles. Cote a cote, nous avions regarde
le soleil se lever sur les marais, nous demandant combien
de temps encore I’espece humaine pourrait admirer ces
spectacles de la nature. ]J’aurais di lui proposer de sortir
avec moi ce soir-la. Ca aurait ¢te le moment parfait. Mais
la police avait debarque et elle nous avait tous arrétes.
Apres ¢a, j’avais fait une réaction allergique aux piqares
de moustiques et j’avais di rester une semaine chez moi.
Entretemps, le tribunal avait décidé de suspendre le pro-
jet de construction. C’¢tait genial, mais du coup je n’avais
plus revu Kaia depuis.

Jusqu’a cet instant. Alors que je cherchais mon casier,
elle m’a vu en premier et a couru vers moi, ses longs che-
veux bruns recouvrant presque le slogan « Marche pour
nos vies » de son teeshirt. Et a mon «salut» timide, elle
m’a carrement tape dans la main. Elle ne m’a pas juste
répondu «salut», elle m’a tapé dans la main !

Et maintenant elle collait notre sticker sur son casier

tout neuf. C’¢tait bien la preuve que ¢a comptait autant



pour elle que pour moi, non? Le truc, c’est qu’elle est
a fond dans tout. Une autre cause risquait vite d’éclipser
celle-la, il fallait que je me lance aujourd’hui. C’¢ctait la

journce idéale, a moi de trouver le moment idéal.






C’etait le jour ou j’allais enfin proposer a Kaia Gonzales
de sortir avec moi.

Dans la classe de Mme Hahn, elle animait la premiere
réunion de I’ Alliance pour la diversite. Ca faisait un mois
que je m’étais dégonfle devant les casiers. Le bon moment
n’était jamais arrive.

Javais hésite a me lancer pendant la réunion de I’ Alliance
gay-h¢téro, car je ne voulais pas paraitre trop hetérocentre.

Et pendant le Comite de securite du lycee, les discours
sur les fusillades de masse avaient un peu tué I’ambiance.

J’aurais di m’attendre a I’effet qu’elle me ferait a la
reunion pour la diversité. Pourtant, la voir monter sur
I’estrade et rappeler tout le monde a I’ordre m’a donne
la chair de poule. Elle m’a repérée au fond de la salle (je
ne voulais pas tirer avantage du fait que je la connaissais)
et, levant les pouces vers moi, elle m’a dit qu’elle aimait
mon teeshirt « Black Lives Matter ». A présent, elle répri-

mandait son audience pour son manque d’inclusion. J’ai



senti sa colere souffler sur moi comme la brise chaude de
Santa Ana.

Décide ! Apres la réunion, j’allais lui dire combien elle
m’inspirait. Et ensuite, je chercherais a savoir si elle avait
vu le dernier documentaire d’Ava DuVernay. Et je lui pro-
poserais de sortir avec moi. Ce serait le bon moment.

Le moment idéal.



C’etait le jour ou j’allais enfin proposer a Kaia Gonzales
de sortir avec moi.

J’ai ouvert une boite de posters pour en placarder un
sur le mur en parpaing de la cour. Un pas en arriere, j’ai
admiré mon ceuvre contre I'usage des pailles au lycce
Buenaventura: la photo d’un gars qui en utilise une pour
boire son milk-shake. Il a I’air embarrassé et sous son visage
on peut lire «T”as paille honte ?». C’¢tait I'affiche qui avait
ete retenue par le Comite de reduction du plastique apres
une competition acharnee. On la verrait bient6t dans tout
I’ ¢tablissement. ]’en ai mis une de cote que j’ai signée
(avec une pointe d’ironie, évidemment). Elle apprecierait
certainement mon humour si savamment saupoudré d’in-
vestissement ¢cocitoyen. Et ensuite, je lui proposerais de
sortir avec moi. Avant, ¢’ était toujours mal tombé, mais les
fétes de fin d’annce approchaient, et il n’y a rien de plus
romantique qu’apprendre a se connaitre sous les décora-

tions de Noél autour d’une bonne tasse de lait de poule.






C’etait le jour ou j’allais enfin proposer a Kaia Gonzales
de sortir avec moi.

J’¢tais derriere elle au comptoir du Bio Café pour la
Terre. Quelle chance incroyable de tomber sur elle pendant
les vacances! Je n’en revenais pas. On venait de discuter
pendant trois minutes de commerce ¢thique et équitable.
Quand j’aurais commencé mon mocaccino glace, je lui pro-
poserais de sortir avec moi. C’¢tait le moment ideal.

Méme s’il y avait beaucoup de bruit ici. Et qu’elle avait

Iair plutot pressee, et...






C’éetait le jour ou j allais enfin proposer a Kaia Gonzales
de sortir avec moi.

On était mercredi. On aimait tous les deux les mercredis.






C’etait le jour ou j’allais enfin proposer a Kaia Gonzales
de sortir avec moi.

On défilait pour protester contre I’arrivée d’un requin
blanc dans notre modeste parc aquatique de Ventura.

J’ etais hypnotis¢ par sa queue de cheval qui se balangait
de gauche a droite chaque fois qu’elle criait « Sauvons le
requin ! » Etonnamment, elle était encore plus belle que
d’habitude. La brise marine avait ébouriffé ses boucles et la
transpiration de nos trois heures de marche en rond faisait
scintiller sa peau. On avait imaginé trois slogans : « Rendez
son bain a ce requin ! », «Sortez ce gros poisson de cette
prison!» et « Le requin blanc a 'océan ! ». Elle était visi-
blement impressionnée par la pancarte que j’avais passe la
nuit a dessiner. Elle n’arrétait pas de la regarder, avec un
sourire admiratif. Est-ce qu’elle flirtait avec moi?

Etla, quand elle est passée de nouveau a cote de moi. ..
J’ai bien vu? Elle m’a fait un clin d’ceil ? C’est peut-étre

une allergie ? Ca peut faire fermer un ceil seulement, les
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allergies ? Non, ¢’¢tait un clin d’ceil, stir et certain. Bon
sang, elle attendait peut-étre depuis des mois que je lui
dise quelque chose ? Et maintenant ¢a allait commencer
a étre tendu entre nous, a cause de ce non-dit oppres-
sant. Il fallait que je lui parle et vite. AT évidence, c'est ce
qu’elle voulait.

— Eh Cam, qu’est-ce que tu fous?! a hurle une grosse
voix, me tirant de mes pensees.

Sans m’en rendre compte, j’avais arréte de marcher.
Le groupe derriere moi m’a percuté comme un accor-
d¢on. Todd Moon, un surfeur d’un certain age avec une
queue de cheval, et leader du groupe de defense des
animaux qui avait organis¢ cette manifestation, m’a fait
gentiment signe d’avancer. Il ¢tait toujours super sympa
avec les adolescents qui participaient. Pour lui, notre pre-
sence « dynamisait » ces évenements.

— Désole, me suis-je excuse, sans oser poser les yeux
sur Kaia.

1 fallait surtout que je me concentre sur ce que j’étais
en train de faire.

— Sauvons le requin ! ai-je scande, laissant I’air frais me
calmer.

— Mec, vas-y, lance-toi, a gliss¢ Todd en désignant Kaia.
Ca fait des heures que tu mates cette poulette. Rien de tel
que les manifs pour pécho.

— «Pécho »,Todd ? s’est moqueée Patricia en passant ses
couettes par-dessus ses epaules. Sérieux ? Tu dis toujours

«pécho»?
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Vice-presidente du groupe, Patricia Woodson ne lais-
sait jamais rien passer a Todd. Et a personne d’autre non
plus, d’ailleurs.

Qu’ils répetent « pecho» comme ¢a m’a fait monter la
pression d’un cran. Il fallait que je me justifie.

— C’est pas ce que vous... je n’essaie pas de... Je veux
juste lui proposer de sortir avec moi.

Todd a hausseé les ¢paules, dégu par mes explications.

— Eh!aretenti la voix passionnée de Kaia a ’entrée du
parc.

Elle grondait un couple de quadragénaires, tous les
deux vetus d’un teeshirt « Disneyland ».

— Les billets que vous voulez acheter contribuent a la
lente agonie d’une forme de vie complexe et intelligente !
Vous avez du sang sur les mains !

Ils sont passes a cote d’elle sans la calculer et elle
a brandi sa pancarte bien haut dans leur dos.

Bon sang, elle ¢tait tellement parfaite !

— Vous savez quoi? On arréte pour aujourd’hui,
a annonce Todd aux militants qui ne se sont pas fait prier.

Aussitot le groupe s’est disperse.

Aie. Je n’ctais pas prét. Certes, je m’ctais prépare
toute la journée. Depuis le début de ’ann¢e, méme.
Mais... je n’¢tais pas prét. Heureusement, Kaia s’en pre-
nait toujours au couple au guichet. J’avais encore un peu
de temps. J’ai donc tent¢ de m’armer de courage avant

qu’elle se tourne vers moi.
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— Alors, qu’est-ce que t’attends? Le monde va pas
refroidir, a lach¢ Todd en me poussant vers elle.

Jai fait quelques pas hésitants. Est-ce que c¢’était le
bon moment? Le cadre n’¢tait pas top avec la fontaine
couverte de fientes d’oiseaux, mais au moins, grace a la
large baie au loin et au fracas des vagues conjugué aux
cris des mouettes, on se serait crus dans une chanson
d’indie-rock. Le soleil avait pratiquement disparu dans
I’eau, peignant I’horizon d’un bleu royal stri¢ de trainées
roses. Et Kaia se tenait a cote d’un parterre de fleurs dont
j’ignorais le nom, mais qui sentaient délicieusement bon.
Une scene magique. Et ma pancarte lui avait plu. Et elle
m’avait probablement adress¢ un clin d’ceil. Et on militait
pour une cause commune, comme cet ¢t¢ avec les marais.

Seulement, plus je me forgais a avancer, plus mon
corps se crispait, accablé par une question sans réponse,
la méme qui m’avait terrassé a la maniere d’une puissante
vague chaque fois que j’avais voulu lui demander de sortir
avec moi : et si elle disait non? Je m’efforgais d’imaginer
une vie apres ¢a, mais je me retrouvais toujours face a un
vide immense. Un gouffre sans fond et sans espoir.

Mon ventre était nou¢, mes jambes paralysces. Je man-
quais d’air, incapable de respirer correctement. ]’ai serre
les dents. Coucher de soleil, fleurs, mouettes. Je n’allais
pas laisser filer cet instant. J’allais lui demander. Des que
je me rappellerais comment on fait pour bouger la langue.

Et elle s’est tournée.

— Oh, salut, Cam.
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Des mots. Maintenant tu prononces des mots.

— Salut...

Bon, peut mieux faire, mais pas la cata non plus.

— Tu sais, ta pancarte... Toute la journee, j’ai voulu te
le dire...

— Oui, quoi ?

Deux mots. Quel progres!

— Qu’est-ce que tu lis, la?

En souriant, elle a designe I"endroit. Mes yeux ont suivi
son regard et pour la premicre fois j’ai vu qu’un oiseau avait
crotté sur mon slogan « Sauvons le requin ! ». On avait main-
tenant I'impression que j’avais écrit « Sautons le requin ! ».
Au lieu de vouloir le bien de cette pauvre béte, j’invitais les
clients du parc aquatique a une partouze zoophile geante.

Kaia se retenait clairement de rire.

— Je crois pas que quelqu’un ait remarqué, mais moi,
¢am’a amusée toute la journce.

J’ai baisse la pancarte, pressé de la cacher, de la detruire,
de la pietiner jusqu’a en faire du papier mache.

— C’est plutot drole, non ? a-t-elle commente.

— Ouais. Marrant.

J’essayais de rester cool tout en m’acharnant sur la
tache pour la faire disparaitre. Mais plus je frottais, plus
je repoussais le moment que j’avais attendu toute la jour-
née... toute I’annce...

Kaia a pris une grande gorgée d’eau avant de pousser
un soupir.

— Je crois que j’ai assez cri¢ pour aujourd’hui.
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Elle était en train de conclure la conversation. Il fallait
que je me ressaisisse et vite.

— Tu vas avoir besoin d’un bon thé au miel ce soir. Pour
ta gorge.

Pas mal, Cam. Super conseil de grand-mere.

— Pas str qu’il y en aura a la féte de Steve Stevenson.
Mais on sait jamais. Tu y vas ? m’a-t-elle demande¢ en revis-
sant le bouchon de sa bouteille.

— Chez Steve Stevenson ? Le mec qui peut pas passer
devant un casier sans y dessiner un pénis ? Bof. L’alcool
a profusion et les viols, c’est pas trop mon truc.

Pour souligner ma blague, j’ai ¢clate de rire, persuade
qu’elle rirait aussi.

Mais non.

Elle a juste ramassé son sac.

— Oui, je sais, c’est pas trop ton delire. Mais tu devrais
venir, hein ? Comme ¢a, j’aurai quelqu’un avec qui parler.

Attends. Elle allait a la féte de Steve Stevenson ? Et elle
m’y invitait ? Serieusement ?

— Ta pancarte..., m’a averti Kaia.

Je 'avais lachée et le vent I’emportait vers la baie.

— Oh bon sang! Non. Arréte ! ai-je supplic.

Trop tard. Elle filait droit vers les eaux glaciales, pour
s’y poser comme une planche de surf couverte de fientes.

— Pollueur ! a crié un militant.

— Tu devrais la récuperer. On deverse deja trop de
déchets ici, a dit Kaia, clairement génce pour moi.

Tiraille entre ma pancarte et elle, j’ai tenté de la rassurer.
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— Je sais! Je...j’y vai is oui ! iendrai
!'Je...j’y vais... mais oui! Je viendrai...
Et en courant vers la baie, j’ai cru bon de preciser :

— Ala féte! ]’y serai...

N’importe quel autre jour, j’aurais ¢té aussi enchante
d’aller a une féte organisce par Steve Stevenson que d’as-
sister au congres conservateur des pro-armes dans un club
de striptease. Méme si ses soirces ¢taient «legendaires »,
je voyais d¢ja le tableau : un meélange de rébellion adoles-
cente banale a pleurer et de beuverie obscene. La présence
de Kaia changeait tout. Ce serait I’occasion révée de nous
rapprocher en constatant que nous n’avions clairement
pas notre place au milieu d’un tel ramassis de stupidite
lycéenne. ]’ai donc etalé mes meilleurs teeshirts sur mon
lit. I1 fallait que je choisisse le plus parlant. Celui qui per-
mettrait d’ouvrir la conversation, ou qui lui donnerait une
chance de me taquiner. Et si elle portait le méme ?

Le choix évident était le « Sauvons les marais | ». C’était
notre plus grand succes. On avait campe ensemble.
Impossible qu’elle I’ait oublie. Malheureusement, il
avait garde des marques de transpiration de la fois ou
j’avais presque propose a Kaia de sortir avec moi. Tant pis.

J’ai pris celui de la princesse Leia avec le slogan
«La place de la femme est dans la resistance », mais

comme je n’avais jamais vu La guerre des étoiles, ga risquait
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de faire un peu superficiel. (Ma mere n’¢tait pas trop
fan de science-fiction. Elle me dirigeait plutot vers des
films avec des enfants handicapés ou des minorites. )

«Detruisons le patriarcat, pas la plancte »... Pas pour
une féte. Je ne me voyais pas danser sur les tables, mais
je n’avais quand méme pas I’intention de faire fuir tout
le monde.

«Un livre, pas une arme », non. Et pas mon polo de la
ligue de football féminine non plus.

J’ai longtemps hésite avec mon «Aucun humain n’est
illegal », mais Kaia etait d’origine hispanique, alors je ne
voulais pas passer pour un leche-bottes.

J’ai fini par choisir le teeshirt vert avec le mot « cali-
neur » écrit sous un arbre. Une combinaison parfaite
d’humour et de tendresse. Exactement ce que je cherchais.
Ca montrait bien le gargon prévenant que j’ etais.

Ce soir, j’allais enfin proposer a Kaia de sortir avec moi.

J’avais déja vu des horreurs dans ma vie — marces
noires, lits de riviere saturés de déchets, bébés tortues
emprisonnés dans des filets... C’¢taient bien str des
atrocités autrement plus graves que ce a quoi j’assistais
maintenant, et pourtant, mon cerveau refusait d’accepter
que la scene devant mes yeux soit réellement en train de

se produire. C’était pire que tout.
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Sur un plongeoir, en maillot de bain Speedo, avec lunettes
de soleil et collier de fleurs en plastique, Steve Stevenson
beuglait dans un micro une chanson de la rappeuse
Cardi B! Noyée par la basse qui faisait trembler mes os,
sa voix racontait une histoire de chienne, de chaussures et
d’argent qui circule. Les paroles de Cardi B, toujours aussi
subtiles. Dans son autre main, Steve tenait un gobelet en
plastique rempli de biere et ne semblait pas du tout se sou-
cier d’en renverser dans I’eau turquoise. Et dans la piscine,
sur des bouées en forme de tous les animaux possibles, ses
invités chantaient avec lui ou I’encourageaient en brandis-
sant leur propre gobelet en plastique. Bon sang, il ¢tait la
représentation vivante de tout ce que j’essayais de ne pas
étre. Qu’apportait-il au monde, a part des memes de Bob
I’éponge et la garantie pour I'industrie de la biere d’un ave-
nir radieux ? Mais tout le monde I’aimait. Pourquoi ?

— Steve Stevenson est tordant, a lancé une fille a coté
de moi.

Je me suis retourné. Une bouée flamant rose lui entou-
rait la taille et un collier de fleurs lui décorait la téte.

— Tu veux dire raciste, c’est ¢ca ?

— Hein? a-t-elle laché, surprise par ma remarque.

J’ai levé le bras vers le plongeoir ou Steve venait de se
pencher pour agiter les fesses devant son fan-club.

— On peut pas lui en vouloir de buter sur certains
mots. C’est quand méme un riche blanc de Ventura qui
pique une chanson a la culture hip-hop avec laquelle il n’a

strictement rien en commun.
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— Il aime peut-étre juste Cardi B. Elle est trop la
meilleure !

Elle a remué les hanches dans sa bouce et envoye la téte
du flamant rose cogner la mienne.

— Serieux ? Une ancienne stripteaseuse ? C’est ¢a la
meilleure ?

Cette fille, avec qui j’avais fait espagnol en seconde,
m’a adresse un nouveau regard perplexe.

— Non, mais t’as deja ecoute les paroles? ai-je insiste.
Quel type de message vehicule-t-elle pour toute une
geéneration de femmes ?

Steve ¢tait une cause perdue, mais peut-étre pas elle.
En fait si. L’air exaspere, elle a juste releve sa bouce et
s’est ¢loignee. J’ai soupire. Kaia, elle, comprendrait ou
je voulais en venir. Il fallait que je la trouve. Elle devait
passer un moment affreux, elle aussi.

J’ai scrute la foule. Pratiquement toute notre classe était
ici. Je me faisais tout le temps bousculer par des invites
presses de retourner se servir de la biere. Les seuls éclai-
rages venaient de la piscine et des guirlandes d’ampoules
qui s’ enroulaient autour des palmiers. Pas facile de distin-
guer un visage dans ces conditions. Alors que j’avangais, de
I’eau chaude eclaboussait mes pieds et s’infiltrait dans mes
chaussures. Repérant Conner, du cours de sport, je me suis
penche pour lui demander s’il n’avait pas vu Kaia, mais
il s’est contente de hausser les ¢paules avant de tomber
dans I’eau comme un tronc d’arbre. ]’ai continu¢ le long

de la piscine pour atteindre une partie plus dégagée d’ou
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j’espérais avoir une meilleure vue. Me frayant un chemin,
je demandais a tout le monde ou était Kaia.

Sur le plongeoir, Steve avait arrété son rap. Il a jete
son micro a un copain, siffle sa bicre et balance le gobe-
let dans un buisson. Il a attrapé quelque chose par-dessus
son ¢paule. Je n’avais pas remarqué la bandouliere noire
qui traversait son torse. Maintenant je voyais qu’elle ¢tait
attachée a une arme.

Un gros fusil comme on n’en voit que dans les films
ou les jeux vidéo. Mais qu’est-ce qu’il faisait ? Pourquoi
personne ne criait ? Ou partait en courant ? Apres avoir
calé la crosse dans le creux de son ¢paule, il a vise.

C’est moi qu'’il visait !

Etil a appuye sur la gachette. J’ai pouss¢ un hurlement
en m’écroulant, les deux mains sur la nuque.

Plouf. Plouf. Plouf. Quelque chose a eclate au-dessus
de ma téte. J’ai eu tout d’un coup les mains mouillées.
Pendant une minute, je n’ai plus entendu que le sang
qui pulsait dans mes tympans. Et soudain, des rires ont
remplace les pulsations. Quand je me suis enfin releve,
tout le monde autour de moi ¢tait hilare. Et j’ai compris.
Derriere moi, entre deux palmiers ¢tait ¢tendu un grand
drap taché de peinture vive. La méme peinture que j’avais
maintenant sur les mains. Je m’¢tais planté droit devant
la cible.

Steve a pose son fusil de paintball pour faire une bombe
dans la piscine. Autour de lui, les baigneurs ont crie, asper-

gés par la vague qu’il avait provoquée. Et avant que j’aie
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le temps de reprendre mon souffle, il ¢tait deja remonte
a la surface et grimpait sur le bord, son corps dégouli-
nant d’eau. Il avait perdu ses lunettes, mais le collier de
fleurs en plastique pendait toujours autour de son cou.
Mon pantalon ¢était trempe, Steve me souriait de toutes
ses dents, visiblement ravi.

— Mec, c’¢était trop drole.

Bien str, il n’allait pas s’excuser.

— Oh oui, ahahah. Tellement drole. J’ai juste eu la réac-
tion normale de quelqu’un qui se fait tirer dessus.

Mon pantalon collait a mes tibias.

— Je savais pas qu'un mec pouvait avoir la voix qui monte
si haut dans les aigus.

— Euh, les «mecs » ont une tres large palette de registres
vocaux, ai-je dit en le fusillant du regard.

Je n’allais pas laisser passer ce commentaire misogyne.

— Et la supposition que ce qui est considerée comme
féminin est forcément mauvais ou moins bon. ..

Steve a penché la téte, m’examinant avec intérét.

— Je te connais ?

Mon estomac s’est noué. Techniquement, je n’avais
pas d’invitation, mais je m’étais dit que c’¢tait le genre de
féte ouverte a tous. C’est comme ¢a que ¢a marche, non?
Personne n’ctait a la porte pour controler les entrees.
A part un gars en combinaison de licorne agrémentee
d’ailes de fee, qui dormait a c6té d’une pizza a moitic enta-
meée. Bon, mais je n’avais pas vu quelqu’un noter les noms

des arrivants sur une liste. Et pas de parents, non plus.
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Patient, Steve me regardait toujours. ] ai tendu la main.

— Je suis Cam. Cam Webber. Kaia m’a invité.

J’ai tout sorti d’une traite. Mince, il allait croire
que j’etais nerveux. Ce qui n’était pas le cas. Enfin, pas
vraiment. Je m’efforgais de ne pas penser aux vieux films
ou I'intello a lunettes se faisait mettre dehors devant tout le
monde par le gars populaire coiff¢ au millimetre pres. ]’ai
degluti. Pourquoi j’avais la bouche si seche tout a coup ?

Steve m’a serré la main, de plus en plus intrigue.

— Kaia? a-t-il repete, faisant mine de chercher dans ses
souvenirs.

— Oui, Kaia Gonzales. Tu I’as vue ?

— Kaia... Kaia...

Une main sur le menton, il a pris une pose inspiree.

— Elle ressemble a quoi ?

A quoi est-ce que je m’attendais ? A1 évidence, il ne la
connaissait pas. Il devait avoir les numéros de télephone
de toute I’équipe féminine de volley du lycée, mais une
fille comme Kaia ne devait pas étre son genre. D’un autre
cote, il devait y avoir plus de deux-cents personnes ici, il
faisait noir et on ¢tait chez lui. Je n’avais aucune chance
de la trouver seul et il I’avait peut-étre vue.

— Euh... cheveux bruns bouclés ?Yeux marron ? Grande
comme ¢a environ ?

J’ai mis la main au niveau de mes sourcils.

Steve a secoue la téte.

— Faut que tu sois plus precis. Elle est plutot genre

Kardashian ou genre Taylor Swift? C’est quoi son style?
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— Je refuse de répondre a des questions aussi vulgaires.

Il ari et a passé un bras autour de mes épaules, me
faisant sursauter. De pres, il puait le chlore et la bicre.
Je sentais mon teeshirt se mouiller. Et soudain, son visage
n’était plus qu’a quelques centimetres du mien. Il avait les
yeux brillants et un peu surexcites.

— Je t’aime bien, toi, a-t-il dit en souriant. T es drdle.
Allons la chercher.

Avant que je puisse repondre, il s’est mis a marcher, me
tenant toujours contre lui. Je n’avais pas d’autre choix que
de le suivre. Naturellement, sans que Steve ait besoin de
faire d’effort, la foule s’¢cartait sur notre passage. Devant
lui, on s’ effagait, c’est I'effet qu’il faisait.

Investi de sa mission, Steve avangait avec vigueur.

— Tu le sais peut-étre, Cam, je suis plutot populaire
comme gars. On vient chez moi d’un peu partout. La plu-
part des gens ici, je les connais méme pas. Comme toi !
Mais on va quand méme demander.

Il a ouvert la porte coulissante de la pool house pour
que je jette un ceil a I'intérieur.

1 faisait encore plus noir que dehors, la musique ¢tait
plus forte et la picece ¢tait suffocante de "’humidite des
corps agglutinés. Et ils ¢taient nombreux. Bon sang, il
se passait quoi exactement ici? ]’ai scruté les lieux, mais
sans parvenir a voir autre chose qu’un enchevétrement
de membres. Certains pendaient en dehors des canapes,
d’autres se pressaient dans des coins... Heureusement,

la musique était si forte qu’on ne pouvait rien entendre
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d’autre. Partout ot je posais les yeux, j’avais I'impression
de violer I'intimit¢ de quelqu’un.

M’entrainant derriere lui, Steve a avance jusqu’au
centre de la picce. Conscient qu’on pictinait allegrement
des jambes et des bras, je langais a personne en particulier
des «désolé » et des « pardon », mais personne ne semblait
remarquer notre intrusion.

— Tu reconnais quelque chose la-dedans ? Un bout de
corps ? a-t-il hurle dans mon oreille.

— Oh, euh...

J’ai contemplé le poster d’un perroquet a cote d’une
Margarita sur le mur du fond, trop gén¢ pour baisser les
yeux.

— Cam, Cam, Cam. Tu m’aides pas beaucoup, la.

Les mains autour de la bouche pour faire haut-parleur,
il s’est mis a crier :

— Eh! Oh! L’un d’entre vous se tape Kaia?

Des rires se sont ¢leves des corps autour de nous.

— T’es Kaia, toi? a demand¢ un type, et la rouquine
qu’il etait en train de peloter lui a donné une gifle, hilare.

— Ta gueule.

D’autres rires encore. Steve a haussé les épaules de
facon theatrale.

— On dirait pas.

Il m’a attrapé par le bras pour retourner dehors.

— Comment savoir si elles sont consentantes, Steve ? ai-je
crie pour couvrir la musique. Tout le monde est ivre ici!

Il s’est arréte net, feignant le choc.
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— Oh, merci, Cam. Ca m’avait completement echappe !

Il a pivote sur ses talons.

— Eh, les gars! Est-ce que tout le monde est d’accord
de se faire mettre ? Cam s’inquicte !

— Bouuuuuhhhhh ! ont-ils tous hue de concert pour
éclater a nouveau de rire ensuite.

Quelques poings se sont ¢leves dans Iair. J’avais les joues
en feu. Méme si j’avais eu raison d’intervenir, j’ étais affreu-
sement embarrasse. Steve a remarqué. Bien évidemment.
Son sourire s’est ¢largi et il m’a laché une seconde pour
s’emparer d’un gobelet et le remplir habilement de bicre.

— T’en veux ? T as ’air d’avoir chaud.

Ses yeux petillaient d’amusement.

— Non.

Nouveau haussement d’épaules exagere avant de la sif-
fler. Apparemment, pousser a boire, ¢’¢tait un truc qu'’il
ne faisait pas. Au moins ¢a. Il a essuyé¢ lamousse de sa levre
superieure et s’est adosse contre le fit de biere pour taper
la discute.

— Alors, Kaia et toi, vous ¢tes proches ?

— Oui, enfin, on est amis.

— Mais t’as envie de te la faire, non ? Frotter tout ton
petit corps maigrichon contre le sien.

— Non ! ai-je tout de suite protesté, me révoltant autant
contre le «maigrichon» que contre le «frotter ».

Je dois bien avouer que ¢a m’a traverse I’esprit... mais
ce n’etait pas... et j’ai toujours...

— C’est pas ¢a, ai-je bredouille.
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— Allez. Tu veux la monter comme Aquaman sur son
dauphin, a-t-il continu¢ en agitant les hanches de fagon
suggestive.

J’ai detourneé les yeux, mais il s’ est rapproche.

— Kaia. .., a-t-il gemi les yeux fermes.

J’ai recule, il a avance.

— Mmmmmm. Kaia...

Il avait attiré Iattention de certains qui ricanaient.

— Ce n’est pas que le sexe ! Kaia est incroyable !

Ses paupicres se sont ouvertes. Il a arrétée de se
trémousser.

— Essayons a I'interieur, a-t-il propose, se concentrant
brusquement sur sa mission.

On s’est retrouvés dans une sorte de taniere. Ou une
grotte humaine, je ne savais pas trop comment qualifier
ce lieu, parce que chez moi on avait juste un salon pour
recevoir les invités et il devait faire la moiti¢ de celui ou
je me trouvais a cet instant. Une immense table occupait
une partie de ’espace, entourée par un énorme canapé
spongieux en L. Des maillots sous verre des plus grandes
¢quipes de football, de baseball ou de basketball, tous
signes. Dans un coin, une machine a pop-corn attendait
qu’on se souvienne d’elle.

Quelques gars ¢parpillés sur le canap¢ ¢taient penches
sur les manettes qu’ils tenaient dans leurs mains. J’ai
essaye de deviner a quel jeu ils jouaient, mais sans succes.
Quelque chose avec des extraterrestres et des lasers.

Et soudain plus rien. J’ai plongé dans le noir.
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— Cessez-le-feu! Cessez-le-feu! Attention a Cam, il
a peur des armes !

Steve m’avait couvert les yeux de ses deux mains. Je me
suis debattu, mais il ne me laissait pas me dégager.

— Arréte ! Lache-moi !

Quand j’ai enfin réussi a lui faire baisser les mains, j’ai vu
que tout le monde me regardait. Ils avaient mis le jeu sur
pause et le silence qui pesait dans la picce illustrait ’agace-
ment des joueurs frustrés d’avoir da s’interrompre. Génial.

Steve m’a donné un petit coup de coude.

— Ils savent peut-étre, eux, a-t-il murmure tout haut.

— Euh...

J’ai rapidement refléchi a comment me tirer d’affaire
avec un minimum de honte. Malheureusement, je n’avais
qu’une option pour ¢courter le supplice :

— Quelqu’un a vu Kaia Gonzales ? ai-je demande pour
en finir le plus vite possible.

Regards vides. Quelques grognements impatients. Steve
m’a tapote I’épaule.

— Deésole, mec. Pas de chance. Les gars, vous pouvez
reprendre les hostilités, a-t-il lancé en faisant un grand
geste vers |’ ¢cran.

Les explosions et les éclats de lumiere ont aussitot
repris. Une creature pourvue de dizaines de tentacules
s’ est fait pulveriser en millions de pixels. Et de nouveau je
ne voyais plus rien, parce que Steve avait remis les mains

sur mes yeux pour me sortir de la piéce.
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Je me suis libere de son emprise dans un large couloir
carrele, assez grand pour contenir d’étranges demi-tables
poussces contre les murs tous les quelques metres. Steve
me caressait le dos.

— Chuuut, tout va bien. C’est terminé. Les méchants
pan-pan sont finis.

Je me suis ¢carte brusquement.

— Mec, je n’ai pas honte de ma réaction. La peur, ¢’est
absolument naturel. C’est normal d’avoir peur.

— C’est chiant, oui, a-t-il conclu.

— Va pas me faire croire que t’as peur de rien.

Il a réflechi quelques secondes.

— T’as raison. J’ai peur que tu gaches ma soirce.

Il a ouvert une des nombreuses portes qui bordaient le
couloir pour disparaitre a I’intérieur.

Je ’ai suivi et je me suis directement mis a tousser.
La fumée était si dense qu’on ne pouvait distinguer que de
vagues silhouettes. Ca sentait I’herbe a plein nez. J’ai tout
de méme reussi a voir une table de billard avec plusieurs
chichas posces dessus. Apparemment, les potes de Steve
n’¢taient pas tres modernes.

— Je te déteste, ai-je peniblement articulé entre deux
quintes.

Steve s’est tourne vers moi. Il était assez proche
pour que je voie bien son air faussement vexe.

— Mec, c’est pas sympa. Apres tout ce que je fais pour
toi. Je t’aide a retrouver ta meuf quand méme.

Il a avancé dans la piéce.
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— Votre attention, les défoncés! Quelqu’un ici a vu
Kaia? Cam refuse de me donner une description préecise
de son cul et de ses seins alors je peux pas vous dire a quoi
elle ressemble.

J’ai saisi ’occasion pour me baisser sous le nuage
toxique et repartir vers la sortie. Je prefeérais chercher
Kaia seul.

— Et au fait, quelqu’un connait Cam? a continue Steve.
Parce que je commence a croire que ce mec est un fantéme.

J’ai réussi a trouver la porte et j’ai atterri dans le cou-
loir. Droit sur un type en pantalon kaki.

Un adulte.

Merde.

Je me suis redresse, conscient que I’odeur de I’herbe
collait encore a mes vétements. ]’espérais au moins que
mes yeux n’ctaient pas injectes de sang.

II etait grand et large, avec des pectoraux hyper deve-
loppés qui menagaient de faire exploser son polo trop
serre. Avec ses cheveux gris coupés a ras et sa posture
plus droite qu’un manche a balai, il avait tout I’air d’un
ancien militaire. J’ai tout de suite compris : ¢’¢était le pere
de Steve.

— Euh, désolé, monsieur. ..

— Tuas bu? a-t-il demande sans me laisser finir ma phrase.

— Non!

Je n’avais jamais eté aussi heureux de ne pas boire.
Je ne me serais pas avis¢ de mentir a ce type. Le visage

toujours aussi mefiant, il a continué son interrogatoire.
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— Ou sont tes clés?

— Dans le bocal de I’entrée, la ou fallait les mettre.

Il s’est alors fendu d’un grand sourire.

— Alors, pourquoi tu bois pas ?

Il m’a donne une tape dans le dos et a sorti une biere
de nulle part pour me la tendre. Je suis resté un moment
sidére, uniquement conscient de la condensation sur ma
paume. S’approchant d’une fenétre au bout du couloir,
M. Stevenson a décapsulé sa cannette.

— Regarde ¢a.

Comme je n’ai pas bouge, il m’a fait signe d’approcher
et je me suis exécuté. Dehors, ¢’ était le chaos total. Des
ados se couraient apres en maillot de bain sur la pelouse,
ils se poussaient dans la piscine, s’embrassaient contre
les palmiers et dansaient avec des gobelets dans la main
au rythme d’une musique que j’entendais a peine. Apres
avoir poussé un soupir, M. Stevenson a pris une gorgée
de biére.

— Sacrée féte, hein ? Putain de bons souvenirs.

Il a claqué sa biere contre la mienne et s’est de nou-
veau tourne vers la fenétre. Ses traits affichaient une grande
fierte. 11 fallait que j’en profite pour filer. Si je ne trou-
vais pas Kaia rapidement, j’¢tais decide a récuperer mes
clés dans le bocal et a rentrer chez moi. Discretement, j’ai
recule d’un pas, ce qui a malheureusement attire I’attention
du pere de Steve. Ses yeux se sont poses sur ma cannette.

— Tu ne bois pas.

— Euh...je...
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Une porte s’est ouverte et un nuage de fumce est
apparu immeédiatement suivi par Steve. Quand il nous
a vus dans le couloir, il s’est precipite vers nous.

— Salut, papa. Sensationnelle cette beuh, merci. Mais
faut que je te pique Cam, on est en mission secrete.

Il a passé un bras autour de mes epaules.

M. Stevenson a décoché un sourire radieux a son fils.
Il semblait clairement sous le charme.

— Amusez-vous bien, les gars. Ne faites rien que je ne
ferais pas, a-t-il ajouté avec un rire gras.

Quelle vulgariteé !

Steve m’a entrain¢ avec lui, me débarrassant au passage
de ma biere pour la poser sur une table.

— On ne va pas pervertir ce temple de vertu.

L’espace d’un court instant, j’avais ¢té reconnaissant
qu’il me tire des pattes de son pere, mais Iirritation a vite
repris le dessus. Je me suis de nouveau degage de son bras.

— Tu sais quoi? Je vais me débrouiller seul, Steve.
Tu peux retourner a ton karaoké ou a ton stand de tir ou
tout ce que tu veux.

Vexe, Steve s’est fige.

— Quoi ? Strement pas! Je suis pas ce genre d’hote.
Voyons, c’est clair que t’as aucun ami. ] ai verifie, per-
sonne te connait.

— Oui, enfin, il y a pas toute la classe a ta féte.

— Ben si.

— J’ai des amis en dehors du lycée, me suis-je defendu

en pensant a Todd et Patricia.
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— Ah oui? Des Canadiens ?

— Et Kaia est mon amie, ai-je ajouté en croisant les
bras.

— Ah oui, l'incroyable Kaia, tu m’as dit. Alors, allons la
trouver. Je veux pas que tu te sentes seul, Cam, a declare
Steve sur un ton profondément compatissant.

J’etais un pacifiste, mais il commencait a me faire
sérieusement douter de mes convictions.

On a tourné dans un nouveau couloir.

— Elle est vraiment grande cette maison, ai-je remar-
que, sans pouvoir me retenir davantage.

J’étais completement perdu. Les couloirs au carrelage
beige se succedaient a I’infini.

— Hmmm, elle doit faire dans les cing-cents metres
carres sans compter la pool house. Mon pere est promo-
teur. Il travaille avec plusieurs villes de Californie. Cette
maison est carrément modeste a coté de celles qu’il vend.

Je me demandais ce que ¢a devait faire de vivre dans
un palais.

— Elle manque de chambres..., commentait Steve.
Alors, ot peut étre notre incroyable Kaia ?

Je n’ai rien répondu.

Alors que nous nous engagions dans un nouveau cou-
loir, la musique qu’on entendait depuis un moment est
devenue assourdissante. Une large arche ouvrait sur une
salle a manger avec une table d’une longueur hallucinante
domine¢e par deux immenses chandeliers. D’ordinaire,

cette piece devait étre tres solennelle et impressionnante,
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mais, pour le moment, la table servait de piste de danse.
Un verre a la main, des filles se trémoussaient sur la sur-
face en bois étincelante, sans se soucier de I’ éclabousser.

— Ca fait beaucoup de brunes de taille moyenne, Cam.
Tu vois la tienne ?

— Kaia ne m’appartient pas.

— J’espere bien, parce que t’es plutot nul pour la
garder.

Il a contourne la table et a aideé quelques filles a des-
cendre pour faire de la place.

— Vas-y, mec, monte et demande-leur si elles I’ont vue.

— Ne me dis pas ce que j’ai a faire, ai-je repondu, les
bras croiseés.

Steve a leve un sourcil. J’ai pouss¢ un soupir et je suis
monté sur la table.

— Bonjour. Je cherche Kaia.

Une des danseuses s’ est approchce de moi, intriguce.

— T’es qui, toi?

— Cam. Sadie, on est en SVT ensemble.

— Je crois pas, a-t-elle réplique en frongant le nez.

— C’est lui qui déteste Cardi B! a lancé une autre.

Et elle s’est avancée vers moi depuis le coin de la table
ou elle se dehanchait a cote (ou avec) un pot de fleurs
geant dans lequel des batons avaient ¢te artistiquement
places.

Steve m’a dévisage, stupefait.

— Quoi? Un deétracteur de Cardi B? Mais comment

t’as fait pour entrer chez moi?
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— Il a dit que c’¢tait un mauvais modele pour moi,
a gemi la fille.

— Non?! s’est indigne Steve, une main sur la poitrine.

— Elle se vante d’étre une stripteaseuse. Quelle image
de la femme est-ce qu’elle donne ? ai-je dit sur la defen-
sive, parce que quand méme.

— Aaaahhh ! Maintenant je comprends. T es la pour
sauver Kaia de mon influence corruptrice !

— Quoi? Non...

— Avec les bieres, et la Cardi, et la féte. C’est vrai,
regarde ¢a...

I a fait un grand geste vers la debauche autour de nous.

— Pauvre Kaia. Elle doit étre terrorisee.

— C’est pas ¢a du tout... Kaia sait se defendre...

De nouveau, Steve a utilisé ses mains en porte-voix.

— Est-ce que quelqu’un sait ou est Kaia pour que Cam
puisse la sauver ?

— Je ne suis pas ici pour la sauver !

C’¢tait vrai. Kaia ¢tait probablement la personne sur
cette terre qui avait le moins besoin qu’on la sauve. Méme
s’il était sGrement impossible de faire comprendre a Steve
qu’il existait des femmes aussi fortes et indépendantes
qu’elle. Pour I'instant, le seul qui avait besoin qu’on le
sauve, ¢’etait moi. De Steve. Il fallait juste que je descende
de cette table et que je rentre chez moi. Manifestement,
Kaia n’¢tait pas venue. Qu’est-ce qu’elle aurait fait la, de
toute fagon ? On en plaisanterait a notre prochaine mani-

festation pour le requin blanc.
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— Kaia est dans la cuisine ! a crié une fille en arrivant
dans la piece depuis une autre arche.

Derricre elle, j’ai vu des lumieres scintiller au plafond
et le coin en granit d’un plan de travail. Mon cceur s’est
arrété de battre.

— Je I’ai trouvée ! a-t-elle continué, debordant d’en-
thousiasme. Elle est...

Et elle a vomi par terre, devant la table. Les invités
autour d’elle se sont écartés en criant de dégoft.

— Bon sang! C’est tellement excitant! a cri¢ Steve.
Notre periple touche a sa fin. Un dernier obstacle a sur-
monter : le lac de vomi !

Il a prononcé ces mots avec une voix retentissante et
m’a pousseé vers le bord de la table.

— Allez, va la chercher, mon grand.

Hallucinant ! Kaia était la.

Je n’avais pas besoin que Steve me presse. ]J’ai bondi
par-dessus le vomi pour passer sous I’arche.

Kaia. ]’ai mis une seconde a accepter le fait que ¢’était
vraiment elle. Oui, Kaia ¢tait penchée sur une poubelle
d’ou elle sortait les deéchets recyclables pour les mettre
dans un sac a part. Mon coeur menagait désormais de
transpercer ma poitrine.

OK. Le moment tant attendu. La raison pour laquelle

)

j’ctais venu a cette féte se trouvait devant mes yeux.
Il suffisait maintenant que je m’approche d’elle et que
je lui dise bonjour. Elle me sourirait comme elle le fai-

sait toujours. Je m’efforcerais de ne pas exploser de joie.
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On parlerait de la féte et de la marche de I’apres-midi et,
ensuite, je lui rappellerais notre rencontre dans les marais.
Elle s’en souviendrait bien str et rirait. Et alors... je lui
proposerais de sortir avec moi. Et elle dirait oui. N’est-ce
pas? Evidemment. Et sinon ? Impossible. Je n’allais pas me
mettre a imaginer ce neéant absolu dans lequel je plonge-
rais. Pas cette fois. Parce que tout allait marcher, oblige.
Aucune tache sur ma pancarte ou sur mon teeshirt n’allait
gacher I'instant. Kaia ne risquait pas de moins m’appreé-
cier pour une raison ou une autre. ]’¢étais prét, c’¢tait
simple : hello, féte, manifestation, marais, hello, féte,
manifestation, marais, invitation. Allez, avance !

Mais mon estomac s’ est noue, mes jambes se sont para-
lysées, ma poitrine s’est comprimée. Et tout a coup j’avais
oubli¢ comment respirer. Merde, ¢a recommengait.

1 fallait juste que j’avance jusqu’a Kaia.

J’ai mis un pied devant I’autre. Vers le n¢ant.

Ma semelle a crissé sur le sol carrelé luisant. Kaia a leve
la téte.

— Cam?

Elle a laché son sac de tri.

— T’es venu!!

Le sourire sur son visage ¢tait si sincere qu’il a failli me
faire tomber a la renverse. Et, bon sang ! Sur son teeshirt,
il y avait un arbre! Comme sur le mien. J’avais choisi
le bon. Alors pourquoi tout mon corps me faisait mal ?
J’avais enfin trouve le bon moment, le moment ideal.

On portait tous les deux un teeshirt avec un arbre. A cette
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horreur de soir¢e. Seuls tous les deux. Et pourtant, je
manquais d’air.

Hello, féte, manifestation, marais. Néant.

Non !

Hello, féte, manifestation, marais, invitation.

— Salut Kaia.

Le simple fait d’ouvrir la bouche pour parler était dou-
loureux. Mais je suis parvenu a prononcer quelques mots.

— Cette féte est horrible, n’est...

Un souffle d’air m’a frolé.

Les yeux de Kaia se sont détournés des miens. Son sou-
rire est devenu plus radieux. Et elle a tendu les bras vers...

Steve.

Et aussitot, il I’a soulevée dans les airs pour la faire
virevolter. ]’ai entendu un rire cristallin et heureux. Celui
de Kaia? Sirement. Pas le mien, en tout cas. Et elle lui
entourait la taille avec les jambes. Ses bras ¢taient autour
de son cou.

Non !

Non non non non non non non non !

Elle a tourne le visage vers celui de Steve, son sourire
se radoucissant. Steve la devorait du regard. Elle s’est pen-
chée et I’a embrasse.

Kaia embrassait Steve Stevenson.

Elle I’embrassait. Et j’¢tais la, dans la cuisine de Steve,
des cannettes vides a mes pieds, pendant qu’elle I’em-
brassait. Parce qu’elle embrassait Steve. Pourquoi est-ce

qu’elle I’embrassait ?
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— C’est la que tu te cachais! a lancé Steve quand ils se
sont enfin decollés. Je t’ai cherchee partout.

Quelle enflure !

Kaia a ri.

— Oh, désolée. J’ai vu que les gens ne séparaient pas
leurs ordures, alors ¢a m’a pris la téte.

Un sourire attendri s’est dessiné sur les levres de Steve,
qui a gliss¢ un doigt dans une boucle des cheveux de Kaia.

— T’es vraiment incroyable.

Non, mais quelle enflure !

Kaia a glouss¢ et s’est penchée pour I’embrasser
encore. Steve I’a serrée plus fort dans ses bras et a inten-
sific leur baiser. Oh non. Ils mettaient la langue. La langue
de Kaia touchait celle de Steve. Je croyais que j’¢tais arrive
en enfer avant ¢a, mais la, ¢’etait le comble. Tellement pire
que tout. Un trou infini venait de se creuser en moi. Et il
¢tait rempli de langues.

Alors qu’ils continuaient a s’embrasser, Steve s’est tourne
vers moi. Il a dégage un bras du dos de Kaia et a tendu la
main. Et tres tres lentement, son majeur s’est érige dans ma
direction.

J’ai laché une sorte de gemissement pitoyable avant

de partir.
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Propulse par ma rage, j’ai traverse la pelouse au pas de
course. Il s’¢tait paye ma téte. Depuis le moment ot je
lui avais parle de Kaia, il s’¢tait paye ma téte. Ca avait di
le faire tellement rire. Chaque fois que j’¢tais entre dans
une piece, chaque fois qu’il m’avait pousse a demander si
quelqu’un avait vu Kaia, qu’est-ce qu’il avait dd rire ! Etil
avait entrainé toute la classe avec lui. Parce que tout le
monde devait savoir qu’elle sortait avec lui, évidemment.
C’était Steve Stevenson. Le gars le plus populaire du lycee.
Bon sang, quel abruti intersideéral j’ ¢tais !

Mais la rage, ce n’¢tait rien a cote de ce que j’eprouvais
surtout. Chaque fois que la colere baissait, un autre senti-
ment dévorant menagait de m’aneantir. Parce que des que
j’arrétais de penser a Steve, je me mettais a penser a Kaia.
Je rejouais en boucle toutes les fois ou j’avais failli lui pro-
poser de sortir avec moi. A cbté des casiers, a une réunion,
au cafe, a la manifestation, un mercredi. Ca n’avait jamais
¢té le bon moment. J’avais attendu le moment ideal, mais
maintenant elle était avec Steve. Quand ? Comment ?
Pourquoi ? Les questions se bousculaient dans mon esprit.

A la recherche de ma Prius bleu pale, je me suis faufile
entre les voitures pratiquement garées les unes sur les
autres. Il y en avait méme sur I’herbe.

Leurs langues.

L’image du baiser de Steve et Kaia s’est affich¢e devant
mes yeux et j’ai eu envie de mourir. Bon sang ! Ou était ma
voiture ? Il fallait que je rentre chez moi. Je devenais fou.

Leurs ]angues.

46



Non, surtout ne pas penser a ¢a. Autre chose, il fallait
que j’occupe mon cerveau avec autre chose. Marées noires.
Feux de forét, fonte des glaciers. Steve qui explosait
comme un extraterrestre dans un jeu video. Tout pour ne
pas revoir le visage de Kaia contre le sien. ]’ai enfin repere
ma voiture, qui miraculeusement n’était pas coincee.

— En voiture, Simone ! a retenti une voix au loin.

De I'autre coté de la rue, un gars, pieds nus et avec une
serviette autour de la taille, se battait avec la portiere de
son vehicule.

— Laisse-moi entrer | Faut que je parte...

Et merde. Il allait essayer de conduire. Je me suis ru¢
sur lui.

— Eh! ai-je cri¢ en agitant les bras pour attirer son
attention. Eh!

Le gars s’est tourn¢. Je me suis fige, haletant.

— T’es bien trop saoul pour prendre ta voiture. Viens
avec moi, je te ramene chez toi.

Cing minutes plus tard, tandis que nous longions des
rues pratiquement vides, M. Simone ¢tait collé contre
la vitre cote passager, chantant a tue-téte une chanson
country que je ne reconnaissais pas. Mis a part quelques
groupes sur Main Street, la ville ¢tait en genéral deserte
apres neuf heures.

Leurs langues.

— Putain ! ai-je hurle en frappant les deux mains sur
mon volant.

Surpris, M. Simone a basculé en avant.
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— Mec, c’est pas cool. Ma téte est pas super nette.
Et mon ventre non plus, a-t-il ajouté apres un rot tonitruant.

— Désole.

J’ai attendu de voir s’il allait vomir, mais une fois qu’il
a eu repose la joue contre la vitre, je me suis dit que ¢a
irait. Il fallait que je lui pose la question :

— Ca fait combien de temps que Steve est avec Kaia
Gonzales?

— Je sais pas, deux semaines ?

Tres bien, ¢a ne faisait pas des mois, ¢’¢tait tout neuf.
Parfait, non? Elle ne pouvait pas étre amoureuse de
lui. Pas apres deux semaines. Bien sir, je ne voyais pas
trop comment on pouvait tomber amoureux de Steve
Stevenson, et surtout pas Kaia. Il portait un maillot de
bain Speedo avec le drapeau des Etats-Unis | Mais est-
ce que j’avais laissé passer ma chance? Si j’avais propose
a Kaia de sortir avec moi avant, est-ce que j’aurais été
celui qui I’aurait embrassée dans la cuisine a la place de
Steve ? Est-ce que ¢a aurait ¢t¢ ma langue ?

— Elle a de la chance, c’est le meilleur, Steve.

J’ai éte pris d’un vertige tellement violent que j’ai dt
me raccrocher a mon volant.

— Le meilleur ? Sérieusement ?

Tout ce que j’arrivais a voir de lui, ¢’était son sou-
rire stupide quand il m’avait demande si Kaia était une
Kardashian ou une Swift.

— Ouais, a confirmé M. Simone en levant les pouces.

Tellement... le meilleur.
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C’en était trop.

— NON!

J’ai de nouveau cogné le volant avec les deux mains.
Il a sursaute.

— Ce n’est pas le MEILLEUR ! Tu sais qui est le meil-
leur ? Moi.

Pour qu’il saisisse mieux, je me suis designe avec le
pouce.

— C’est moi qui te ramene chez toi. C’est grace a moi
que tu vas pas mourir ce soir. Est-ce qu’il aurait fait ¢a,
Steve ? Eh ben non ! Il est stirement occupé a faire des lan-
cers de gelee depuis une bouée dans sa piscine a I’heure
qu’il est! Moi, je te sauve la vie!

Pendant un moment, seul le bruit de ma respiration
haletante a brisé le silence pesant qui s’ etait installe dans
la voiture.

— T’es qui? a alors demande mon passager en grimagant.

Furieux, j’ai balance de mon lit tous mes stupides
teeshirts.

— Aaaaaah !

Debout au milieu de cet arc-en-ciel de tissu, une idée
m’a soudain frappé. Steve avait dii tout raconter a Kaia.
Il ne se serait sirement pas géne. Je I’imaginais parfai-

tement, son sourire de debile aux levres, lui dire a quel
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point j’¢tais obsedé par elle. Il avait dt me décrire comme
une sorte de pervers a ses trousses qui avait passe toute la
féte a la chercher. J’¢tais si béte ! Le pire des imbeciles !
Je méritais cette humiliation. ]’avais attendu trop long-
temps. Mais pourquoi j’avais fait ¢a? Je me suis écroule
sur le lit et j’ai hurlé dans mon oreiller.

11 fallait que je me venge de Steve. Que je trouve un
moyen de lui faire payer.

J’ai jet¢ mon oreiller a travers ma chambre en ¢labo-
rant dans ma téte le pire que je pourrais lui faire. Faire
interdire les gobelets en plastique ? Pirater le serveur de
Grand Theft Auto ? Bloquer tous les sites pornos ?

— Mettre fin a sa foutue soirée !

L’idee etait tellement excellente que je I’ai dite a voix
haute. Je me suis assis, inspire.

— Je vais appeler la police. Mineurs, alcool, herbe...
IIs vont virer tout le monde en moins d’une minute.
Méme si son pere est a la maison.

J’ai pris mon teléphone pour composer le numero de
la police de Ventura.

— T’as peur de rien, hein? C’est ce qu’on va voir.
Je parie qu’avec les flics a ta porte, tu feras moins le malin.

Mais alors que j’¢etais sur le point d’appeler, ma photo
dedicacee de Michelle Obama a attir¢ mon regard.
Au-dessus de son visage, elle avait ecrit « Quand ils se
rabaissent, on s’¢leve, Cam !» Son visage chaleureux et
souriant me demandait si ¢’était vraiment ce que je voulais.

Est-ce que j’ étais comme Steve ? Mesquin ? Cruel? Egoiste ?
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C’¢tait ca, se rabaisser ?

— Bon sang, Michelle !

J’ai pose mon teléphone et je me suis de nouveau allonge.
J'imaginais les moqueries de Steve s’il voyait le portrait de
Michelle sur ma commode. Qu’il aille se faire voir.

Ce n’était pas la premiere fois que Michelle m’empeé-
chait de faire un truc idiot. Cette photo me surveillait
depuis le jour ou, avec ma mere, on avait attendu quatre
heures pour I’obtenir. Ce jour-la, j’étais un des seuls ado-
lescents a faire la queue, ce qui était assez habituel pour
moi. J’¢tais aussi un des rares garcons dans la marche
des femmes de Ventura et a la collecte d’argent du plan-
ning familial. On en plaisantait souvent avec ma mere.
Ca me rendait plutot fier, méme si ma mere me disait
constamment :

— J’ai le meilleur fils du monde entier ! fanfaronnait-
elle des qu’elle en avait I’occasion.

Quand on ¢tait enfin arrivés devant Michelle, je n’ ¢tais
pas ¢tonné qu’elle ait entendu les exclamations de ma
mere.

— Alors, c’est lui, le meilleur fils du monde entier ? lui
avait-elle demandé avec un sourire malicieux.

J’avais ri, embarrasse, et fait une petite blague. Et elle
avait ri. Michelle avait ri a ma plaisanterie ! Ensuite,
elle avait signé la photo en nous disant que ¢a lui faisait
chaud au coeur de me voir. Les yeux bienveillants de
Michelle Obama sur moi, ses quelques mots, c’est

quelque chose que je n’oublierai jamais.
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— OK, je peux m’¢lever au-dessus de toute cette peti-
tesse. Je peux y arriver, ai-je assur¢ a Michelle.

Et pourtant, je me sentais encore pire qu’avant, aflige
par ce que j’avais failli faire. J’avais si rapidement aban-
donnée mes propres valeurs a cause d’un créetin au sourire
méprisant.

— Je suis tellement béte | Je me déteste ! ai-je hurle.

Toc toc.

Je n’aurais pas da crier.

— Cam? aretenti de derriere la porte la voix clairement
inquicte de ma mere.

— Désolé, maman.

—Cava?

— Oui, tout va bien.

Mais elle a quand méme ouvert et jete un coup d’ceil
dans ma chambre.

— Tuen es sur?

— Oui, ¢a va.

Elle a pencheé la téte, perplexe, et a montré mon oreil-
ler par terre.

— Bon, d’accord. Parce que ton oreiller m’a appelée, il
veut porter plainte.

— Tres drole.

En souriant, elle s’est approchée de mon lit.

— Qu’est-ce qui ne va pas? a-t-elle demandé en me
regardant comme si j’¢tais un oisillon blesse.

§’il y avait bien une chose que je n’avais pas envie de

faire a ce moment-la, ¢’était dire a ma mere que j’étais alle
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dans une soiré¢e d’ados immatures et alcoolisés. Elle n’allait
stirement pas compatir a mes malheurs. Elle me dirait que
j’avais perdu mon temps et que c’était bien fait pour moi.
J’ai donc prefére parler d’un autre ¢pisode de ma journce,
pour lequel elle se sentirait davantage concernce.

— La pancarte n’a pas eu l'effet que j’avais espere.
Les gens ont du mal a comprendre que notre parc aqua-
tique n’est pas un aquarium. C’est un parc d’attractions.
Ils se fichent de ce que ¢a implique. Ils se disent que le
requin a bien assez de place comme ¢a, dans son enclos
d’eau de mer. Mais en fait, c’est une prison. Les requins
ont besoin de nager au moins soixante-dix kilometres
par jour.

— Eh, superman, tu ne peux pas changer le monde en
un jour.

— Je sais. Je pense qu’on a éveille les consciences, tout
de méme. Les organisateurs vont lancer une pétition
pour remettre le requin en liberte. Si on veut bien faire,
le conseil municipal est notre meilleure option, mais ¢a
risque de prendre du temps. Je me suis porte volontaire
pour faire tourner la pétition.

Ma mere s’est assise sur mon lit.

— Tu as entendu la nouvelle ?

— Quoi?

Je savais ce qu’elle allait dire, mais je ne voulais pas lui
gacher son plaisir.

— J’ai le meilleur fils du monde entier.

Elle m’a ébouriffé les cheveux.
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— Merdi, ai-je grommelé.

— Etj’ai pas a partager le mérite avec quelqu’un d’autre
puisque je t’ai eleve toute seule. C’est uniquement grace
amoi que tu es tellement extraordinaire, non?

— Presque.

Elle a froncé les sourcils.

— Eh, ton bon a rien de pere n’a strictement rien fait
pendant les sept miserables années ou il était avec nous !

— Je parle de Michelle, ai-je corrige en montrant la
photo.

Ma mere a ¢claté de rire, avant de prendre une grande
inspiration, un peu génée de son acces de colere.

— Bon. Michelle Obama et moi, a-t-elle concédé en se
penchant vers moi. Ca, je peux accepter.

Bon sang, j’espérais que Michelle ne lui raconterait

jamais ce que je faisais dans cette chambre.





