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1

LA cAve

Dans la cave envahie peu à peu par l’obscurité, 
Crafty écoutait les chuchotements montant 

des tombes de ses frères.
Assis devant la table à trois pieds, tandis que les 

ombres glissaient lentement vers lui, il ne quittait pas 
des yeux un haut placard, étroit et branlant, qui se 
serait effondré s’il n’avait été soutenu par le mur du 
fond. Il avait servi autrefois de garde-manger. À pré-
sent, il était vide.

Crafty l’avait vérifié à intervalles réguliers. Mais 
à chaque fois qu’il avait tiré sur les portes de bois, qui 
grinçaient sur leurs gonds rouillés, il n’y avait rien 
derrière. Le garçon avait fini par laisser les battants 
ouverts, c’était plus simple. Néanmoins, il savait que 
le placard ne se remplirait plus. Le sort de transfert 
qui convoyait des objets sur une longue distance avait 
cessé de fonctionner. La magie des Fey ne résistait pas 
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longtemps, dans le Shole. Celle qui y régnait était 
trop malfaisante.

À la pensée de ce qui se tenait à l’extérieur, Crafty 
frissonna. Puis son estomac gronda ; il avait faim. 
Jusqu’alors, il avait pu se réchauffer au feu qui repous-
sait un peu le froid et l’humidité. Il n’en restait plus 
que des braises : les derniers morceaux des lits de ses 
frères avaient brûlé.

Quittant un instant le placard des yeux, le garçon 
se tourna vers la bibliothèque, sur le mur opposé. Une 
des étagères ployait sous le poids de ses livres les plus 
précieux. Il les avait lus et relus, pour tromper l’ennui 
de la vie dans cette cave. Ceux qui manquaient 
avaient servi à entretenir le feu. Mais il y en avait 
qu’il ne pouvait se résigner à sacrifier : les ouvrages 
de jardinage ayant appartenu à sa mère.

À cette pensée, sa gorge se serra. Elle était morte 
depuis presque un an, pourtant la peine du garçon 
était toujours aussi vive. Elle lui manquait cruelle-
ment, comme lui manquait la maison heureuse où il 
avait grandi avec ses frères. Maintenant, il lui fallait 
tout laisser derrière lui et quitter son refuge. C’était 
ça ou mourir de faim.

Crafty ne voulait pas partir. Il voulait rester ici, 
avec le souvenir de sa mère et de ses deux frères.

Brock et Ben, les jumeaux, avaient deux ans de 
plus que lui. Ils étaient gentils, attentionnés. C’est 
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pourquoi il n’avait pas peur de leurs chuchotements. 
De temps à autre, il s’agenouillait sur le sol en terre 
battue et collait son oreille contre les pierres tom-
bales. Il écoutait attentivement, tâchant de distinguer 
ce qu’ils disaient.

Parfois, ils l’appelaient par son nom : « Crafty ! 
Crafty ! Crafty ! »

Parfois, ils pleuraient. Alors, pris de pitié, le garçon 
était tenté de soulever les dalles et de les libérer. Crafty 
ne comprenait pas pourquoi son père lui avait interdit 
de s’approcher des tombes. Il ne savait rien des chu-
chotements. Il avait dit à Crafty qu’il avait treize ans, 
maintenant, et qu’il lui fallait se montrer brave, calme 
et obéissant, comme l’avaient été ses frères. Ils avaient 
quitté ce monde. Ils reposaient désormais dans la terre 
froide. Crafty devrait les abandonner là.

Après tout, ils n’étaient pas si mal. Eux, au moins, 
ils ne souffraient pas de la faim. Ils n’auraient pas 
à quitter la sécurité de la cave pour affronter seuls les 
dangers extérieurs.

Puis ses pensées revinrent à son père.
« Je dois m’éloigner encore une fois », avait-il dit 

en enroulant son écharpe de laine noire autour de 
son cou massif avant de boutonner son manteau et 
d’enfiler ses grandes bottes.

Le courrier Benson avait été appelé au château, 
et on ne désobéissait pas à un tel ordre. Les courriers, 
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Crafty le savait, étaient des membres estimés du 
Corpus.

« Sois courageux, Crafty... J’espère que tu seras 
encore là à mon retour. »

Son père avait lancé ça en souriant, comme si 
c’était une blague. Chaque fois que la situation était 
tendue, il blaguait.

Crafty était encore là, il attendait, craignant que 
son père ne soit pas de retour à temps pour le sauver. 
Il tardait trop, ce n’était pas normal. Quelque chose 
avait dû mal tourner.

Un léger courant d’air traversait la cave, et ça sen-
tait la cire chaude. Crafty avait toujours aimé cette 
odeur. À présent, elle l’inquiétait. Car il y avait pire 
que la faim pour le forcer à quitter la cave ; pire que 
les grondements de son ventre vide.

La cave restait un lieu sûr tant qu’elle était éclairée 
par les chandelles magiques allumées par son père. Il y 
en avait trois, disposées en triangle, piquées chacune 
dans son lourd chandelier de métal. Les énormes 
colonnes de cire dispensaient une belle lumière qui 
vacillait à peine. Mais le père de Crafty était parti 
depuis trop longtemps ; leur magie bienfaisante dimi-
nuait. Deux d’entre elles s’étaient éteintes, l’une après 
l’autre ; la dernière était presque consumée. Si Crafty 
ne partait pas très vite, il aurait du mal à trouver 
l’escalier. Et dès qu’il ferait noir, il serait en danger.
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Dans la clarté faiblissante, Crafty jeta un ultime 
regard à la cave. Elle avait été sa maison, un refuge 
plutôt confortable, pendant près d’un an. Le temps 
était venu de la quitter.

Il se dirigea vers les marches en alliage d’argent qui 
montaient vers la porte. Au-delà, une autre volée de 
marches menait à la cuisine. Cet escalier en argent 
était une autre protection installée par son père.

Alors que Crafty mettait le pied sur la première 
marche, un bruit, derrière lui, l’arrêta net.

Ce n’était pas les chuchotements de ses frères 
morts, ni leurs pleurs.

C’était le grattement d’une créature qui se frayait 
un chemin sous la terre.

J’y étais presque..., se désola le garçon.
Son cœur cognait contre ses côtes.
La dernière chandelle s’éteignit, le plongeant dans 

le noir complet.
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2

LA reiNe 
dU MArécAge

C rafty s’immobilisa et retint son souffle. La chose 
qui allait sortir de terre ne le remarquerait peut-

être pas.
Boum ! Boum ! Boum ! À battre aussi fort, son cœur 

n’allait-il pas exploser dans sa poitrine ?
La semaine précédente, la cave avait subi plu-

sieurs attaques. La première avait eu lieu juste après 
l’extinction de la deuxième chandelle. Elle s’était 
annoncée par des bruits violents dans les pièces du 
dessus. Comme si une créature massive, marchant de 
long en large, avait voulu abattre la maison à coups 
d’épaule dans les portes et dans les murs.

Cela avait détourné l’attention de Crafty. Et pen-
dant qu’il regardait craintivement le plafond, le 
danger venait du sol. De longs doigts osseux perçaient 
la terre, à la recherche d’une proie. Des doigts verts, 
couverts de verrues brunes, terminés par des ongles 

22
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aussi tranchants que des rasoirs et incrustés de sang 
séché.

Crafty n’avait eu que le temps de bondir en arrière. 
Comme s’ils avaient perçu son mouvement, les doigts 
menaçants s’étaient tendus vers lui, révélant la main 
jusqu’au poignet. Ce faisant, ils étaient sortis de 
l’ombre projetée par la table, ils étaient entrés dans 
la lumière jaune de la dernière chandelle.

Les verrues avaient crevé comme des furoncles 
percés par une aiguille, la peau verte avait grésillé et 
brûlé. Et du fond de la terre était monté un cri de dou-
leur et d’angoisse. La main s’était retirée vivement. 
L’alerte était passée, au grand soulagement de Crafty.

Mais, à présent, il n’y avait plus de lumière magique 
pour repousser la menace.

Plongé dans une complète obscurité, il entendait 
des glissements, des frottements, comme si quelque 
chose se libérait de la terre collante. Il sentit une 
odeur de glaise. Il se retourna. Et il découvrit, hor-
rifié, une tête environnée d’une lueur brunâtre qui 
surgissait du sol tel un champignon.

Puis il lâcha un soupir de soulagement. Il n’avait 
pas à avoir peur. Il connaissait cette créature, elle ne 
lui avait jamais fait de mal.

Elle s’appelait Bertha, et elle était sa seule amie. 
Au cours de cette longue année où il était resté 
confiné dans la cave, elle était venue parfois le visiter. 
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Il ignorait pourquoi la magie des trois chandelles ne 
l’avait pas repoussée.

Maintenant, elle était assise devant lui, jambes croi-
sées, derrière le trou boueux dont elle avait émergé. 
La douce lueur qu’elle émettait révélait une jeune 
femme mince, à la peau brune et aux grands yeux 
verts. Elle semblait ne porter aucun vêtement, parce 
que les tissus qui l’avaient couverte jadis s’étaient 
fondus avec sa peau, la rendant semblable à du cuir 
fripé. Sa chevelure cascadait sur ses épaules en boucles 
noires et luisantes. Elle portait une fine couronne d’or, 
ornée sur le devant d’une grosse pierre verte.

C’était la reine du Marécage.
Elle avait été la reine guerrière des Segantii, une 

tribu qui vivait jadis dans la région. Sous les ordres de 
Bertha, ils avaient remporté de nombreuses batailles 
avant d’être finalement vaincus par les Romains, 
avec leurs longues lances et leurs murs invincibles 
de boucliers.

Les prêtres des Segantii, jugeant qu’un envahisseur 
aussi redoutable ne pouvait être repoussé sans une aide 
divine, avaient offert Bertha en sacrifice à leurs dieux. 
Ils l’avaient égorgée avant de lui trancher l’index de 
la main droite ; Crafty ne s’expliquait pas ce détail. 
Une fois morte et ensevelie, elle s’était lentement 
enfoncée dans le marécage. Elle était restée là, dans 
la vase, immobile et silencieuse, pendant des années. 
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Puis le Shole avait englobé le lieu de sa sépulture et 
l’avait ramenée à la vie. Ceux qui l’avaient assassinée 
étaient morts depuis longtemps, tandis qu’elle vivait 
à nouveau. Crafty se demandait souvent si Bertha en 
tirait quelque satisfaction.

La reine du Marécage parlait à voix basse, avec 
un curieux accent qui la rendait parfois difficile 
à comprendre. Quand elle ouvrit la bouche, Crafty 
se pencha donc vers elle pour mieux écouter.

– J’ai chatouillé les pieds de tes frères en passant,
dit-elle en fronçant le nez. Tu les aurais entendus 
glousser !

– Je ne perçois que leurs chuchotements, avoua
Crafty avec tristesse. J’aimerais bien les entendre rire.

– Ne te désole pas, Crafty. Ils reposent. Ce qui
est mort ici n’est pas mort pour toujours, tu le sais. 
C’est mourir qui est dur et douloureux. Cette épreuve 
est passée ; maintenant, ils attendent simplement le 
moment de s’éveiller à nouveau.

Crafty lui avait demandé un jour quand ce moment 
viendrait. Bertha avait gardé un silence obstiné. Soit 
elle l’ignorait, soit elle refusait de le dire.

– Ça fait longtemps que vous n’étiez pas venue me
voir, reprit-il. Vous m’apportez encore de mauvaises 
nouvelles ?

Au début de l’année, au temps heureux où ses frères 
étaient encore en vie, Bertha venait les voir dans la 
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cave au moins une fois par jour. Elle s’asseyait et leur 
parlait pendant des heures. Or, depuis sept mois, 
depuis que leur père avait emmené Brock et Ben au 
château et n’avait ramené que leurs corps pour les 
enterrer, Crafty était resté seul. Au début, il avait ter-
riblement souffert de la solitude. Sans les fréquentes 
visites de Bertha, il serait devenu fou. Désormais, elle 
ne venait plus que rarement, et le plus souvent pour 
lui apprendre de tristes choses.

D’ailleurs, à cet instant, son expression était 
morose :

– Oui, Crafty, ça va mal. Mais il vaut toujours 
mieux savoir quand le danger approche, ainsi tu 
peux l’affronter les yeux grands ouverts. Je suis venue 
t’avertir. Ton père est sur le chemin du retour.

Ce n’est pas une mauvaise nouvelle ! s’étonna Crafty 
en lui-même.

– Bon, dit-il en souriant. Je l’attends avec impa-
tience. J’en ai assez d’être seul. Il n’avait jamais été 
absent aussi longtemps. J’espère qu’il m’apporte un 
autre livre à lire !

La reine du Marécage ne répondit pas tout de suite 
et son visage resta grave.

– Il apporte une cagoule noire et s’est armé d’un 
couteau à longue lame, déclara-t-elle enfin.

Crafty sentit son cœur sombrer dans sa poi-
trine. Il comprenait à présent pourquoi c’était une 
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mauvaise nouvelle. Un jour, son père était revenu 
avec deux cagoules. Cette fois-là, il avait emmené 
ses frères avec lui au château. Un personnage appelé 
le Chef Mancien devait tester leurs capacités. 
Il coordonnait les équipes du Corpus, qui tentaient 
d’en apprendre davantage au sujet du Shole, et de 
stopper si possible son irrésistible avancée vers le 
nord ; une avancée qui menaçait désormais le châ-
teau lui-même.

Chacun de ses frères avait reçu une cagoule. Quand 
ils étaient partis, père serrait le manche de son cou-
teau si fort que ses jointures blanchissaient.

Ses frères n’étaient pas revenus vivants, et leur 
père avait refusé toute explication. Le « test » était-
il particulièrement dangereux ? Le cœur battant et 
les mains moites, Crafty se demanda si son tour était 
venu et s’il allait mourir lui aussi.

Un bruit lui parvint depuis les pièces du dessus 
qui, tout en étant plus sûres que l’extérieur, ne 
l’étaient pas autant que la cave. Était-ce une autre 
aberration ?

Une porte claqua, des pieds chaussés de lourdes 
bottes descendirent l’escalier. C’était son père.

– Il est temps que je m’en aille, Crafty, dit Bertha. 
Au revoir !

– Au revoir, Bertha, souffla-t-il, la gorge serrée.
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Elle lui fit signe de la main droite, celle à laquelle 
il manquait l’index, et avec un sourire triste elle 
s’enfonça dans le trou. La dernière chose qu’il vit fut 
le haut de son crâne et les pointes de sa couronne. 
Puis la terre se referma, et elle disparut.
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3

UNe respirATioN

Le père de Crafty tira la porte derrière lui. Vêtu 
de son grand manteau noir en laine de mouton, 

il tenait une chandelle qui faisait danser des ombres 
gigantesques sur le mur. Il descendit, et ses bottes 
sonnèrent sur les marches en alliage d’argent.

Levant vers lui des yeux apeurés, Crafty vit que 
Bertha avait raison : son père apportait une cagoule 
noire et un couteau à longue lame. Arrivé au bas de 
l’escalier, il traversa la cave et plaça les deux objets 
sur la table triangulaire.

Puis il se tourna vers son fils, les sourcils froncés.
– Courage, dit-il d’une voix profonde. Ça pourrait 

être pire.
Comme d’habitude, il paraissait calme, presque 

détaché. Il ne fit aucune allusion à la solitude, à l’obs-
curité ni au danger que le garçon avait affrontés. 
Son père avait tellement changé depuis la mort de sa 

33
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mère ! Crafty avait beau être content de le voir, il se 
sentit blessé.

– Où étais-tu, père ? gémit-il. J’ai faim, et j’ai bien 
cru que tu ne serais pas de retour à temps pour me 
sauver. Les trois chandelles se sont éteintes.

– Celle que je tiens ne durera que quelques 
minutes, alors dépêchons-nous ! Je t’emmène au 
château. Tu seras bien nourri, là-bas, voilà qui résout 
ton premier problème. Mets ton manteau, il fait froid 
dehors.

Crafty s’exécuta promptement. Il faisait toujours 
froid, dans le Shole, même le jour.

– Maintenant, tourne-toi et regarde-moi.
Crafty obéit et vit que son père tenait la cagoule 

noire :
– C’est pour ton bien, Crafty. Nous ne mesurons 

pas encore avec certitude à quel point tes pouvoirs 
sont capables de te protéger. Et il y a des choses, 
dehors, dans le Shole, qui te glaceraient la moelle des 
os et te donneraient des cauchemars pour le reste de 
ta vie. Tu pourrais même paniquer et filer en courant. 
Qui sait alors si je te rattraperais à temps. Il vaut donc 
mieux que tu ne les voies pas.

Crafty examina la cagoule d’un air soupçonneux. 
Il n’avait aucune expérience directe du Shole. Il n’en 
connaissait que le peu que son père ou Bertha avaient 
bien voulu lui dire, et ce n’était guère engageant. 
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Il n’aimait pas l’idée de ne rien voir de ce qui se 
passerait.

Remarquant sa réticence, son père s’adoucit un peu :
– Ne t’en fais pas. Je laisserai ma main sur ton 

épaule pour t’empêcher de trébucher. Je ne te le cache 
pas, ça va être difficile, parce que je devrai assurer ta 
protection et la mienne. Mais si tu gardes ton calme 
et si tu suis mes instructions, tout se passera bien. 
Compris ?

Crafty hocha la tête sans conviction.
– Tu es un bon garçon. Tu es prêt ?
Nouveau signe de tête.
Son père lui enfila la cagoule. Il se retrouva dans 

le noir.
– Qu’est-ce que je devrai faire, au château ? 

demanda-t-il, la voix étouffée par le tissu.
Il entendait son père se déplacer dans la pièce, 

rassemblant sans doute leurs maigres biens. Il ne 
comptait visiblement pas revenir ici.

– Le Chef Mancien veut te voir. Il souhaite te 
tester. Rien de méchant. Si tu réussis, tu n’auras plus 
à rester dans cette cave. Tu pourras travailler avec lui 
et l’aider dans sa tâche.

– C’est quoi, ce test ? l’interrogea Crafty. Le même 
qu’on a fait passer à mes frères ?

– Le même. Tu n’as pas à t’inquiéter. Tu réussiras, 
j’en suis sûr.
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– Est-ce que je ne pourrais pas devenir courrier, 
comme toi, père ? Tu ne pourrais pas me former ? sup-
plia le garçon.

Il aurait été infiniment plus heureux de travailler 
avec son père qu’avec le Chef Mancien, dans un châ-
teau où il ne connaîtrait personne.

– Non, Crafty. Tu es bien trop jeune. De toute 
façon, tu n’as pas le choix. Tu ne peux plus rester ici. 
Le sort de transfert du placard a cessé de fonctionner, 
je ne pourrai plus te faire parvenir de quoi manger... 
Allons, assez parlé ! Viens, nous partons !

Crafty sentit la main de son père se poser sur son 
épaule et le guider vers l’escalier. Bientôt, leurs bottes 
martelèrent les marches et ils entamèrent leur lente 
remontée.

Au revoir, cave, pensa le garçon, non sans une cer-
taine tristesse. Au revoir, mes frères...

Ils marquèrent une halte sur le palier. Crafty 
entendit son père tourner la poignée et ouvrir la porte. 
Après quoi, ils reprirent la montée. Crafty avançait 
prudemment, à l’aveugle. Cette fois, il n’y avait que 
sept marches en bois, et les bottes résonnaient plus 
sourdement. Passée la deuxième porte, ils étaient au 
rez-de-chaussée.

Son père continuait de le guider, mais Crafty 
aurait pu avancer sans aide. Il avait grandi dans cette 
maison. Il savait qu’ils traversaient la cuisine où, 
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enfant, il regardait sa mère faire des confitures et cuire 
des scones. Ce souvenir lui tira un demi-sourire. Puis 
ils sortirent par la porte de derrière.

Le froid lui coupa la respiration. C’était l’été dans 
ce qu’on appelait maintenant le Monde Diurne. 
Sauf qu’ici, dans le Shole, la température ne montait 
jamais beaucoup au-dessus de zéro. Crafty frissonna.

Ils commencèrent à marcher, et leurs pieds s’enfon-
çaient avec un bruit de succion dans la terre molle.

– On va contourner le marécage jusqu’à la route 
de Lancaster, indiqua son père à voix basse.

Le marécage où Bertha avait été ensevelie ; sa 
demeure. Crafty se demanda s’il la reverrait un jour.

Au bout de dix minutes, son père reprit la parole. 
Cette fois, il chuchotait :

– On est sur un sentier qui va vers le nord. Il y a un 
bois à notre gauche, il paraît à peu près sûr. J’aperçois 
une maison, un peu plus loin, à droite, il faut donc 
faire très attention. Les bâtiments sont dangereux. 
Quantité d’ignobles aberrations en font leur repaire. 
La plupart ne sortent que la nuit. Il est à peine plus 
de midi, c’est la meilleure heure. On devrait être 
tranquilles un moment, et on n’a que quelques miles 
à parcourir.

Ils avancèrent encore sans parler pendant une 
demi-heure. Il régnait un silence de mort. Pas un 
chant d’oiseau. Crafty n’entendait que leur respiration 
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et le crissement de leurs bottes sur un sol plus ferme. 
Le froid s’intensifiait, et il se demanda s’ils ne fou-
laient pas une couche de neige.

Soudain, son père lui serra l’épaule et l’obligea 
à s’arrêter. Il se pencha, et son haleine chaude caressa 
l’oreille du garçon :

– Pas un mot, pas un geste ! Il y a une grosse créa-
ture derrière les arbres, à notre gauche. Avec un peu 
de chance, elle ne nous remarquera pas.

Crafty l’entendit. Quelque chose de lourd remuait 
dans les broussailles, froissait l’herbe et écrasait des 
brindilles sous ses pas. Il distinguait même de loin-
tains reniflements.

La main de son père le retenait fermement. Est-ce 
qu’il l’imaginait ou tremblait-elle réellement ?

Enfin, les craquements, les froissements et les reni-
flements s’étant éloignés, ils repartirent. Ils ne firent 
aucun commentaire, même si Crafty ne put retenir 
un léger soupir de soulagement.

Une autre demi-heure s’écoula. Puis :
– On y est presque, Crafty ! Plus que quelques pas !
Le garçon sentit une tiédeur sur sa peau. Il lâcha 

une exclamation. Le soleil ! Il ne l’avait pas vu depuis 
plus d’un an. Même à travers l’épais tissu qui lui cou-
vrait les yeux, il percevait sa lumière.

Ils étaient sortis du Shole et ils avaient survécu ! 
Crafty en riait presque.
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– Ne bouge pas ! ordonna son père.
Il obéit, et on lui ôta doucement la cagoule. Il resta

là, clignant des yeux, la tête levée vers les nuages 
blancs qui dérivaient dans le bleu du ciel, goûtant la 
chaleur du soleil sur son visage.

Son père remit son couteau à longue lame au four-
reau, enfonça la cagoule dans sa poche et lâcha à son 
tour un profond soupir.

Crafty découvrait au nord un canal scintillant et, 
derrière, le château de Lancaster, au sommet d’une 
colline. Des étendards flottaient en haut des remparts. 
Des gens circulaient dans les étroites rues pavées qui 
montaient au château. Rien de comparable avec la 
foule parmi laquelle il avait dû se frayer un chemin 
lors de sa dernière visite, plus d’un an auparavant. 
Néanmoins, après tout ce temps passé dans l’obscurité 
de la cave, ce spectacle lui donnait presque le tournis.

Puis il regarda vers le sud, où s’étendaient les 
ténèbres menaçantes du Shole. On aurait dit un 
énorme rideau noir, tiré du ciel jusqu’à la terre, 
derrière lequel tout disparaissait. Crafty imaginait 
l’avancée d’une tornade – un sombre mur de nuages 
qui les envelopperait d’un moment à un autre, effa-
çant les dernières traces du Monde Diurne.

D’après ce que disait le père de Crafty, les rares 
individus ayant réussi à survivre au cœur du Shole 
étaient transformés par sa magie malfaisante. Ils ne 
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tentaient généralement pas d’en sortir, et ceux qui 
s’y risquaient étaient aussitôt abattus par les gardes 
patrouillant à la frontière. Certains étaient extrême-
ment dangereux.

Quelques personnes étaient bloquées sur ce qu’on 
appelait les Îles Diurnes, des morceaux de terre 
entourés par le Shole. Ces gens dépendaient des cour-
riers, qui véhiculaient leurs messages, les gardaient 
en contact avec le monde extérieur et leur fournis-
saient à l’occasion médicaments et objets magiques. 
Certaines de ces îles étaient trop petites pour qu’on 
y cultive quoi que ce soit ; on leur fournissait donc des 
vivres au moyen de sorts de transfert, comme celui 
qui avait alimenté le placard de la cave. C’était un 
processus complexe qui avait ses limites, le garçon 
avait pu le constater.

Du coup, tous ceux – bons ou mauvais – qui étaient 
piégés survivaient tant bien que mal au milieu du 
Shole.

Alerté par un bruit, Crafty se retourna. Quatre 
gardes-frontière couraient dans leur direction, l’épée 
au clair, leur cotte de mailles étincelant au soleil. 
Quand ils reconnurent le courrier Benson, ils ralen-
tirent et remirent leurs armes au fourreau.

Son statut l’autorisait à entrer et sortir librement. 
Ceux qu’il amenait du Shole, humains ou autres, 
étaient sous sa protection. Soumis ensuite à un examen 
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attentif des autorités du château et à l’approbation du 
duc, ils étaient généralement épargnés. On se fiait au 
jugement des courriers, qui connaissaient le Shole 
mieux que n’importe qui.

Le père de Crafty salua les gardes, qui lui rendirent 
son salut d’un air grave avant de reprendre leur 
patrouille le long de la frontière.

En chemin, Crafty observait les fenêtres brisées et 
les portes qui pendaient sur leurs gonds. Ces demeures 
abandonnées avaient dû être pillées après le départ de 
leurs propriétaires. Toute personne tant soit peu rai-
sonnable choisissait de partir avant l’arrivée du Shole.

Parce qu’il ne cesse pas d’avancer, songea le garçon.
Il s’étendait principalement vers le nord, parfois 

aussi vers l’est et l’ouest. Jamais vers le sud. Personne 
ne savait pourquoi.

Et on n’était sûr de rien. Si le Shole ne progressait 
habituellement que de quelques pouces par semaine, 
il lui arrivait de dévorer plusieurs miles d’un coup. 
Ces avancées soudaines étaient imprévisibles.

La mère de Crafty était au marché quand le Shole 
avait avalé tout le quartier, et l’avait tuée. Ou trans-
formée, songea le garçon, même s’il préférait éviter 
ce genre de pensée. Son père l’avait cherchée pen-
dant des semaines, il n’avait pas retrouvé son corps. 
Ils avaient dû se résigner au pire.
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Après quoi, son père avait sécurisé la cave pour ses 
fils, à l’aide de toutes les techniques qu’il avait acquises 
en tant que courrier. Ce faisant, il n’avait gagné qu’un 
peu de temps. Il savait que les créatures du Shole – les 
aberrations – finiraient par s’emparer d’eux.

Il avait donc offert les services de ses fils au Chef 
Mancien, un homme puissant. Placés sous ses ordres, 
ils échapperaient au Shole. Mais pour trouver quoi ? 
La mort ? Avant de travailler pour le Chef Mancien, 
on était soumis à un test. Un test dangereux. Les frères 
de Crafty n’y avaient pas survécu. Le garçon sentait 
ses boyaux se tordre rien que d’y penser.

Ils franchirent le canal par le pont le plus proche 
et suivirent Market Street, qui montait vers le châ-
teau. Des étalages s’alignaient le long des rues pavées ; 
les marchandises n’attiraient que de rares clients. 
On vendait pourtant des tourtes chaudes, des quar-
tiers de viande fumants, des pois chiches, des pommes 
frites. Une forte odeur iodée flottait au-dessus des 
produits de la mer : homards nageant lentement 
dans des cuves, crevettes et moules pêchées en baie 
de Morecambe. L’estomac de Crafty gargouilla. Il se 
demanda ce qu’on lui servirait à manger, au château.

Les gens semblaient vaquer à leurs affaires sans 
s’inquiéter de la menace. Pourtant, à y regarder de 
plus près, on devinait la peur permanente qui les 
habitait.
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Si on se tournait vers le nord, en ignorant ces 
visages anxieux, tout paraissait normal. Vers le sud, 
on ne voyait que des maisons abandonnées, de l’autre 
côté du canal, et la masse ténébreuse du Shole.

Ils arrivèrent devant l’entrée principale du châ-
teau. Sur un signe de son père, les gardes les laissèrent 
passer sous la herse, et ils pénétrèrent dans une cour 
dallée. Un autre garde s’avança pour les intercepter.

– C’est mon fils, Crafty, le présenta son père. 
Le Chef Mancien l’attend. Il va être testé demain.

Le garde lança au garçon un regard où celui-ci crut 
lire de la compassion.

– Suis-le, Crafty, dit son père. Couche-toi de bonne 
heure pour être en forme demain. Et bonne chance ! 
Je reviendrai bientôt voir comment tu t’en tires.

Le garçon hésita, espérant qu’il le serrerait dans ses 
bras. Mais il se souvint que, depuis la mort de sa mère, 
son père était devenu plus distant, presque froid. Il ne 
lui adressa qu’un signe de tête. Puis il tourna les talons 
et s’éloigna. Crafty déglutit, une boule dans la gorge ; 
il devrait se montrer fort.

Avant que son père ne dise qu’il serait interrogé 
le lendemain, Crafty s’attendait à être conduit droit 
chez le Chef Mancien. Or, on lui fit gravir une série 
d’escaliers en colimaçon jusqu’à une petite chambre, 
dans une des tours. Elle était meublée d’un lit, d’une 
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table et d’une chaise ; depuis son étroite fenêtre, 
on avait une belle vue sur le versant sud de la ville. 
Crafty saliva en découvrant une assiette de jambon, 
de pain et de fromage posée sur la table.

Quand le garde le quitta, il verrouilla la porte 
derrière lui. Le garçon avait trop faim pour s’en 
inquiéter. Il courut s’attabler et engloutit la nourriture 
en un rien de temps. La dernière bouchée avalée, la 
fatigue lui tomba dessus. Il n’avait guère dormi la nuit 
précédente, et la journée avait été rude. Il se désha-
billa et se mit au lit, sûr de sombrer aussitôt dans le 
sommeil. Mais les derniers événements lui occupaient 
encore l’esprit. Il se tournait, se retournait. Et ses pen-
sées le ramenèrent à sa mère. Un souvenir lui revint, 
du temps où il n’avait pas plus de cinq ou six ans. 
Le Shole était encore loin de chez eux, à l’époque.

Il avait entendu un bruit dans le noir, on aurait dit 
quelqu’un qui pleurait.

Ça l’avait réveillé, et il avait dévalé l’escalier. 
Il était entré dans la cuisine. Sa mère, à genoux sur le 
carrelage, fixait les braises dans l’âtre. Les larmes ruis-
selaient sur ses joues et lui coulaient jusqu’au menton.

Il avait couru vers elle, pleurant à son tour :
– Maman ! Maman !
Elle l’avait pris dans ses bras ; il avait enfoui son 

visage dans ses longs cheveux, et elle l’avait bercé.
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– Qu’est-ce que tu as, maman ?
Elle s’était levée, l’avait porté jusqu’à la chaise et 

l’avait assis sur ses genoux :
– Ce n’est rien, Crafty. Ton père me manque, voilà 

tout. Il est parti depuis si longtemps ! Je voudrais qu’il 
revienne.

Ils étaient restés ainsi, sans parler. Heureux d’être 
dans ses bras, content de voir qu’elle ne pleurait plus, 
il avait fini par déclarer :

– Quand je serai grand, je porterai un uniforme 
comme mon père, je deviendrai courrier et je travail-
lerai au château.

– Ton souhait se réalisera peut-être, avait dit sa mère 
en souriant. Tu es un Fey ; tu es différent. Tu pourras 
peut-être faire ce travail.

– Je suis différent comment, maman ?
– Différent, c’est tout. On ne le découvre vraiment 

que quand on est grand. Toi et tes frères, vous êtes des 
Fey, comme ton père. Plus tard, il te l’expliquera.

– Le garçon d’à côté dit que quand je serai grand, 
je serai sorcier et qu’on m’enfermera dans un cachot 
et qu’on jettera la clé et qu’on me donnera des asti-
cots à manger et qu’on me percera le corps avec des 
aiguilles brûlantes. Et son grand frère a ri.

Sa mère l’avait serré un peu plus fort, les sourcils 
froncés :
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– N’y fais pas attention, chéri. Les gens se moquent
toujours, quand on est différent. Les enfants sont les 
pires. N’encombre pas ta petite tête avec ces bêtises.

Crafty écarta ce souvenir. Il comprenait à présent 
combien sa mère avait dû s’angoisser à chaque départ 
de son père, craignant qu’il ne revienne pas, qu’il soit 
tué quelque part dans le Shole et qu’elle ne le revoie 
jamais.

Ce devait être très dur pour elle, le seul membre 
de la famille qui ne soit pas Fey. Il n’y avait pas que 
les enfants qui se montraient cruels, les adultes n’ai-
maient pas les Fey. Ils gardaient leurs distances et chu-
chotaient derrière leur dos. Les voisins les évitaient. 
Si sa mère sortait étendre le linge dans le jardin, ceux 
du jardin d’à côté rentraient aussitôt chez eux. Leurs 
enfants s’amusaient à tourmenter Crafty et ses frères.

Comme sa mère avait dû se sentir seule, parfois ! 
Il était rare qu’une humaine ordinaire épouse un Fey. 
Les gens la regardaient de travers. Elle avait été très 
courageuse.

Maintenant, elle était morte, tuée par le Shole, et 
il ne la reverrait jamais.
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