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Charlie, Geneviève, Bettina,
Hortense et Enid sont sœurs.

Et orphelines. 
Leurs parents sont morts dans un accident 

de voiture, les laissant aux prises
avec une vieille maison aux volets battants, 
une chaudière capricieuse et tante Lucrèce, 

chargée de leur verser une pension ! 
Heureusement, Basile, le fiancé de Charlie, 

sait faire la cuisine.
Et puis un bon thé chaud dans le canapé 

lorsque le vent hurle dehors,
quoi de meilleur au monde ?
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C’est sa chasse gardée. Quand elle est super pressée, 

elle l’occupe trois quarts d’heure. Son minimum. 

Impossible de faire moins. 

Pour essayer dix-neuf paires de chaussures (sandales 

non comprises), trente-huit jeans (elle en a emprunté 

la moitié à ses copines Denise et Béhotéguy avec une 

envie très très moyenne de les rendre), cinquante-douze 

tee-shirts et un nombre incalculable de coiffures pos-

sibles, avant de pouvoir se faire un avis et se décider, il 

faut bien ça, n’est-ce pas ? 

La salle de bain, c’est où l’on 
trouve le plus souvent Bettina.

Bettina

Où sont 
les cinq sœurs ? 
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Évidemment, ce sont les week-ends et les vacances que 

Bettina préfère. Là, son temps d’occupation du lieu 

grimpe à 3 heures… car comment faire moins quand 

on hésite entre deux boucles d’oreilles ?
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Blottie dans le petit espace sous l’escalier tordu (que 

tout le monde appelle le Macaroni parce que, tordu, il 

l’est vraiment de plus en plus), Hortense sait qu’elle 

sera tranquille pour lire aussi loin que possible de ses 

sœurs… tout en étant tout près quand même. Loin des 

hurlements de Bettina (qui rigole en hurlant, trépigne 

de joie en hurlant, parle à voix basse en hurlant). Loin 

d’Enid qui a toujours un truc à vous demander, genre 

si le cheval blanc d’Henri IV appartenait à Napoléon ou 

à Marie de Médicis. Loin de Geneviève qui cherche tou-

jours un cobaye pour goûter la sauce menthe-caramel 

de son rôti de lotte. Et surtout loin de Charlie qui 

L’endroit préféré d’Hortense 
se situe au premier étage. 
Il s’agit très exactement 

de la portion de couloir située  
tout au fond, sous l’escalier, 

à côté du grand miroir écaillé, juste 
après la vieille horloge comtoise.

Hortense
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demande systématiquement à voir si vous avez trouvé 

les dix inconnues des équations de math. 

Enfin, pas loin, aussi, il y a le vieux miroir où Hortense 

peut répéter ses tirades de théâtre, lâcher des « Aaaar-

rgh ! » de terreur ou un triomphal « Ha ! Ha ! Ha ! » bien 

senti. 
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Il faut dire que Geneviève possède le seul lit clos de la 

maison. C’est un lit qui se ferme comme un placard… 

Ou comme un galion pirate ! Les oreillers sont des îles 

désertes à la dérive. Parfois, quand ils explosent de 

plumes, on dirait des volcans. Le traversin debout : c’est 

un arbre magique ou un dinosaure ou un boa constric-

tor. Couché : une tranchée d’où on peut surveiller l’en-

nemi…. La couette est un igloo ou une tente de trappeur. 

Comme Ingrid et Roberto adorent tout autant le lit clos 

de Geneviève, ils participent ! Roberto est Darth Vador. 

Ou Sitting Bull. Ingrid la princesse des Elfes, ou la reine 

des Neiges.  

Bien sûr, après, il faut tout ranger, tout remettre en 

place… Il n’est pas certain, finalement, que Geneviève 

ne sache rien.

Le refuge d’Enid se trouve 
dans la chambre de Geneviève...

Mais comme Geneviève 
n’en sait rien, merci de ne pas  

le lui répéter.

Enid
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Justement, Geneviève…

Parlons-en. Tout le monde est convaincu  que son lieu 

favori est la cuisine… C’est là qu’on croit la voir tout le 

temps, toujours à préparer une fondue de biscottes, à 

mitonner une paëlla aux litchis, une fricassée de foies 

de volaille aux carambars, ou à flamber une pile de 

crêpes au dentifrice.

Eh bien, pas du tout. 

Geneviève, sous ses airs de grande fille simple et hon-

nête est en réalité une belle cachottière ! Elle a élu domi-

cile au grenier. Là, au calme, loin des regards, elle peut 

s’entraîner à sa boxe thaïe, flanquer de grands coups 

de poings, bondir dans les airs, lancer les deux talons 

dans un estomac invisible, esquiver les uppercuts de 

son reflet. En fait, quand tout le monde croit qu’elle fait 

du baby sitting, Geneviève dégomme tous azimuts à 

coups de gants de boxe !

Geneviève
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Et Charlie ? C’est quoi, 
son lieu secret, à Charlie ? 

Eh bien, personne ne l’a encore  
découvert. Si jamais vous avez,  
un jour, un tuyau sur le sujet… 

Et Charlie ?



Été
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Démarrer la journée avec tante Lucrèce 

au téléphone… Dur !… Je raccroche… 

Sois zen, Enid. Tu as du boulot. Quatre 

sœurs, ça multiplie par quatre n’importe 

quel travail d’information. Prévenir, ici, 

c’est tout répéter au moins huit fois… Et 

encore, quand on n’a pas de visiteurs ! 

On peut aussi brailler l’info au hasard… Mais notre 

vieille baraque est grande ! Des étages ! Des couloirs ! 

Des recoins ! Pour être entendu, mieux vaut être réunis. 

Ce dimanche donc, je commence par 

Charlie, qui coud là-haut. J’ouvre sa 

chambre : « Hé, ho ! j’ai un truc à 

dire… » Elle me coupe net : « Ah 

non ! » 

Elle en a déjà assez de reboucher 

l’accroc d’une jupe qu’elle ne met 

jamais sauf les soirs, comme ce soir, 

La sœur
qui veut dire 
quelque choseEnid

8 ans et demi
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où tante Lucrèce, cette vieille corneille, vient nous cas-

ser les pieds à dîner ! Je bats en retraite. Dans l’escalier, 

je croise Hortense. « Hé, ho… » « Plus tard ! » Sans écou-

ter, elle sort cueillir des fleurs pour la visite de la vieille 

belette (« Qu’elle s’imagine pas qu’on attend son misé-

rable chèque mensuel dans l’austérité ! »). 

Pourtant qu’est-ce qu’on l’attend, le chèque de la tata ! 

Mais je me tais… Côté Bettina, musique à donf dans les 

oreilles… Même pas la peine d’essayer de parler. 

Reste Geneviève… À quatre pattes sur le parquet du 

salon, elle me voit et hurle : « STOP ! Pas avec tes 

godasses pourries ! J’ai tout ciré à cause de la vieille 

ourse ! » Espoir ultime… Basile. L’amoureux de Charlie. 

Forcément dans la cuisine.
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J’ouvre à peine, qu’il fait : « Chhuut ! » Et désigne le 

gâteau à trois étages qu’il confectionne… Motus et 

silence, please : chef-d’œuvre !

Tant pis. Je m’isole dans un coin, Ingrid et Roberto sur 

les épaules. OK, ce n’est pas leurs oignons de chats… 

mais je DOIS le dire à quelqu’un ! Alors je leur annonce : 

« Tante Lucrèce a une gastro, elle ne viendra pas ce soir, 

elle a décommandé ! » Puis je souris. Pour une fois 

Charlie portera une robe. Pour une fois la maison fleu-

rie, propre, astiquée, n’aura pas l’air de l’estomac d’une 

chèvre. Et on bouffera autre chose que les lasagnes 

d’Hyper-Promo. Les chats aussi sourient.
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La sœur 
qui voit Hollywood
à sa porte

La Vill’Hervé, notre maison, se trouve au bout du bout. 

Au bout d’une allée, au bout de la falaise. Son adresse : 

impasse de l’Atlantique. Les copains qui viennent nous 

voir s’exclament toujours : « Waoow ! Super romantico ! » 

Mouais. Sauf un truc pas du tout romantico : les pou-

belles. Avant le passage des éboueurs, la sœur qui est de 

poubelles doit remonter toute l’allée jusqu’à la route avec 

les sacs. C’est lourd. Des fois ça se déchire. Pour le 

romantico, on repassera ! On ne 

se précipite jamais pour la cor-

vée. Sauf ce soir ! Ce soir, Bettina 

a quitté le canapé pour clairon-

ner : « Je suis de poubelles ! »

Enid
8 ans et demi
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On l’a fixée avec des yeux soupçonneux. Elle qui ne veut 

jamais y aller. En plus… c’était déjà son tour avant-hier 

soir ! Elle a siffloté, s’est arrangé les cheveux, la jupe, et 

elle est sortie.

Le surlendemain, c’est Charlie qui voulait à tout prix 

sortir les poubelles. Deux jours après, c’était Geneviève. 

Quelle mouche les piquait toutes ? Ce soir, j’ai voulu 

savoir. En me cachant entre les arbres, j’ai suivi Bettina 

(trois fois de poubelles cette semaine !). Elle est arrivée 

à la grille, en même temps que le 

camion de ramassage. Un des 

éboueurs a sauté du marchepied. 

Avec son petit diamant à l’oreille 

gauche, ses nattes tressées de 

perles, son tatouage sur le bras, 



il était renversant ! Top Hollywood ! On aurait dit Donny 

Jepp dans Corsaires des Antilles ! Je le dévorais des yeux. 

Bettina aussi. Elle avait son sourire idiot, les joues 

rouges, et un sac-poubelle dans chaque main. 

« Bonsoir ! », a dit Donny Jepp avec un sourire Califragi-

listik ! « B… b…’soir ! », a bredouillé ma sœur. Elle l’a 

regardé emporter les sacs comme si c’était le trésor 

maya.

« À demain ! », il a dit, tandis que le camion s’éloignait. 

Bettina est restée immobile, son poing posé sur le cœur, 

un air comme un nuage qui se sent léger. Je n’ai pas osé 

me montrer. Vite, j’ai remonté l’allée avant elle. Voilà. 

Mes quatre sœurs se trimballaient les poubelles juste 

pour voir un sosie de Donny Jepp leur dire « Bonsoir ! » 

et « À demain ! ». Qui a dit que la corvée de poubelles, 

ce n’était pas romantico ?

Découvre la suite en librairie ! 
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