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À ma fille Elsa, qui court si vite...
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« Quand on aime quelqu’un, c’est 
effrayant comme on pense peu 

aux autres. »

Marcel Pagnol, Marius
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Première partie
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1

LA PREMIÈRE FOIS

La première fois que Damien a vu Léna, eh ben, il 

l’a prise pour un garçon. À cause des cheveux courts.

C’est une chose qu’on voit pas souvent par ici, 

dans notre village perdu au milieu des collines. Une 

fille avec des cheveux courts et coiffés en bataille, 

même pas peignés ni tenus avec une barrette ou 

un chouchou... on n’est pas habitués. J’ai rien d’un 

spécialiste, mais on va dire que chez nous, c’est plutôt 

queues-de-cheval et petits chignons de ballerine. 

Au pire du pire, des tresses. En tout cas, des coiffures 

de fille.

Enfin, de fille « classique ».

Enfin, tu vois.
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Maintenant que j’y pense, c’est sûrement à cause 

de ça – les cheveux courts et la confusion que ça a 

provoqué dans sa tête – que Damien a osé parler 

à Léna. D’un pas léger, sautillant, ce pas de lutin qui 

fait que Damien est Damien, il est allé lui deman-

der si elle était nouvelle. Ou plutôt s’il était nouveau, 

puisqu’il croyait s’adresser à un garçon.

Moralité : si Léna n’avait pas eu les cheveux courts, 

Damien n’aurait jamais osé lui parler.

Et donc, ils ne seraient jamais tombés amoureux.

Oui, parce que c’est ça, le nœud de l’histoire. 

Ce jour-là, un lundi, le premier jour de notre rentrée 

en 4e, Damien et Léna sont tombés amoureux. Mais 

alors, fous amoureux. Le coup de foudre, direct, 

comme dans les films !

Et je vais te dire, vu que je suis là pour ça... je vais 

t’avouer, plutôt, que ça ne m’a pas fait plaisir.

Mais alors, pas du tout.

C’est pour cette raison que j’ai fait tous ces trucs 

moches, ensuite.

Moi, c’est Rudy, le plus vieux copain de Damien. 

On se connaît depuis la maternelle. Je pourrais 
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prétendre que c’est justement notre amitié qui m’a 

poussé à les faire, ces trucs moches, mais ce serait 

mentir.

Or, là, il faut être honnête. J’ai fait ce que j’ai fait 

à cause de l’amour des uns qui agace les autres, et 

des affaires de garçons qui sont censées rester des 

affaires de garçons, et aussi à cause de ces filles qui 

réussissent tout mieux que tout le monde...

Je parle des filles comme Léna.

Mais là, je vais trop vite.

Pour prendre l’histoire dans le bon ordre, il faut 

revenir au jour de la rencontre entre Damien et Léna.
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2

EUH, SALUT

– Euh, salut, a lancé Damien à l’inconnu aux 

cheveux courts, après avoir traversé la cour bruyante 

d’ados pour venir à sa rencontre.

Appuyée contre le grillage, Léna l’a tranquille-

ment regardé zigzaguer entre les groupes d’élèves 

qui discutaient, chahutaient, se montraient leurs 

nouvelles affaires ou faisaient des paris sur les profs 

qu’ils auraient cette année.

Elle portait son sac sur une seule épaule et, du coin 

de l’œil, elle profitait du paysage. Notre collège n’est 

pas spécialement beau, il ressemble à un grand Lego 

gris rectangulaire qu’un géant aurait posé de travers 

dans la garrigue, mais c’est sûr qu’autour, ça fait 

rêver. Les collines qui entourent le collège comme des 
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gardiennes, le ciel bleu interminable percé d’un soleil 

tout rond et très brillant, et puis, sur la colline d’en 

face, le beau village provençal, avec son clocher, ses 

pavés, ses maisons de pierre aux murs ocre ou beiges, 

son terrain de pétanque et son café où il fait bon s’as-

seoir en terrasse, à l’ombre des mûriers platanes...

– T’es nouveau ? a enchaîné Damien.

Il s’apprêtait à ajouter une troisième phrase du style 

« Ben, si ça te dit, tu peux traîner avec Rudy et moi », 

et bien sûr, il affichait déjà un sourire accueillant.

Parce que, tu vois, Damien sourit tout le temps. 

On s’est donné des tas de surnoms depuis l’enfance, 

lui et moi, mais ceux qui sont restés, c’est « Batman et 

le Joker ». À cause de mon côté grand musclé taiseux, 

et à cause du sourire que Damien a toujours scotché 

sur son visage.

Même si, dans son cas, la comparaison s’arrête là : 

Damien n’a pas du tout les cheveux verts, vu qu’il est 

blond comme les blés, et il n’a rien d’un super-vilain 

psychopathe, étant donné que c’est le garçon le plus 

gentil au monde. Le genre à ramasser un oiseau blessé 

pour le ramener chez lui et lui fabriquer une attelle, 

puis le nourrir à la cuillère jusqu’à ce qu’il soit guéri. 

Et même, le genre à se réjouir vraiment le jour où 
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l’oiseau arrive à s’envoler, au lieu de se dire qu’il 

aurait préféré le garder à la maison. Gentil comme... 

un oiseau.

D’ailleurs, t’en connais beaucoup, toi, des gars qui 

vont spontanément parler aux nouveaux le jour de la 

rentrée ? Eh ben, mon Damien fait ce genre de chose. 

Le sourire, pour lui, c’est comme les sourcils froncés 

pour moi : la position de départ.

Au bout de quelques secondes, l’inconnu a levé les 

yeux.

Et comme par magie, il est devenu une inconnue.

Ça, à la rigueur, Damien aurait pu faire face. 

Je l’imagine bien devenir rouge comme un coque-

licot en se rendant compte qu’il vient d’adresser la 

parole à une fille qu’il n’a jamais vue avant, et puis se 

mettre à bafouiller, à trembler des pieds à la tête, et 

puis bégayer une série d’excuses inaudibles avant de 

revenir vers moi, tête basse, tout merdeux, écrasé 

de honte à vouloir rentrer sous terre façon marmotte.

Pour tout te dire, comme j’avais entraperçu le 

visage de la demoiselle une demi-seconde avant mon 

pote, je m’étais déjà préparé à la scène. J’ai croisé les 
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bras en m’adossant au grillage de l’autre bout de la 

cour, histoire de pouvoir l’accueillir dans une posture 

marrante, le genre qui dit, « Ben alors, couillosti, t’as 

pas l’air bien à l’aise ? »

Fais pas ta princesse, c’est des vannes qui se 

font entre gars. On s’en balance sans arrêt, avec les 

potes – même s’il faut avouer que Damien, les vannes, 

c’est pas son truc. Mes autres copains trouvent qu’il 

est un peu nul en vannes, qu’il est trop gentil et 

qu’il a toujours peur de blesser les gens.

Ils ont raison, en fait. C’est vrai que Damien est 

trop gentil. Et chez n’importe quel autre gars que 

lui, c’est exactement le style de trait de caractère 

qui m’énerve. Quand un gars est trop gentil, c’est la 

meilleure des raisons, à mes yeux, de lui balancer les 

vannes les plus méchantes.

Seulement, Damien, c’est différent. C’est mon meil-

leur copain, alors voilà, il a un traitement de faveur. 

Il a le droit d’être comme il est. La pire vacherie que 

je puisse lui balancer à la figure, c’est « couillosti ». 

Ce qui, chez nous, n’est pas vraiment une insulte. 

Plutôt un mot pour rire, presque une gentillesse.
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Bref : bras croisés, dos à mon grillage, j’attendais 

que mon pote revienne après s’être mis la honte quand, 

à cet instant précis, il y a eu ce sourire qui a surgi.

Le sourire de Léna.

Ça, je ne l’avais pas vu venir.

Et crois-moi, Damien non plus.
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3

CE SOURIRE

Ce sourire a cloué mon pote sur place. Avec le 

soleil qui était sorti d’entre deux collines pour se 

placer pile au bon moment derrière Léna, Damien 

a eu l’impression de basculer tête la première dans 

une baignoire pleine de lumière. Il a trouvé que les 

yeux de cette fille, d’un vert clair et pétillant, ressem-

blaient à des émeraudes. Et ses petites dents bien 

découpées, à des perles. Et ses cheveux blonds – les 

fameux cheveux courts coiffés en bataille –, à des 

paillettes d’or.

Bref, mon pote a imaginé tout un tas d’âneries qui 

lui ont fait voir Léna autrement que comme elle était : 

une nana plutôt mignonne, OK, avec un joli minois de 

belette et des fringues bien stylées (notamment le pull 
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blanc « The Northface », qu’elle portait d’une façon 

que j’avais jamais vue avant, les manches relevées sur 

la moitié des avant-bras). Mais rien de plus.

Lui, il l’a vue comme un trésor.

Un trésor avec des cheveux, des yeux, des dents, 

et qui lui souriait.

– Je, je, je...

Il aurait pu continuer sur ce rythme jusqu’à la 

sonnerie de début des cours si elle n’avait pas dit, 

d’une voix qui lui a paru plus douce que du velours :

– C’est sympa de venir me parler. Merci !

Elle a étiré encore un peu plus ce sourire qui 

rendait déjà mon pauvre copain complètement fou, et 

bègue par-dessus le marché, puis elle a ajouté :

– Je viens d’emménager, je suis de Paris... alors je 

ne connais personne ici.

Comme il ne répondait rien, elle a fini par reprendre :

– Et sinon, tuuuu... voulais me dire autre chose ?

Évidemment, il y avait une pointe de moquerie 

dans cette réplique-là, mais ça ne sonnait pas comme 

les vannes qu’on s’envoie entre gars. C’était plutôt 

une façon de dire, « Oh là là,  qu’est-ce que c’est dur 

de se parler quand on est timides ! Viens, si on faisait 
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semblant de se connaître depuis toujours, comme des 

amis qui se taquinent ? Ce serait une chouette idée 

pour détendre l’atmosphère ! »

Et tu sais quoi ? Ça a marché. Juste après, ils avaient 

vraiment l’air de se connaître depuis toujours. Avec 

leurs silhouettes fines et leurs cheveux blonds, ils se 

ressemblaient, en plus ! D’où j’étais, je les entendais 

se marrer, et ça a commencé à m’agacer. Surtout que 

le grillage me faisait mal au dos et que j’avais des 

crampes aux bras à force de les garder croisés. Et puis, 

elle, la Parisienne, avec son petit nez qui se retroussait, 

ses taches de rousseur qui dansaient sur ses joues, ses 

cheveux courts qui rutilaient au soleil, elle commen-

çait déjà à me gonfler. À mon tour, j’ai traversé la cour 

en envoyant des signes de tête rapides pour saluer les 

gars qui voulaient me dire bonjour.

Alors, sans réfléchir, je suis allé les rejoindre.

– Je vous dérange pas trop, les amoureux ?

Pétard ! Ils étaient à peine sortis de ma bouche, ces 

mots-là, que je les regrettais. Je venais d’officialiser 

leur relation alors qu’elle n’avait même pas démarré ! 

Je me suis senti comme le roi des crétins.
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– Ne fais pas attention à mon copain, Léna, 

a enchaîné Damien.

Je lui ai balancé un regard surpris, parce que 

c’est pas du tout le genre de choses qui se font, de se 

chambrer devant une fille. C’est même un des rares 

interdits qu’on s’impose entre potes. Mais Damien ne 

voyait pas où était le problème. Il avait un air beau-

coup trop ravi à mon goût.

Il m’a lancé un grand sourire innocent avant de se 

tourner vers Léna :

– Rudy est génial, mais parfois, il se fait des gros 

délires tout seul ! La subtilité, c’est pas toujours son 

truc...

Alors celle-là, c’était la meilleure. Je t’en foutrais, 

de la subtilité !

– Je vois ça, a répondu Léna en m’adressant un 

signe de tête poli.

Et bim, elle a replongé ses yeux verts dans ceux de 

mon pote. Entre ces deux lutins blonds qui s’échan-

geaient des sourires, j’avais l’impression d’être une 

tache de boue dans un décor hollywoodien, moi, avec 

ma coupe en brosse et ma mâchoire de brute.

Pour enfoncer le clou, Léna s’est soudain mise 
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à glousser, comme si elle venait de repenser à quelque 

chose de très marrant :

– À Paris, j’avais une copine exactement pareille ! 

Je l’adorais, mais elle avait un côté un peu... un peu...

– ... bulldozer ? a complété Damien.

Cette fois, quand même, il m’a envoyé un regard 

d’excuse. N’empêche, j’en revenais pas. Parmi toutes 

les choses que j’adore chez Damien, il y a justement 

le fait qu’il est incapable – contrairement à moi et 

à tous les autres gars que je connais – d’avoir une 

parole méchante ou même moqueuse.

Qu’est-ce qu’elle était en train de lui faire, cette 

fille ? Elle l’avait envoûté ou quoi ?!

– Haha, oui, voilà, un côté un peu bulldozer ! a dit 

Léna.

Misère, c’était de pire en pire. Ils en étaient carré-

ment à m’afficher.

En fait, ils ont chopé un fou rire tellement fort, 

avec cette vanne débile du bulldozer, qu’ils ont dû 

s’appuyer l’un sur l’autre.

J’ai bien remarqué que Damien, au passage, avait 

posé la main sur le bras de Léna.

Et j’ai remarqué aussi que Léna n’avait pas retiré 

son bras.
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