Réinterpréter...

C’est I'histoire d’un enfant qui demande : « Dis maman, c’est quoi un texte sacré ? »

Drole de question, pense cette mere qui ne sait pas quoi répondre. Un peu embarrassée, elle dit avec solen-
nité : « C’est un texte qui énonce une vérité éternelle, un texte auquel on ne doit pas toucher. »

Et si cette maman se trompait ? Et si le sacré d'un texte tenait a tout autre chose : non pas a ce qui, en
lui, est intouchable... mais a ce qui, en nous et grice a lui, est a jamais touché ? Et si le sacré d’un récit ne
reposait pas sur la facon dont il a été lu, mais sur celle dont il sera relu dans un nouveau contexte ?

Il faudrait alors dire a cet enfant :

« Un texte est sacré tant qu’il n’a pas fini de dire, tant qu’il peut continuer a parler. Et si tu parviens, a ton
tour, a y trouver plus que ce que d’autres y ont percu, a y entendre résonner des interrogations inédites,
a grandir de t'y confronter, alors tu pourras toi aussi le nommer ainsi. »

Dans ce livre, Murielle Szac revisite, avec intelligence et... culot, des récits qu’on dit « sacrés » et intou-
chables. En les relisant, elle propose en réalité bien plus qu'un voyage dans le texte : une initiation a l'art
de réinterpréter.

Elle fait de la place a ce que la Bible dit et aussi a ce qu’elle tait : elle nous invite & interroger les silences,
avec autant de fidélité que d’infidélité au texte d’origine. Elle permet au lecteur de s’émerveiller ou de se
révolter, d’étre ému ou géné, de rire ou de se mettre en colére.

Et enfin, elle donne la parole aux héros de la saga biblique autant qu’a ceux que le texte a éclipsés, a com-
mencer par le personnage principal du feuilleton : Tsippora.

La femme de Moise, a peine mentionnée dans la Bible, gagne ici le statut d’'une héroine, capable de changer
I'Histoire. En (re)trouvant une voix dont le texte I’a privée, Tsippora témoigne pour toutes celles que nos
traditions religieuses n’ont pas su entendre. Entourée de Myriam, d’Esther ou de la fille de Pharaon..., elle
rend au féminin une lumiere que nos traditions lui ont longtemps confisquée.

Et le lecteur, de tout age, est alors forcé de se demander : a quoi ressemblerait le monde si nos textes sacrés
avaient su leur faire de la place ? A quelles civilisations peuvent-ils encore donner naissance si nous savons
les réinterpréter ?

Il est bien trop tot pour le dire. Mais viendra un jour ou 'enfant qui lit ce livre, devenu peut-étre parent
a son tour, devra tenter d’y répondre, en tendant 'oreille aux questions de la génération suivante, de

sacrées questions...

Delphine Horvilleur

Ecrivaine, journaliste et rabbin



Murielle Szac est née en 1964, a Lyon. Affamée de mots, elle est devenue autrice, éditrice et directrice

de collection. Longtemps rédactrice en chef de plusieurs magazines jeunesse de Bayard, elle a publié plus

d’une vingtaine de livres jeunesse. Elle a plongé ainsi au cceur des mythes, en un long voyage remontant

aux origines du monde et des hommes pour mieux éclairer notre présent. Elle a aussi créé la collection

« Ceux qui ont dit Non » chez Actes Sud Junior, et les collections « Poés’idéal », « Poés’histoires » et « Sur

le fil » aux Editions Bruno Doucey. En 2021, son livre Tmmenses sont leurs ailes, un long poéme narratif

qui fait écho aux portraits d’enfants syriens dessinés par Nathalie Novi, obtient le prestigieux Bologna

Ragazzi Award de poésie de la foire internationale du livre jeunesse de Bologne. Son premier roman

destiné au public adulte, Eleftheria, est paru en ao(it 2022. S’il ne fallait retenir qu’'un seul fil conducteur

de son travail, ce serait celui-ci : la transmission. Pour choisir qui 'on est, il faut savoir d’ot 'on vient.
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1 épisode

Ou la menace
vient des bergers

Tsippora se glissa hors de la tente ou ment d’assister au premier matin du

(IJe soleil se levait a peine quand %? Chaque jour, Tsippora avait le senti-

dormaient les siens. Elle s’accrou- monde. Elle ignorait qu’elle vivait

pit sur le sol, plongea les mains justement en ces temps des com-
dans un bol d’eau et s’en asper- mencements, ces temps mysté-
gea le visage. La fraicheur de rieux ou la parole allait surgir. Et
la nuit s’était déja évanouie. La qu’elle serait la, préte a I'accueil-
journée serait briilante, comme lir et & écrire notre histoire.
les précédentes. Deux tourterelles Le piétinement des bétes et leurs
saluaient le jour en roucoulant bélements d’impatience tirérent
sur la plus haute branche d’un peu a peu le reste de la famille hors
palmier. Une abeille, trompée du sommeil. Tsippora essayait de
par l'odeur fraiche de fleurs cou- dompter ses cheveux, en vain.
pées qui se dégageait de sa che- Elle renonca a les discipliner et
velure, se prit les ailes dans une les enveloppa d’un tissu bleu pour
boucle de ses cheveux. La jeune dégager son visage de la lourde
fille la dégagea délicatement et la masse de boucles brunes qui I’en-
regarda s’envoler en souriant. Elle cadrait. Puis elle courut rejoindre
aimait par-dessus tout ce moment ses sceurs. Sa meére distribuait déja

magique ou la nature se réveille. a chacune d’entre elles un bol de lait
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de chévre que Jéthro, leur pére, venait de traire.
La plus jeune des filles de la famille n’avait pas
huit ans, la plus dgée a peine dix-neuf. Sept filles
qui pépiaient du matin au soir, riaient beaucoup
et travaillaient tres dur. Ainsi va la vie dans une
tribu de nomades du pays de Madian.

Dés que les jeunes filles furent prétes, elles ras-
semblérent les troupeaux a grands renforts de cla-
quements de langues et de cris, agitant bien haut
leurs batons au-dessus de leurs tétes. Il y avait la
des brebis et leurs agneaux, quelques boucs, de
nombreuses chévres et plusieurs chameaux. Leur
pére s’occupait peu de leurs animaux. Il en avait
délégué la charge a ses filles. Méme si I’ainée don-
nait des ordres et avait la prétention de diriger,
chacune n’en faisait qu’a sa téte, et c’était tous les
matins une troupe aussi joyeuse que désordon-
née qui prenait la direction du puits. Jéthro les
regardait partir fierement. Elles étaient toutes plus
belles les unes que les autres.

Dans un piétinement de sabots, les bétes se
mirent en route. Un nuage de poussiére accom-
pagnait la marche du troupeau, déposant une
fine pellicule blanche sur les habits et le visage
des jeunes filles. « Regardez, cria soudain Naara,
I'ainée, Tsippora a enfin la peau claire ! » Et toutes
d’éclater de rire. Toutes, sauf Tsippora. Elle n’ai-
mait pas qu'on souligne la couleur de sa peau.
Car si ses sceurs arboraient un teint mordoré se
confondant avec le sable du désert, le sien était
beaucoup plus foncé, presque noir. Cette diffé-
rence-la mettait souvent la jeune fille au supplice.
Un jour de grandes querelles, I'une de ses sceurs

avait claironné qu’elle n’était pas la fille de Jéthro

et Shams. Une autre fois, une insulte avait cla-
qué: «Batarde I'». Tsippora en gardait encore le
bralant affront en mémoire.

Ce matin-la, elle n’eut pas le temps de répliquer
au quolibet de sa sceur et dut ravaler son agace-
ment. Une bande de garcons venait de surgir, leur
barrant I’accés au puits. A leur tenue, on recon-
naissait immédiatement des bergers. Derriére eux,
leurs bétes s’abreuvaient au point d’eau creusé a
méme le sol. L'un d’entre eux s’approcha d’un pas
nonchalant. «Vous n’irez pas plus loin! On vous

le répéte sans cesse les filles, vous n’étes pas les
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bienvenues ici.» Tsippora saisit aussitot I'occasion
de laisser éclater la colére qui couvait en elle. Elle
fit un pas en avant. « De quel droit nous interdis-tu
de mener désaltérer nos bétes ? L'eau appartient
a tout le monde!» Un rire insultant lui répondit.
«Essaie donc de t'approcher ma jolie, et tu ver-
ras ce qui va t’arriver... Les femmes n’ont pas a
prendre la place des hommes. Mais je pourrais
te montrer quel sort je réserve aux filles de ton
espéce.» Joignant le geste a la parole, le berger
tenta d’attraper Tsippora par la taille. Les autres
garcons, menacants, se rapprochérent. Les filles

de Jéthro, tremblantes, ne pouvaient rebrousser

chemin tant que leurs bétes n’avaient pas bu. «Si
vous étes mignonnes avec nous, et perdez ces airs
farouches, on verra a vous laisser accéder au puits,
cria un berger. Mais laissez-nous d’abord nous
désaltérer aupres de vous.» Comment Tsippora et

ses sceurs allaient-elles se sortir de ce mauvais pas?

A SUIVRE
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2¢ épisdde

Ou surgit un sauveur
providentiel

)

([J un des bergers menacants, plus hardi que
les autres, saisit Tsippora par le poignet et tenta de
Iattirer & lui. A cet instant, un claquement sec se fit
entendre, et une laniere en cuir vint frapper la main
du berger indélicat. Il poussa un cri et lacha la jeune
fille. Tous se retournérent en direction de celui qui
venait d’'intervenir ainsi. Lhomme qui maniait
ce fouet tournait le dos au soleil. Sa silhouette se
découpait, haute, imposante, massive. Son visage
restait totalement dans 'ombre. Son turban était
noué a la maniére des Egyptiens. Sa tunique aussi
était taillée dans un tissu égyptien. La frontiére
n’était pas loin. On devinait a ses sandales pous-
siéreuses que le voyageur avait néanmoins marché
longtemps avant d’atteindre ce puits.

«Qui es-tu? Et de quoi te méles-tu, étranger?
Ici c’est le pays des Madidnites, tu n’as rien a y

faire!» cria un berger. Sans répondre, 'homme

fit quelques pas vers lui en brandissant son baton
de marche. Son geste effraya les bergers qui recu-
lérent. Toujours sans prononcer une parole, il indi-
qua aux jeunes filles la direction du puits. La route
était libre. Encore craintives, les filles de Jéthro
n’osaient bouger. Seule Tsippora s’avanca. Elle
jeta un regard noir en direction des garcons qui
amorcaient une prudente retraite, et entraina le
troupeau a sa suite jusqu’au bord du puits. Lun des
bergers, un grand costaud, qui dépassait d'une téte
tous les autres, serra les poings et s’approcha de
I'inconnu. 1l le contourna lentement, I’ ceil mauvais.
Mais I’étranger ne le quittait pas du regard et tour-
nait en méme temps que lui. Ce face-a-face sans
paroles se prolongeait. Chacun retenait son souffle.
Qui sauterait a la gorge de 'autre le premier?

Le soleil allait trancher dans le vif. Car en se retour-

nant lentement, '’homme avait quitté 'ombre et
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brusquement la lumiére illumina son visage. Le
bleu profond de ses yeux brillait d'une intensité
rare, presque magnétique. Il était impossible de
soutenir un tel regard sans baisser la téte. Le ber-
ger, saisi soudain d’une frayeur étrange, préféra
battre en retraite. C’est en proférant des insultes et
en maudissant I'Egyptien que les mauvais garcons
disparurent a I’horizon.

Lentement les bétes approchérent du puits. On
n’entendait plus que le bruit de leurs sabots et les
rires des filles, heureuses d'un tel dénouement.
L'ainée fit un pas en avant, esquissa une révérence
devant ce sauveur providentiel. Intimidée, elle ne
savait comment le remercier, ni méme lui parler.
Il était si impressionnant. Et tellement silencieux.
Tout en s’occupant des animaux, Tsippora ne
quittait pas du regard le bel Egyptien. Elle le
trouvait terriblement a son gott avec sa barbe
fournie et ses yeux lavés a I'eau du ciel. Malgré
sa grande jeunesse, ses cheveux étaient déja
argentés, ce qui ajoutait une étrangeté a son phy-
sique déja si singulier. Mais pourquoi ne pro-
nongcait-il aucune parole ? Il restait la, immo-
bile, souriant. Ne sachant que faire de ses bras
ballants au bout desquels le baton qu’il avait
brandi semblait soudain disproportionné.
Tsippora était incontestablement la plus
intrépide des sept sceurs, mais aussi la
plus curieuse. Elle rompit habilement le
silence géné qui s’installait. « Qui que tu

sois étranger, merci a toi qui viens de

nous sortir d’'un bien mauvais pas.

Mais pour pouvoir t'inclure dans nos

priéres et te remercier, il nous faut
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connaitre ton nom... Comment t’appelles-tu ?»
L'homme sourit et essaya de répondre. « Mo...
Mo...». Les syllabes s’entrechoquaient dans
sa bouche comme les galets roulés dans I'oued
quand la pluie soudaine a gonflé le ruisseau.
«Mo... Mo...» répétait-il en rougissant. Plus il
s’empourprait, plus Tsippora le trouvait char-
mant. Cependant des rires fusaient du coté de
ses jeunes sceurs, que le bégaiement de I'Egyp-
tien amusait. Agacée, Tsippora essaya de I'aider:
«Mosi? Mokthar ?» L'inconnu secoua la téte d’'un
air navré. « Non, Mo... Mo...» Maintenant les
autres gloussaient de maniére effrontée. Furieuse,
Tsippora se tourna vers elles: « Vous n’avez pas
honte de vous moquer ainsi! Nous devons a ce
noble étranger d’étre saines et sauves! Regardez
nos bétes s’abreuver grace a lui! Ah vous étes
toujours championnes pour les moqueries, j’ai
I'habitude avec vous! Mais la vous nous couvrez
de honte, petites ingrates! Taisez-vous!» Les filles
de Jéthro n’étaient pas de méchantes filles, méme
si elles avaient la raillerie facile. Elles baisserent
la téte, penaudes.

Tsippora se retourna vers I'Egyptien. Peu impor-
tait son nom, peu importait son élocution vacil-
lante. Elle venait de prendre la décision de I'invi-

ter a les accompagner aupres de leur pére. Mais,

devant elle, seul un tas de poussiére soulevé par
le vent dansait la sarabande au pied d’un palmier.
De ’homme, aucune trace. Il avait tout simple-

ment disparu...
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