
Réinterpréter…

C’est l’histoire d’un enfant qui demande : « Dis maman, c’est quoi un texte sacré ? » 
Drôle de question, pense cette mère qui ne sait pas quoi répondre. Un peu embarrassée, elle dit avec solen-
nité : « C’est un texte qui énonce une vérité éternelle, un texte auquel on ne doit pas toucher. »
Et si cette maman se trompait ? Et si le sacré d’un texte tenait à tout autre chose : non pas à ce qui, en 
lui, est intouchable… mais à ce qui, en nous et grâce à lui, est à jamais touché ? Et si le sacré d’un récit ne 
reposait pas sur la façon dont il a été lu, mais sur celle dont il sera relu dans un nouveau contexte ?
Il faudrait alors dire à cet enfant :
« Un texte est sacré tant qu’il n’a pas fini de dire, tant qu’il peut continuer à parler. Et si tu parviens, à ton 
tour, à y trouver plus que ce que d’autres y ont perçu, à y entendre résonner des interrogations inédites, 
à grandir de t’y confronter, alors tu pourras toi aussi le nommer ainsi. »
Dans ce livre, Murielle Szac revisite, avec intelligence et… culot, des récits qu’on dit « sacrés » et intou-
chables. En les relisant, elle propose en réalité bien plus qu’un voyage dans le texte : une initiation à l’art 
de réinterpréter.
Elle fait de la place à ce que la Bible dit et aussi à ce qu’elle tait : elle nous invite à interroger les silences, 
avec autant de fidélité que d’infidélité au texte d’origine. Elle permet au lecteur de s’émerveiller ou de se 
révolter, d’être ému ou gêné, de rire ou de se mettre en colère. 
Et enfin, elle donne la parole aux héros de la saga biblique autant qu’à ceux que le texte a éclipsés, à com-
mencer par le personnage principal du feuilleton : Tsippora. 
La femme de Moïse, à peine mentionnée dans la Bible, gagne ici le statut d’une héroïne, capable de changer 
l’Histoire. En (re)trouvant une voix dont le texte l’a privée, Tsippora témoigne pour toutes celles que nos 
traditions religieuses n’ont pas su entendre. Entourée de Myriam, d’Esther ou de la fille de Pharaon…, elle 
rend au féminin une lumière que nos traditions lui ont longtemps confisquée.
Et le lecteur, de tout âge, est alors forcé de se demander : à quoi ressemblerait le monde si nos textes sacrés 
avaient su leur faire de la place ? À quelles civilisations peuvent-ils encore donner naissance si nous savons 
les réinterpréter ?
Il est bien trop tôt pour le dire. Mais viendra un jour où l’enfant qui lit ce livre, devenu peut-être parent 
à son tour, devra tenter d’y répondre, en tendant l’oreille aux questions de la génération suivante, de 
sacrées questions…

Delphine Horvilleur
Écrivaine, journaliste et rabbin
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Murielle Szac est née en 1964, à Lyon. Affamée de mots, elle est devenue autrice, éditrice et directrice 
de collection. Longtemps rédactrice en chef de plusieurs magazines jeunesse de Bayard, elle a publié plus 
d’une vingtaine de livres jeunesse. Elle a plongé ainsi au cœur des mythes, en un long voyage remontant 
aux origines du monde et des hommes pour mieux éclairer notre présent. Elle a aussi créé la collection 
« Ceux qui ont dit Non » chez Actes Sud Junior, et les collections « Poés’idéal », « Poés’histoires » et « Sur 
le fil » aux Éditions Bruno Doucey. En 2021, son livre Immenses sont leurs ailes, un long poème narratif 
qui fait écho aux portraits d’enfants syriens dessinés par Nathalie Novi, obtient le prestigieux Bologna 
Ragazzi Award de poésie de la foire internationale du livre jeunesse de Bologne. Son premier roman 
destiné au public adulte, Eleftheria, est paru en août 2022. S’il ne fallait retenir qu’un seul fil conducteur 
de son travail, ce serait celui-ci : la transmission. Pour choisir qui l’on est, il faut savoir d’où l’on vient.

Venez partager vos impressions sur le blog de la collection
«Les feuilletons en 100 épisodes» : http://lesfeuilletonsen100episodes.fr/
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Le feuilleton d’Artémis, illustré par Olivia Sautreuil, 2019
Livre-CD - Le feuilleton d’Artémis, 2020
Livre-CD - Le feuilleton d’Hermès, 2020
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Livre-CD - Le feuilleton de Thésée, 2022
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Tous droits réservés.
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Chez Thierry Magnier 
La maîtresse a pleuré trois fois
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J’attends maman

Chez Didier Jeunesse
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(avec Ceilin Poggi, Thierry Eliez 
et Ilya Green) 

Chez Bruno Doucey
Immenses sont leurs ailes, 
illustrations de Nathalie Novi, 2021

Chez Emmanuelle Collas
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Victor Hugo : Non à la peine de mort
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Un récit biblique
en cent épisodes

écrit par Murielle Szac
illustré par Joëlle Jolivet

Le feuilleton
de Tsippora
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À Albert et Monique, 
fervents défenseurs de la laïcité, comme moi.

À Jean et Yvette, 
qui ont cherché leur chemin de vie dans ces textes.

Au poète qui imprègne chacune de ces pages de sa présence. 
Et a écrit, bien avant moi, 

sur celui qui marchait dans le désert.
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1er épisode

Le soleil se levait à peine quand 
Tsippora se glissa hors de la tente où 
dormaient les siens. Elle s’accrou-
pit sur le sol, plongea les mains 
dans un bol d’eau et s’en asper-
gea le visage. La fraîcheur de 
la nuit s’était déjà évanouie. La 
journée serait brûlante, comme 
les précédentes. Deux tourterelles 
saluaient le jour en roucoulant 
sur la plus haute branche d’un 
palmier. Une abeille, trompée 
par l’odeur fraîche de fleurs cou-
pées qui se dégageait de sa che-
velure, se prit les ailes dans une 
boucle de ses cheveux. La jeune 
fille la dégagea délicatement et la 
regarda s’envoler en souriant. Elle 
aimait par-dessus tout ce moment 
magique où la nature se réveille. 

Chaque jour, Tsippora avait le senti-
ment d’assister au premier matin du 

monde. Elle ignorait qu’elle vivait 
justement en ces temps des com-
mencements, ces temps mysté-
rieux où la parole allait surgir. Et 
qu’elle serait là, prête à l’accueil-
lir et à écrire notre histoire. 
Le piétinement des bêtes et leurs 
bêlements d’impatience tirèrent 
peu à peu le reste de la famille hors 
du sommeil. Tsippora essayait de 
dompter ses cheveux, en vain. 
Elle renonça à les discipliner et 
les enveloppa d’un tissu bleu pour 
dégager son visage de la lourde 
masse de boucles brunes qui l’en-
cadrait. Puis elle courut rejoindre 

ses sœurs. Sa mère distribuait déjà 
à chacune d’entre elles un bol de lait 

Où la menace 
vient des bergers
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de chèvre que Jéthro, leur père, venait de traire. 
La plus jeune des filles de la famille n’avait pas 
huit ans, la plus âgée à peine dix-neuf. Sept filles 
qui pépiaient du matin au soir, riaient beaucoup 
et travaillaient très dur. Ainsi va la vie dans une 
tribu de nomades du pays de Madiân. 
Dès que les jeunes filles furent prêtes, elles ras-
semblèrent les troupeaux à grands renforts de cla-
quements de langues et de cris, agitant bien haut 
leurs bâtons au-dessus de leurs têtes. Il y avait là 
des brebis et leurs agneaux, quelques boucs, de 
nombreuses chèvres et plusieurs chameaux. Leur 
père s’occupait peu de leurs animaux. Il en avait 
délégué la charge à ses filles. Même si l’aînée don-
nait des ordres et avait la prétention de diriger, 
chacune n’en faisait qu’à sa tête, et c’était tous les 
matins une troupe aussi joyeuse que désordon-
née qui prenait la direction du puits. Jéthro les 
regardait partir fièrement. Elles étaient toutes plus 
belles les unes que les autres. 
Dans un piétinement de sabots, les bêtes se 
mirent en route. Un nuage de poussière accom-
pagnait la marche du troupeau, déposant une 
fine pellicule blanche sur les habits et le visage 
des jeunes filles. « Regardez, cria soudain Naara, 
l’aînée, Tsippora a enfin la peau claire ! » Et toutes 
d’éclater de rire. Toutes, sauf Tsippora. Elle n’ai-
mait pas qu’on souligne la couleur de sa peau. 
Car si ses sœurs arboraient un teint mordoré se 
confondant avec le sable du désert, le sien était 
beaucoup plus foncé, presque noir. Cette diffé-
rence-là mettait souvent la jeune fille au supplice. 
Un jour de grandes querelles, l’une de ses sœurs 
avait claironné qu’elle n’était pas la fille de Jéthro 

et Shams. Une autre fois, une insulte avait cla-
qué : « Bâtarde ! ». Tsippora en gardait encore le 
brûlant affront en mémoire. 
Ce matin-là, elle n’eut pas le temps de répliquer 
au quolibet de sa sœur et dut ravaler son agace-
ment. Une bande de garçons venait de surgir, leur 
barrant l’accès au puits. À leur tenue, on recon-
naissait immédiatement des bergers. Derrière eux, 
leurs bêtes s’abreuvaient au point d’eau creusé à 
même le sol. L’un d’entre eux s’approcha d’un pas 
nonchalant. « Vous n’irez pas plus loin ! On vous 
le répète sans cesse les filles, vous n’êtes pas les 
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bienvenues ici. » Tsippora saisit aussitôt l’occasion 
de laisser éclater la colère qui couvait en elle. Elle 
fit un pas en avant. «De quel droit nous interdis-tu 
de mener désaltérer nos bêtes ? L’eau appartient 
à tout le monde ! » Un rire insultant lui répondit. 
« Essaie donc de t’approcher ma jolie, et tu ver-
ras ce qui va t’arriver… Les femmes n’ont pas à 
prendre la place des hommes. Mais je pourrais 
te montrer quel sort je réserve aux filles de ton 
espèce. » Joignant le geste à la parole, le berger 
tenta d’attraper Tsippora par la taille. Les autres 
garçons, menaçants, se rapprochèrent. Les filles 

de Jéthro, tremblantes, ne pouvaient rebrousser 
chemin tant que leurs bêtes n’avaient pas bu. «Si 
vous êtes mignonnes avec nous, et perdez ces airs 
farouches, on verra à vous laisser accéder au puits, 
cria un berger. Mais laissez-nous d’abord nous 
désaltérer auprès de vous. » Comment Tsippora et 
ses sœurs allaient-elles se sortir de ce mauvais pas?

À SUIVRE

TSIPPORA_INT.indd   15 21/02/2023   10:21



16

2e épisode

Résumé de l’épisode précédent : Tsippora et ses six sœurs sont parties au puits 
pour abreuver le troupeau de Jéthro, leur père. Mais des bergers leur barrent 
l’accès et les menacent.

L’un des bergers menaçants, plus hardi que 
les autres, saisit Tsippora par le poignet et tenta de 
l’attirer à lui. À cet instant, un claquement sec se fit 
entendre, et une lanière en cuir vint frapper la main 
du berger indélicat. Il poussa un cri et lâcha la jeune 
fille. Tous se retournèrent en direction de celui qui 
venait d’intervenir ainsi. L’homme qui maniait 
ce fouet tournait le dos au soleil. Sa silhouette se 
découpait, haute, imposante, massive. Son visage 
restait totalement dans l’ombre. Son turban était 
noué à la manière des Égyptiens. Sa tunique aussi 
était taillée dans un tissu égyptien. La frontière 
n’était pas loin. On devinait à ses sandales pous-
siéreuses que le voyageur avait néanmoins marché 
longtemps avant d’atteindre ce puits. 
« Qui es-tu ? Et de quoi te mêles-tu, étranger ? 
Ici c’est le pays des Madiânites, tu n’as rien à y 
faire ! » cria un berger. Sans répondre, l’homme 

fit quelques pas vers lui en brandissant son bâton 
de marche. Son geste effraya les bergers qui recu-
lèrent. Toujours sans prononcer une parole, il indi-
qua aux jeunes filles la direction du puits. La route 
était libre. Encore craintives, les filles de Jéthro 
n’osaient bouger. Seule Tsippora s’avança. Elle 
jeta un regard noir en direction des garçons qui 
amorçaient une prudente retraite, et entraîna le 
troupeau à sa suite jusqu’au bord du puits. L’un des 
bergers, un grand costaud, qui dépassait d’une tête 
tous les autres, serra les poings et s’approcha de 
l’inconnu. Il le contourna lentement, l’œil mauvais. 
Mais l’étranger ne le quittait pas du regard et tour-
nait en même temps que lui. Ce face-à-face sans 
paroles se prolongeait. Chacun retenait son souffle. 
Qui sauterait à la gorge de l’autre le premier? 
Le soleil allait trancher dans le vif. Car en se retour-
nant lentement, l’homme avait quitté l’ombre et 

Où surgit un sauveur 
providentiel
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brusquement la lumière illumina son visage. Le 
bleu profond de ses yeux brillait d’une intensité 
rare, presque magnétique. Il était impossible de 
soutenir un tel regard sans baisser la tête. Le ber-
ger, saisi soudain d’une frayeur étrange, préféra 
battre en retraite. C’est en proférant des insultes et 
en maudissant l’Égyptien que les mauvais garçons 
disparurent à l’horizon. 
Lentement les bêtes approchèrent du puits. On 
n’entendait plus que le bruit de leurs sabots et les 
rires des filles, heureuses d’un tel dénouement. 
L’aînée fit un pas en avant, esquissa une révérence 
devant ce sauveur providentiel. Intimidée, elle ne 
savait comment le remercier, ni même lui parler. 
Il était si impressionnant. Et tellement silencieux. 
Tout en s’occupant des animaux, Tsippora ne 
quittait pas du regard le bel Égyptien. Elle le 
trouvait terriblement à son goût avec sa barbe 
fournie et ses yeux lavés à l’eau du ciel. Malgré 
sa grande jeunesse, ses cheveux étaient déjà 
argentés, ce qui ajoutait une étrangeté à son phy-
sique déjà si singulier. Mais pourquoi ne pro-
nonçait-il aucune parole ? Il restait là, immo-
bile, souriant. Ne sachant que faire de ses bras 
ballants au bout desquels le bâton qu’il avait 
brandi semblait soudain disproportionné. 
Tsippora était incontestablement la plus 
intrépide des sept sœurs, mais aussi la 
plus curieuse. Elle rompit habilement le 
silence gêné qui s’installait. « Qui que tu 
sois étranger, merci à toi qui viens de 
nous sortir d’un bien mauvais pas. 
Mais pour pouvoir t’inclure dans nos 
prières et te remercier, il nous faut 
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connaître ton nom… Comment t’appelles-tu ? »
L’homme sourit et essaya de répondre. « Mo… 
Mo… ». Les syllabes s’entrechoquaient dans 
sa bouche comme les galets roulés dans l’oued 
quand la pluie soudaine a gonflé le ruisseau. 
« Mo… Mo… » répétait-il en rougissant. Plus il 
s’empourprait, plus Tsippora le trouvait char-
mant. Cependant des rires fusaient du côté de 
ses jeunes sœurs, que le bégaiement de l’Égyp-
tien amusait. Agacée, Tsippora essaya de l’aider : 
« Mosi ? Mokthar ? » L’inconnu secoua la tête d’un 
air navré. « Non, Mo… Mo… » Maintenant les 
autres gloussaient de manière effrontée. Furieuse, 
Tsippora se tourna vers elles : « Vous n’avez pas 
honte de vous moquer ainsi ! Nous devons à ce 
noble étranger d’être saines et sauves ! Regardez 
nos bêtes s’abreuver grâce à lui ! Ah vous êtes 
toujours championnes pour les moqueries, j’ai 
l’habitude avec vous ! Mais là vous nous couvrez 
de honte, petites ingrates ! Taisez-vous ! » Les filles 
de Jéthro n’étaient pas de méchantes filles, même 
si elles avaient la raillerie facile. Elles baissèrent 
la tête, penaudes. 
Tsippora se retourna vers l’Égyptien. Peu impor-
tait son nom, peu importait son élocution vacil-
lante. Elle venait de prendre la décision de l’invi-
ter à les accompagner auprès de leur père. Mais, 
devant elle, seul un tas de poussière soulevé par 
le vent dansait la sarabande au pied d’un palmier. 
De l’homme, aucune trace. Il avait tout simple-
ment disparu…

À SUIVRE
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