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PROLOGUE

La coursicre n’avait regu qu’une seule consigne : déposer
le gargon avant les douze coups de minuit. Rien de bien
compliqué, en somme, si ce n’est qu’elle livrait plutot des
colis la journée, d’habitude. Pas des enfants au beau milieu
de la nuit.

La mission ¢tait bien payce, mais ce n’¢tait pas ce qui
I’avait motivée. Elle avait accepteé par curiosite.

Elle se demandait pour quelle raison un couple fortune
ferait appel a ses services. Pourquoi le pere du garcon

PP q P garg
avait-il refusé d’écrire I’adresse, preférant la lui murmurer
al’oreille ? Et pourquoi la mere ¢tait-elle en larmes ? Mais
surtout, a qui allait-elle confier cet enfant ? La destination

5 . U . / )/ . . . . A
qu’on lui avait indiquée n’¢tait ni une maison, ni méme
un quelconque edifice. En fait, il s’agissait d’une ruelle
deéserte entre deux batisses, de ’autre cote de la ville.

\

A premicre vue, le gargon n’avait rien de spécial. Sa

4 . . . 14 14 \ /
peau était lisse et cuivrée, légerement plus foncee que

celle de la messagére. Celle-ci remarqua toutefois qu’il
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marchait la téte courbée, comme si I’air épais de la nuit
pesait sur ses ¢paules maigres.

De plus en plus mal a 'aise, la femme leva sa lanterne
pour repousser les ombres qui dansaient dans I’obscurite.
Les récits de son grand-pere lui revenaient en mémoire
— des histoires de sortileges dissimulés ¢a et la, et de
jeunes enfants promis a un terrible destin. Elle était trop
vieille pour croire a de telles legendes, mais elle ne put
s’empécher d’accélerer le pas.

A quelques metres de leur destination, le gargon se mit
a trainer les pieds. La coursiere le saisit par I’¢paule et le
poussa dans la derniere rue. Soudain, elle s’arréta net.

L’étroite ruelle avait disparu. Ala place se dressait un
ctrange edifice, tout en hauteur, coincé entre deux bati-
ments délabrés.

Une silhouette se découpait dans les ténebres, pres de
la porte.

— C’est vous que je dois rencontrer ? demanda la mes-
sagere en tirant le garcon derriere elle.

La personne leva un objet fin devant elle. Une longue
chandelle rouge sang s’illumina, revelant le visage pale et
les yeux bleus d’un jeune homme.

La coursicre chercha du regard I’allumette a I origine
de la flamme. Personne ne pouvait allumer de bougie
a partir de rien. A moins que...

Une fumée dorée s’¢leva au-dessus de la chandelle.
Elle se répandit dans la rue en volutes chatoyantes qui

s’ enroulerent autour du corps de la femme. De minuscules
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étincelles bourdonnaient et vacillaient comme des lucioles.
Plusieurs parfums se succéderent: d’abord celui de la
menthe poivrée, puis du sucre brile, comme un caramel
oubli¢ sur le feu, et enfin une odeur d’agrume pourri.

L’homme traversa le nuage doré a grands pas et prit le
gar¢on par la main d’un geste presque paternel. L’enfant
hésita un bref instant, les jambes flageolantes, avant de le
suivre de son propre gré vers I’ ¢troite batisse.

Les mains de la messagere se crisperent sur sa poitrine.
Son coeur battait la chamade, plus affole que jamais. Rien
de tout cela n’¢tait normal. Elle s’¢lanca vers ’homme
pour I'arréter, mais les volutes de fumée doree s’entor-
tillerent autour de ses chevilles et I’immobilisérent sur
place. Elle ouvrit la bouche pour crier, mais aucun son ne
franchit ses levres, pas méme un gémissement.

Elle porta les mains a sa gorge tandis que ’homme
s’arrétait a I’entrée du batiment et se tournait vers 1’en-
fant. Elle vit, horrifi¢e, un sourire carnassier s’étirer sur
son ¢trange visage, puis le regarda s’agenouiller face au
gargon.

— Suis-moi, dit-il. ]’ai un travail parfait pour toi.

Il ouvrit la porte et poussa brusquement I’enfant
a l'intérieur.

Le nuage se dissipa des que le battant fut referme.
La coursiere se debattit jusqu’a ce que ses pieds soient libe-
res. Elle se precipita alors vers I’édifice mais elle s’arréta
net : la batisse venait de disparaitre sous ses yeux, laissant

place a une ruelle sombre envahie de mauvaises herbes.

Hotel_Magnifique_BAT.indd 7 28/02/2023 10:19



CHAPITRE 1

]’ entendais souvent ma soeur avant méme de la voir, et
ce soir-la ne fit pas exception. La voix de Rosa me par-
venait par la fenétre ouverte de la pension Bézier, aussi
meélodieuse que celle de notre mere — jusqu’a ce qu’elle
entonne une chanson paillarde.

Je me faufilai discretement a l'intérieur de la salle
bondee. Deux des plus jeunes pensionnaires faisaient sem-
blant de danser avec un cavalier invisible, mais toutes les
autres avaient les yeux rivés sur ma sceur, la fille la plus
talentueuse de la piece.

La plupart des locataires de la pension Bezier occu-
paient de pictres emplois sur les Vieux Quais de Durc:
bonnes a tout faire, ouvriéres, filles de cuisine ou
n’importe quelle besogne mal payce. Pour ma part, je
travaillais a la tannerie Frellac, parmi les femmes qui s’af-
fairaient autour des foulons a teinture et des vieux pots

de sels d’alun. Mais Rosa était différente.
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— Joyeux anniversaire ! m’écriai-je a la fin de la chanson.

— Jani!

Ma sceur se précipita vers moi. Ses grands yeux marron
illuminaient son visage livide et beaucoup trop maigre.

— Tu as dine ? lui demandai-je.

Je lui avais laiss¢ de quoi manger, mais la nourriture
avait tendance a disparaitre a cause des autres filles.

— Mais oui, grommela-t-elle. Pas la peine de me poser
la question tous les soirs.

— Bien stir que si. En tant qu’ainée, ¢’est mon devoir le
plus sacre !

Rosa plissa le nez. Je lui donnai une pichenette puis
fouillai dans mon sac pour en tirer le journal qui m’avait
cotte une demi-journce de salaire.

— Votre cadeau, madame.

Ici, les cadeaux d’anniversaire n’¢taient pas emballés
dans du papier de soie. Ils ¢taient durement gagnes et plus
précieux que de Ior.

— Un journal ?

— Une petite annonce, précisai—je en ouvrant la gazette
avec un sourire malicieux.

A Pintérieur, on trouvait des offres d’emploi dans des
boutiques de mode, des patisseries et méme des parfu-
meries. Des postes qui ne seraient jamais confiés a une
gamine de treize ans qui n’en paraissait pas plus de dix.
Fort heureusement, ce n’¢tait pas ce que j’avais en téte.
Je lui désignai un avis qui ¢tait apparu dans les journaux

de la ville une heure plus tot.
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L’encre était d’un mauve éclatant semblable aux violettes
d’Aligney ou a du velours améthyste. Les cing lignes ressor-
taient sur la page comme un étrange phare au milieu d’un

océan noir et blanc.

L’'HOTEL MAGNIFIQUE RECRUTE.
LES CANDIDATS SONT PRIES DE SE PRESENTER
DEMAIN A MIDI.
PREPAREZ VOS BAGAGES POUR AILLEURS.
DEPART PREVU A MINUIT.

Toutes les filles se rassemblérent autour de nous et se
pencherent au-dessus des caracteres irises qui luisaient
telle une pierre de lune polie.

Aucune adresse n’¢tait indiquée. Cet hotel legen-
daire n’en avait pas besoin. Il apparaissait environ tous
les dix ans dans la méme ruelle du centre-ville. Toute la
population de Durc faisait sans doute déja le pied de grue
la-bas dans I espoir d’y s¢journer.

Lors de sa derniere venue, la majorite des invitations
avaient ¢te envoyées en avance, uniquement aux habitants
les plus riches. Le jour ou I’¢tablissement était arrive,
une poignée supplémentaire avait ¢té distribuce au hasard
parmi la foule. Notre logeuse, Minette Bézier, avait fait
partie des rares chanceux.

Ce soir-la, a minuit, les hotes s’ étaient volatilisés en

méme temps que I’¢édifice ou ils venaient d’entrer. Leur
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retour, deux semaines plus tard, ctait resté celebre : ils
¢taient simplement reéapparus dans la méme ruelle,
comme par enchantement.

Mes doigts tressaillirent tandis que je m’imaginais en
train de décacheter ma propre invitation. Mais, méme si
nous avions la chance d’étre tirées au sort, nous devrions
payer notre chambre, et un s¢jour a I’Hotel Magnifique
¢tait loin d’étre gratuit.

Rosa fronga les sourcils.

— Tu veux que j’aille a un entretien d’embauche ?

— Pas tout a fait. Moi, je vais passer un entretien. Toi,
tu vas tenter de te faire engager comme chanteuse.

J’avais dé¢ja accompagné ma sceur a une audition quatre
ans auparavant. Malheureusement, la chance ne nous avait
pas souri ce jour-la et je n’avais pas supporte I'idée d’une
nouvelle déconvenue, aussi n’avions-nous jamais retenté
I’expérience. Mais aujourd’hui, tout était différent:
c’¢tait son anniversaire et, surtout, il s’agissait du fameux
Hotel Magnifique. Une occasion en or, pourrait-on dire.

— Les hotels recrutent des artistes en permanence.
Qu’en penses-tu?

Rosa me répondit par un grand sourire qui me réchauffa
le coeur.

— Cette annonce est une blague, langa I'une des filles
les plus agées en replagant une meche de cheveux blonds
et gras derriere son oreille. Ce serait un miracle si I'une
d’entre nous décrochait un travail la-bas.

Je levai la téte.

12
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— Ce n’est pas vrai.

— Faites comme vous voulez, repliqua-t-elle avec un
haussement d’¢paules. Moi, je n’ai pas envie de perdre
mon temps.

Le sourire de Rosa disparut de ses levres délicates.

— Tu crois qu’elle a raison ?

— Bien stir que non, répondis-je, peut-étre un peu trop
précipitamment.

En voyant la moue de ma soeur s’accentuer, je jurai en
silence et portai la main au vieux collier de notre mere.
Je passai mon pouce sur la chaine en or verdannien, aussi
solide que de I'acier. Pour plaisanter, maman disait tou-
jours que j’étais faite du méme metal. J’avais tendance
a caresser machinalement ce bijou sans valeur quand
j’avais besoin de son aide. Non que je puisse compter sur
elle — les défuntes meres étaient rarement de bon conseil.

— L’hétel n’aurait pas publie d’offre d’emploi pour
rien. On ira ensemble demain. Quand ils verront a quel
point nous sommes douées, nous pourrons dire adieu
a cet endroit pour de bon.

A Iidée de quitter cette ville que je détestais tant,
je sentis une onde de chaleur monter dans ma poitrine.
D’une main tremblante, je lissai I'une des boucles brunes
de Rosa, comme maman avait I’habitude de le faire.

— Allons montrer I’annonce a Mme Bézier. Personne
ne connait I’Hotel Magnifique mieux qu’elle, ici.

Rosa acquiesga, les yeux brillants. Je m’emparai de la

page ou figurait I’offre d’emploi et partis en trombe dans
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I’escalier, talonnce par les autres filles. Nous gravimes
deux ¢tages jusqu’a ma piece favorite, un salon ou vivaient
autrefois des marins, avant que Mme Bézier n’achete I'im-
meuble. On y trouvait encore des ¢tageres chargees de
vieilles cartes de navigation et d’atlas de contrées lointaines
que j’avais souvent feuilletés.

Mme Bezier était assise pres de la cheminee, en chaus-
settes, les pieds appuyés contre le rebord de la fenétre.
Dehors, la pluie battante plongeait le port de Durc dans
un brouillard humide.

La logeuse pinga les levres en nous voyant entrer les
unes apres les autres.

— Qu’est-ce qu’il ya?

Je lui tendis la page. Le feu fit chatoyer les caracteres
mauves, et le visage blafard de Mme Bézier se décomposa.

— Tout va bien ? demanda une fille derri¢re moi.

Mme Bézier jeta un coup d’ceil au cadre accroché au-
dessus de la cheminée : un morceau de parchemin vieux
de dix ans, expose derriere une plaque de verre. Son
invitation. Dans la penombre, I’encre violette brillait des
mémes reflets que celle de ’annonce.

— Alors, comme ¢a, I’'Hétel Magnifique est de retour.

Une autre porte s’ouvrit et quelques retardataires
se faufilerent dans le salon, en jouant des coudes pour
essayer de mieux voir.

— J’ai entendu dire qu’au petit déjeuner, les clients
boivent de I’or liquide dans des flGtes a champagne, langa

une pensionnaire au fond.
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— Il parait que les oreillers ne sont pas garnis de
plumes, mais de nuages, ajouta une autre.

— Et que I’hotel fait trois fois le tour du monde toutes
les nuits !

— On dit que les portiers sont des princes en exil, et
qu’ils sont d’une beaute divine...

— Je parie qu’ils embrassent divinement bien, aussi, se
moqua une fille aux joues rougeaudes.

Elle mima avec sa langue un geste obscene que, par
chance, Rosa ne vit pas.

Malheureusement, il ¢tait impossible de savoir si
les rumeurs disaient vrai. Les clients s’engageaient par
contrat a tout oublier de leur s¢jour. Hormis leurs bagages,
la seule chose qu’ils rapportaient ¢tait un sentiment de
bonheur dévastateur. Un jour, Mme Bézier nous avait
avou¢ qu’elle avait eu si mal a la machoire a force de sou-
rire qu’elle avait dG garder une poche de glace sur la joue
pendant quelque temps.

Je langai un regard curieux a notre logeuse. Elle avait
les yeux humides. L’arrivee de I’hotel faisait-elle surgir
des souvenirs enfouis ? J"allais lui poser la question quand
Rosa se glissa devant moi.

— Vous avez dé¢ja vu le Maitre ?

Le Maitre d’hotel, le proprictaire, ¢tait aussi celebre
que I’¢établissement lui-méme. Mme Bézier hocha la téte
avec fierté.

— L’hoétel est venu une premiere fois quand j’¢tais

jeune, ma jolie. Le Maitre avait le sourire le plus radieux
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que j’aie jamais vu. Il rayonnait veritablement en saluant
la foule. Il a cueilli une fleur dans les airs et me I’a jetee.

Elle fit mine de rattraper une fleur minuscule.

— Elle avait un parfum de tarte aux myrtilles et s’est
¢vaporée entre mes doigts. Plus de dix ans se sont écou-
lés avant que I'hotel revienne, mais quand le Maitre est
apparu, il n’avait pas change.

— Il portait les mémes habits ? demanda quelqu’un.

— Mais non, becasse. Physiquement, il n’avait pas change.
Le méme visage, le méme charme. Il n’avait pas pris une
ride. Celan’arien d’¢tonnant, j’imagine. Apres tout, c’est
le plus grand invoqueur du monde.

Les filles pousserent un petit cri de surprise en enten-
dant I’ancien mot verdannien qui désignait un magicien.

Les invoqueurs ¢taient les étres les plus dangereux
du monde. On racontait que leur sang se chargeait de
magie a I’adolescence, jusqu’a devenir la source d’un
pouvoir incontrolable capable de blesser, voire de tuer
quiconque avait le malheur de se trouver a proximite
lorsqu’elle eclatait.

Certains disaient que la magie formait un nuage
sombre qui s’ecoulait du nez des jeunes sorciers. D’autres
affirmaient qu’elle enserrait leur gorge comme des griffes
noires. Quoi qu’il en soit, il etait impossible de distinguer
un invoqueur d’un enfant normal avant que ses pouvoirs
se manifestent brusquement. Evidemment, d’apres les
rumeurs, certains signes ne trompaient pas — un goﬁt

prononceé pour le sang, une langue noire et toutes sortes
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d’autres phénomenes ¢tranges. On disait méme que des
enfants etaient revenus a la vie apres avoir re¢u une bles-
sure mortelle et avaient decouvert a cette occasion que
de la magie coulait dans leurs veines. Mais personne ne
pouvait le prouver.

Une seule chose était stire : la magie était si dangereuse
que, pendant des siecles, les petits Verdanniens soupgon-
nes d’étre des invoqueurs avaient été noyés ou briles vifs.
A Pintérieur de I’hétel, cependant, elle ¢tait inoffensive.
Il était bien connu que le Maitre avait réussi a enchanter
I’édifice pour permettre aux invoqueurs qu’il embau-
chait d’accomplir d’incroyables prouesses sans faire de
mal a qui que ce soit. Personne ne savait comment il s’y
¢tait pris, mais tout le monde voulait voir cet exploit de
ses propres yeux.

Mme Bézier frappa dans ses mains avant que quiconque
puisse poser une autre question.

— Allez, il est tard. Tout le monde au lit !

— Attendez ! m’écriai-je sans refléchir. J'aimerais
savoir... Est-ce que vous vous souvenez de quelque chose ?
L’hotel est-il aussi magique qu’on le prétend ?

Je m’en mordis aussitot la langue. Quelle idiote !
Heureusement, Mme Bézier n’eut pas Iair de trouver ma
question ¢trange. Elle langa un regard mélancolique a sa
vieille invitation.

— Je suis stire qu’il Iest encore mille fois plus, repondit-

elle avec un peu d’amertume.
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Je la comprenais : moi aussi, j’aurais ¢té amere si j’avais
oubli¢ le moment le plus merveilleux de mon existence.
Elle jeta I’annonce dans I’atre, puis recula en chancelant.

— Seigneur !

Le papier prit feu et transforma le foyer en un brasier
aveuglant, qui passa tour a tour du rose au vert puis au
pourpre. De gigantesques flammes multicolores jaillirent
et monterent dans le conduit de la cheminée. C’était un
spectacle encore plus incroyable que les vitrines du bou-
levard Marigny.

— C’est vraiment magique, souffla Rosa.

Un picotement parcourut ma nuque. Si I’Hotel
Magnifique suscitait une telle fascination, ce n’était pas
pour rien. La magie ctait rare, dangereuse et il fallait I’ évi-
ter a tout prix. Pourtant, a 'intérieur de cet hotel, ¢’était
visiblement le contraire — et nous aurions peut-étre la

chance de le constater de nos propres yeux d’ici peu.
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