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PROLOGUE

La coursiere n’avait re¢u qu’une seule consigne : deposer
le garcon avant les douze coups de minuit. Rien de bien
compliqué, en somme, si ce n’est qu’elle livrait plutot des
colis la journée, d’habitude. Pas des enfants au beau milieu
de la nuit.,

La mission était bien payée, mais ce n’était pas ce qui
I’avait motivée. Elle avait accepté par curiosite.

Elle se demandait pour quelle raison un couple fortune
ferait appel a ses services. Pourquoi le pere du gar¢on
avait-il refus¢ d’ecrire I'adresse, preférant la lui murmurer
al’oreille 7 Et pourquoi la mere ¢tait-elle en larmes ? Mais
surtout, a qui allait-elle confier cet enfant ? La destination
qu’on lui avait indiquée n’était ni une maison, ni méme
un quelconque eédifice. En fait, il s’agissait d’une ruelle
déserte entre deux batisses, de 'autre cote de la ville.

A premicre vue, le gar¢on n’avait rien de spécial. Sa
peau était lisse et cuivree, légerement plus foncée que

celle de la messagere. Celle-ci remarqua toutefois qu’il



marchait la téte courbee, comme si I'air épais de la nuit
pesait sur ses ¢paules maigres.

De plus en plus mal a I'aise, la femme leva sa lanterne
pour repousser les ombres qui dansaient dans I’obscurite.
Les récits de son grand-pere lui revenaient en memoire
— des histoires de sortileges dissimules ca et la, et de
jeunes enfants promis a un terrible destin. Elle était trop
vieille pour croire a de telles légendes, mais elle ne put
s’empécher d’accélerer le pas.

A quelques metres de leur destination, le gargon se mit
a trainer les pieds. La coursiere le saisit par I'épaule et le
poussa dans la derniere rue. Soudain, elle s’arréta net.

L'etroite ruelle avait disparu. Ala place se dressait un
etrange édifice, tout en hauteur, coincé entre deux bati-
ments delabrés,

Une silhouette se découpait dans les ténebres, pres de
la porte.

— Cest vous que je dois rencontrer ? demanda la mes-
sagere en tirant le garcon derriere elle.

La personne leva un objet fin devant elle. Une longue
chandelle rouge sang s’illumina, révélant le visage pale et
les yeux bleus d’un jeune homme.

La coursicre chercha du regard I'allumette a I’origine
de la flamme. Personne ne pouvait allumer de bougie
a partir de rien. A moins 91T

Une fumeée dorée s’éleva au-dessus de la chandelle.
Elle se répandit dans la rue en volutes chatoyantes qui

s enroulerent autour du corps de la femme. De minuscules



¢tincelles bourdonnaient et vacillaient comme des lucioles.
Plusieurs parfums se succéderent: d’abord celui de la
menthe poivrée, puis du sucre brilé, comme un caramel
oubli¢ sur le feu, et enfin une odeur d’agrume pourri.

L’homme traversa le nuage dore a grands pas et prit le
garcon par la main d’un geste presque paternel. L’enfant
hesita un bref instant, les jambes flageolantes, avant de le
suivre de son propre gre vers I’étroite batisse.

Les mains de la messagere se crisperent sur sa poitrine.
Son ceeur battait la chamade, plus affolé que jamais. Rien
de tout cela n’était normal. Elle s’¢lanca vers 'homme
pour 'arréter, mais les volutes de fumée dorée s’entor-
tillerent autour de ses chevilles et I'immobiliserent sur
place. Elle ouvrit la bouche pour crier, mais aucun son ne
franchit ses levres, pas méme un gémissement.

Elle porta les mains a sa gorge tandis que I’homme
s’arrétait a I’entrée du batiment et se tournait vers I’en-
fant. Elle vit, horrifiée, un sourire carnassier s’étirer sur
son ¢trange visage, puis le regarda s’agenouiller face au
gargon.

~ Suis-moi, dit-il. J’ai un travail parfait pour toi.

Il ouvrit la porte et poussa brusquement I’enfant
a l'intérieur.

Le nuage se dissipa des que le battant fut referme.
La coursicre se débattit jusqu’a ce que ses pieds soient libe-
rés. Elle se precipita alors vers I'édifice mais elle s’arréta
net : la batisse venait de disparaitre sous ses yeux, laissant

place a une ruelle sombre envahie de mauvaises herbes.



CHAPITRE 1

]’ entendais souvent ma soeur avant méme de la voir, et
ce soir-la ne fit pas exception. La voix de Rosa me par-
venait par la fenétre ouverte de la pension Bézier, aussi
melodieuse que celle de notre mere — jusqu’a ce qu’elle
entonne une chanson paillarde.

Je me faufilai discretement a 'intérieur de la salle
bondée. Deux des plus jeunes pensionnaires faisaient sem-
blant de danser avec un cavalier invisible, mais toutes les
autres avaient les yeux rivés sur ma sceur, la fille la plus
talentueuse de la piece.

La plupart des locataires de la pension Bézier occu-
paient de pictres emplois sur les Vieux Quais de Durc:
bonnes a tout faire, ouvriéres, filles de cuisine ou
n’importe quelle besogne mal payée. Pour ma part, je
travaillais a la tannerie Frellac, parmi les femmes qui s’af-
fairaient autour des foulons a teinture et des vieux pots

de sels d’alun. Mais Rosa ¢était différente.



- Joyeux anniversaire | m’écriai-je a la fin de la chanson.
Jani!

Ma soeur se précipita vers moi. Ses grands yeux marron
illuminaient son visage livide et beaucoup trop maigre.

— Tu as dine ? lui demandai-je.

Je lui avais laisse de quoi manger, mais la nourriture
avait tendance a disparaitre a cause des autres filles.

— Mais oui, grommela-t-elle. Pas la peine de me poser
la question tous les soirs.

— Bien sar que si. En tant qu’ainée, ¢’est mon devoir le
plus sacre !

Rosa plissa le nez. Je lui donnai une pichenette puis
fouillai dans mon sac pour en tirer le journal qui m’avait
colite une demi-journce de salaire.

— Votre cadeau, madame.

Ici, les cadeaux d’anniversaire n’¢étaient pas emballes
dans du papier de soie. Ils ¢taient durement gagnes et plus
precieux que de lor.

— Un journal ?

— Une petite annonce, précisai-je en ouvrant la gazette
avec un sourire malicieux.

A D’intérieur, on trouvait des offres d’emploi dans des
boutiques de mode, des patisseries et méme des parfu-
meries. Des postes qui ne seraient jamais confiés a une
gamine de treize ans qui n’en paraissait pas plus de dix.
Fort heureusement, ce n’ctait pas ce que j’avais en téte.
Je lui désignai un avis qui était apparu dans les journaux

de la ville une heure plus tot.
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[’encre ¢tait d'un mauve éclatant semblable aux violettes
d’Aligney ou a du velours améthyste. Les cinq lignes ressor-
taient sur la page comme un étrange phare au milieu d’un

océan noir et blanc.

L’HOTEL MAGNIFIQUE RECRUTE.
LES CANDIDATS SONT PRIES DE SE PRESENTER
DEMAIN A MIDI.
PREPAREZ VOS BAGAGES POUR AILLEURS.
DEPART PREVU A MINUIT,

Toutes les filles se rassemblérent autour de nous et se
pencherent au-dessus des caracteres irisés qui luisaient
telle une pierre de lune polie.

Aucune adresse n’était indiquee. Cet hotel legen-
daire n’en avait pas besoin. Il apparaissait environ tous
les dix ans dans la méme ruelle du centre-ville. Toute la
population de Durc faisait sans doute déja le pied de grue
la-bas dans I’espoir d’y sé¢journer.

Lors de sa derniére venue, la majorité des invitations
avaient ¢t¢ envoyées en avance, uniquement aux habitants
les plus riches. Le jour ou I'¢tablissement était arrive,
une poignée supplémentaire avait eté distribuée au hasard
parmi la foule. Notre logeuse, Minette Bézier, avait fait
partie des rares chanceux.

Ce soir-la, a minuit, les hotes s’étaient volatilisés en

méme temps que I’édifice ou ils venaient d’entrer. Leur
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retour, deux semaines plus tard, était resté¢ célebre : ils
¢taient simplement réapparus dans la méme ruelle,
comme par enchantement.

Mes doigts tressaillirent tandis que je m’imaginais en
train de décacheter ma propre invitation. Mais, méme si
nous avions la chance d’étre tirées au sort, nous devrions
payer notre chambre, et un s¢jour a I’Hotel Magnifique
¢tait loin d’étre gratuit.

Rosa fronc¢a les sourcils.

— Tu veux que j’aille a un entretien d’embauche ?

— Pas tout a fait. Moi, je vais passer un entretien. Toi,
tu vas tenter de te faire engager comme chanteuse,

J’avais dé¢ja accompagne ma soeur a une audition quatre
ans auparavant. Malheureusement, la chance ne nous avait
pas souri ce jour-la et je n’avais pas supporté I'ideée d’une
nouvelle déconvenue, aussi n’avions-nous jamais retente
I’expérience. Mais aujourd’hui, tout était différent :
¢’ ¢était son anniversaire et, surtout, il s’agissait du fameux
Hoétel Magnifique. Une occasion en or, pourrait-on dire.

— Les hotels recrutent des artistes en permanence.
Qu’en penses-tu ?

Rosa me répondit par un grand sourire qui me réchautfa
le coeur.

— Cette annonce est une blague, langa I'une des filles
les plus agees en replagant une meche de cheveux blonds
et gras derriere son oreille. Ce serait un miracle si I'une
d’entre nous décrochait un travail la-bas.

Je levai la téte.
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Ce n’est pas vrai.

Faites comme vous voulez, repliqua-t-elle avec un
haussement d’¢paules. Moi, je n’ai pas envie de perdre
mon temps.

Le sourire de Rosa disparut de ses levres delicates.

— Tu crois qu’elle a raison ?

— Bien str que non, répondis-je, peut-étre un peu trop
précipitamment.

En voyant la moue de ma sceur s’accentuer, je jurai en
silence et portai la main au vieux collier de notre mere.
Je passai mon pouce sur la chaine en or verdannien, aussi
solide que de I'acier. Pour plaisanter, maman disait tou-
jours que j’etais faite du méme metal. J’avais tendance
a caresser machinalement ce bijou sans valeur quand
j’avais besoin de son aide. Non que je puisse compter sur
elle — les défuntes meéres etaient rarement de bon conseil.

— L’hotel n’aurait pas publie d’offre d’emploi pour
rien. On ira ensemble demain. Quand ils verront a quel
point nous sommes douées, nous pourrons dire adieu
a cet endroit pour de bon.

A Tidée de quitter cette ville que je détestais tant,
je sentis une onde de chaleur monter dans ma poitrine.
D’une main tremblante, je lissai I'une des boucles brunes
de Rosa, comme maman avait I’habitude de le faire.

— Allons montrer I’annonce a Mme Bézier. Personne
ne connait I’'Hotel Magnifique mieux qu’elle, ici.

Rosa acquiesga, les yeux brillants. Je m’emparai de la

page ou ﬁgurait Ioffre d’emploi et partis en trombe dans
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I'escalier, talonné¢e par les autres filles. Nous gravimes
deux ¢tages jusqu’a ma picce favorite, un salon ou vivaient
autrefois des marins, avant que Mme Bézier n’achete I'im-
meuble. On y trouvait encore des ctageres chargees de
vieilles cartes de navigation et d’atlas de contrees lointaines
que j’avais souvent feuilletés,

Mme Bézier ¢tait assise pres de la cheminée, en chaus-
settes, les pieds appuyés contre le rebord de la fenétre.
Dehors, la pluie battante plongeait le port de Durc dans
un brouillard humide.

La logeuse pinga les levres en nous voyant entrer les
unes apres les autres.

— Qu’est-ce qu'il ya?

Je lui tendis la page. Le feu fit chatoyer les caracteres
mauves, et le visage blafard de Mme Bezier se décomposa.

— Tout va bien ? demanda une fille derriére moi.

Mme Bézier jeta un coup d’ceil au cadre accroché au-
dessus de la cheminée : un morceau de parchemin vieux
de dix ans, exposé¢ derricre une plaque de verre. Son
invitation. Dans la pénombre, I’encre violette brillait des
mémes reflets que celle de ’annonce.

Alors, comme ¢a, I"'Hotel Magnifique est de retour.

Une autre porte s’ouvrit et quelques retardataires
se faufilerent dans le salon, en jouant des coudes pour
essayer de mieux voir.

— J’ai entendu dire qu’au petit d¢jeuner, les clients
boivent de Ior liquide dans des flites a champagne, lanca

une pensionnaire au fond.
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Il parait que les oreillers ne sont pas garnis de
plumes, mais de nuages, ajouta une autre.

Et que I’hoétel fait trois fois le tour du monde toutes
les nuits !

— On dit que les portiers sont des princes en exil, et
qu’ils sont d’une beaute divine...

— Je parie qu’ils embrassent divinement bien, aussi, se
moqua une fille aux joues rougeaudes.

Elle mima avec sa langue un geste obscene que, par
chance, Rosa ne vit pas.

Malheureusement, il ¢tait impossible de savoir si
les rumeurs disaient vrai. Les clients s’engageaient par
contrat a tout oublier de leur s¢jour. Hormis leurs bagages,
la seule chose qu’ils rapportaient était un sentiment de
bonheur dévastateur. Un jour, Mme Bezier nous avait
avoue qu’elle avait eu si mal a la machoire a force de sou-
rire qu’elle avait da garder une poche de glace sur la joue
pendant quelque temps.

Je langai un regard curieux a notre logeuse. Elle avait
les yeux humides. L'arrivee de I’hotel faisait-elle surgir
des souvenirs enfouis ? ] allais lui poser la question quand
Rosa se glissa devant moi.

Vous avez d¢ja vu le Maitre ?

Le Maitre d’hotel, le proprictaire, ¢tait aussi celebre
que I’établissement lui-méme. Mme Bézier hocha la téte
avec fierte.

— L’hotel est venu une premiere fois quand j’étais

jeune, ma jolie. Le Maitre avait le sourire le plus radieux
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que j’aie jamais vu. Il rayonnait véritablement en saluant
la foule. 1l a cueilli une fleur dans les airs et me I’a jetce.

Elle fit mine de rattraper une fleur minuscule.

— Elle avait un parfum de tarte aux myrtilles et s’est
¢vaporee entre mes doigts. Plus de dix ans se sont ecou-
lés avant que I’hétel revienne, mais quand le Maitre est
apparu, il n’avait pas change.

— Il portait les mémes habits ? demanda quelqu’un.

— Mais non, bécasse. Physiquement, il n’avait pas change.
Le méme visage, le méme charme. Il n’avait pas pris une
ride. Cela n’a rien d’¢tonnant, j'imagine. Apres tout, ¢’est
le plus grand invoqueur du monde.

Les filles pousserent un petit cri de surprise en enten-
dant I'ancien mot verdannien qui désignait un magicien.

Les invoqueurs étaient les étres les plus dangereux
du monde. On racontait que leur sang se chargeait de
magie a I'adolescence, jusqu’a devenir la source d’un
pouvoir incontrolable capable de blesser, voire de tuer
quiconque avait le malheur de se trouver a proximite
lorsqu’elle eclatait.

Certains disaient que la magie formait un nuage
sombre qui s’¢coulait du nez des jeunes sorciers. D’autres
affirmaient qu’elle enserrait leur gorge comme des griffes
noires. Quoi qu’il en soit, il ¢tait impossible de distinguer
un invoqueur d’un enfant normal avant que ses pouvoirs
se manifestent brusquement. Evidemment, d’apres les
rumeurs, certains signes ne trompaient pas — un goﬁt

prononcé pour le sang, une langue noire et toutes sortes
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d’autres phenomenes étranges. On disait méme que des
enfants ¢taient revenus a la vie apres avoir regu une bles-
sure mortelle et avaient découvert a cette occasion que
de la magie coulait dans leurs veines. Mais personne ne
pouvait le prouver.

Une seule chose ¢était stire : la magie ¢tait si dangereuse
que, pendant des siccles, les petits Verdanniens soupgon-
nes d’étre des invoqueurs avaient été noyes ou brilés vifs.
A Pintérieur de I’hétel, cependant, elle était inoffensive.
II était bien connu que le Maitre avait réussi a enchanter
I’édifice pour permettre aux invoqueurs qu’il embau-
chait d’accomplir d’incroyables prouesses sans faire de
mal a qui que ce soit. Personne ne savait comment il s’y
¢tait pris, mais tout le monde voulait voir cet exploit de
ses propres yeux.

Mme Bézier frappa dans ses mains avant que quiconque
puisse poser une autre question.

— Allez, il est tard. Tout le monde au lit!

— Attendez ! m’écriai-je sans refléchir. J’aimerais
savoir... Est-ce que vous vous souvenez de quelque chose ?
L’hotel est-il aussi magique qu’on le prétend ?

Je m’en mordis aussitot la langue. Quelle idiote !
Heureusement, Mme Beézier n’eut pas I'air de trouver ma
question étrange. Elle langa un regard mélancolique a sa
vieille invitation.

— Je suis stire qu’il I’est encore mille fois plus, répondit-

elle avec un peu d’amertume.
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Je la comprenais : moi aussi, j aurais ¢t¢ amere si j’avais
oubli¢ le moment le plus merveilleux de mon existence.
Elle jeta I'annonce dans I'atre, puis recula en chancelant.

— Seigneur !

Le papier prit feu et transforma le foyer en un brasier
aveuglant, qui passa tour a tour du rose au vert puis au
pourpre. De gigantesques flammes multicolores jaillirent
et monterent dans le conduit de la cheminée. C’était un
spectacle encore plus incroyable que les vitrines du bou-
levard Marigny.

— C’est vraiment magique, souffla Rosa.

Un picotement parcourut ma nuque. Si I'Hotel
Magnifique suscitait une telle fascination, ce n’¢tait pas
pour rien. La magie ¢tait rare, dangereuse et il fallait I’ evi-
ter a tout prix. Pourtant, a I'intérieur de cet hotel, ¢’etait
visiblement le contraire — et nous aurions peut-étre la

chance de le constater de nos propres yeux d’ici peu.
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