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Il ne faut pas entrer pieds nus dans une maison 
où il y a un chat car on pourrait se faire mal en 
marchant sur les os des serpents que le chat a 
tués. Et il ne faut pas entrer la nuit dans une 
maison où il n’y a pas de chat car il pourrait y 
avoir un serpent et, sans le savoir, on courrait 
un danger.

Pessahim, 112b

Toutes les citations de la Bible sont tirées de la traduction de Louis Segond.
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Tresigallo, région de Ferrare 
1976
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Les coups résonnaient contre la porte en bois massif 
avec le bruit sourd d’une cloche.

– Laissez-moi sortir !
La pièce était nue, sombre et miteuse.
Un lit en fer, sous lequel était glissé un pot de chambre 

taché de rouille. Une lourde armoire de couleur sombre.
Derrière, un papier peint à fleurs déchiré à plusieurs 
endroits. Deux fenêtres barricadées, une cheminée. Rien 
d’autre.

– S’il vous plaît ! Laissez-moi sortir d’ici !
La femme était dans un état aussi triste et lamentable 

que les murs qui la cernaient. La masse informe de ses 
cheveux roux était sale et sa longue chemise de nuit jaunie 
par la crasse dans laquelle son corps avait macéré au cours 
des derniers jours. Sa voix avait le ton plaintif d’une âme 
à bout de forces.

Un clac métallique l’obligea subitement à tourner la tête.
À côté de la forme grise de la cheminée éteinte venait 

de s’ouvrir une fente, un interstice à peine plus haut 
qu’une main. Il n’en fallait pas davantage pour laisser les 
bêtes passer.

Lorsqu’apparut la première, la femme poussa un cri.

411629MYA_TUNNEL.indd   11411629MYA_TUNNEL.indd   11 24/07/2023   11:36:0524/07/2023   11:36:05



12

La chatière en vomit deux, puis trois, puis cinq, dix, tou-
jours plus. Un fleuve noir qui n’en finissait pas. Les félins 
étaient maigres, rachitiques. Et dans leurs yeux miroitait une 
fièvre démoniaque, un appétit insatiable, une hostilité féroce.

– NOOOOON !
La malheureuse tenta de fuir en fonçant vers les 

fenêtres. Ses ongles raclèrent jusqu’au sang les planches 
qui les obstruaient. Elle criait, criait, comme si on aspirait 
l’air de ses poumons.

Les bêtes bondirent sur elle en lacérant d’abord sa 
 chemise de nuit, puis sa peau.

Elle sentit la morsure brûlante de leurs griffes mal-
propres et, dans ses hurlements, la terreur se mêla à la 
douleur. Sitôt qu’elle s’écroula par terre, les bêtes l’assail-
lirent sans retenue, dans un invraisemblable, un effroyable, 
un abominable magma de queues, de pattes, de membres, 
de cheveux et de sang.

Au sein de cette même demeure, dans une pièce à 
l’autre bout du couloir, un petit garçon était assis sur 
son lit. Ses jambes remuaient dans le vide, par-dessus 
le rebord. De ses petites mains roses, il se bouchait les 
oreilles pour échapper à ces cris inhumains.

La porte s’ouvrit lentement derrière lui. Des pas 
brefs, énergiques, détonnèrent sur le sol comme autant 
de petites explosions, de plus en plus proches. Le  matelas 
couina, une silhouette féminine prit place à côté de 
 l’enfant en poussant un soupir.
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Il écarta une main de son oreille et chercha celle de la 
femme.

– Ne me touche pas ! répliqua-t-elle d’un ton brusque. 
Combien de fois faudra-t-il que je te le répète ? Je déteste 
qu’on me touche !

– Qu’est-ce qu’elle a, maman ? voulut savoir le petit 
garçon. Pourquoi elle crie comme ça ?

Ses yeux cherchaient du réconfort dans ceux de la 
femme, en vain.

– Tatie… j’ai peur.
Quand elle se pencha, son corps maigre sembla à deux 

doigts de se briser. Il s’en dégageait un mélange de ran-
cœur et de satisfaction, une odeur âcre qui émanait de 
toute sa personne. Elle approcha les lèvres de l’oreille de 
son neveu, comme pour lui confier un secret.

– Tu veux que je te dise une chose, Walter ?
Il acquiesça, plein d’espoir.
– Oui ?
– Ta mère…
– Quoi ? Qu’est-ce qu’elle a, maman ?
– Elle est FOLLE !
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Tresigallo, région de Ferrare  
2020
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1
N’accorde aucune confiance  

à ceux que tu croiseras là-bas

La voiture de police traversa le rond-point de la via del 
Mare toutes sirènes hurlantes.

Le chauffeur du car pila en laissant échapper le début 
d’un juron. Le début seulement, car sur sa droite se 
tenait le professeur qui chapeautait le groupe. Des 
gamins d’un lycée de Ferrare, braillards et intenables. 
Des ados, quoi.

À cause de ce brusque coup de frein, la tête de Giulia 
cogna contre la vitre, ce qui l’arracha au sommeil profond 
dans lequel elle était plongée. Elle porta la main à son 
front, d’instinct, pour s’assurer qu’elle ne saignait pas.

– Tout va bien, mon cœur ?
Marcello, son petit copain, était assis à côté d’elle.
– Hein ?
Giulia se sentait groggy. Pas à cause du choc, non, c’était 

plutôt cette sensation de baigner entre le rêve et la réalité, 
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à mi-chemin entre deux mondes. Elle se frotta les épaules 
quand un frisson la parcourut.

– Qu’est-ce qu’il y a ? insista-t-il.
– Rien, c’est bon…
Marcello reporta son attention sur la rue où venait de 

s’engouffrer la voiture de police.
– Merde, mais il se passe quoi ? Dans un trou pareil…
Tresigallo, la destination de leur trajet, était une 

bourgade d’un peu plus de quatre mille habitants dont 
l’architecture peu banale remontait à la période fasciste. 
Drapés dans un brouillard opaque, les bâtiments semblaient 
tout droit sortis d’une faille temporelle, pareils à des portes 
ouvertes sur un passé dont on avait perdu le souvenir. Leur 
charme lugubre rendait l’atmosphère encore plus irréelle.

– Ohé, Giu’, on est presque arrivés !
Le visage de Rachele apparut dans l’interstice entre les 

deux sièges de devant.
Giulia s’efforça de lui sourire. Rachele Pedretti était 

sa meilleure amie, la seule qui savait tout sur elle, côté 
lumière et côté ombre. Jusqu’à ses drôles de travers. 
Surtout ses drôles de travers.

Dans le haut-parleur croassa alors une voix de stentor, 
teintée d’un accent sicilien reconnaissable entre mille. 
Celle de M. Clemenza, leur prof d’histoire.

– Allez, tout le monde ! On prépare son sac, on éteint 
son portable et on met son manteau. Dans cinq minutes, 
terminus !

– Don’t trust anyone you meet down there.
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Samuele D’Orsi, Sam pour les intimes, déclama d’un 
air extatique la phrase culte de Dungeonmare, son jeu vidéo 
préféré.

« N’accorde aucune confiance à ceux que tu croiseras 
là-bas. »

Sauf qu’il n’avait pas le nez collé à l’écran de son smart-
phone. Par la vitre, il observait la forme qui se découpait 
au bout d’une grande allée bordée d’arbres.

Un bâtiment austère émergea du brouillard telle 
une apparition mélancolique. De longues fenêtres tout 
en   hauteur, une tour arrondie, trois hublots perchés 
tout en haut, pareils à des yeux ouverts en grand sur le 
parc environnant, aussi flou que le reste. Il émanait de 
cet endroit une apathie venue d’un temps lointain, une 
ambiance morne et immobile.

Ils étaient arrivés sur le lieu de leur sortie scolaire. 
L’ancien hôpital Boeri.

Le brouhaha qui animait le groupe faiblit aussitôt.
– Ouh là, ça risque d’être fun, là-dedans, dit Enrico 

Zerbini, alias Zerby.
Son ami de toujours et voisin de classe attitré, Rambo 

(Rambaldo Boldini de son vrai nom), acquiesça lentement, 
sans détourner le regard. On les appelait « les Inséparables », 
comme ces perroquets qui passent leur existence entière 
ensemble, incapables de vivre l’un sans l’autre.

Rambo était trapu et musclé, mais avec un visage d’en-
fant. Il remonta ses lunettes sur son nez et ne trouva rien 
à ajouter. Pas cette fois.
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Giulia descendit parmi les derniers.
Marcello avait insisté pour s’asseoir au fond. « On 

s’amusera un peu, comme ça », lui avait-il dit.
C’était le fils de maître Zamboni, notaire à Ferrare. Les 

filles du lycée Galilée dévoraient de leurs yeux énamourés 
son corps de statue grecque. Elles l’appelaient toutes « la 
Splendeur ». Toutes sauf elle, sa copine, qui préférait le 
surnommer « la Pieuvre » à cause de ses mains qui ten-
taient toujours de la tripoter.

Oh, Giulia n’avait aucun mal à le tenir à distance. Mais 
ces derniers temps, un doute l’avait saisie. Est-ce que leur 
histoire avait un sens, franchement ? Aux yeux de tout le 
monde, ils devaient se mettre ensemble. Alors ils l’avaient 
fait. Ils étaient les vraies stars du lycée, le couple le plus 
jalousé. Et parfois, elle sentait bien que son mec la pre-
nait pour un trophée à exhiber à droite, à gauche. Non, il 
était grand temps qu’elle retrouve un peu de liberté. Et 
qu’elle s’occupe de raccommoder les petits accrocs qui 
s’étaient créés avec Rachele. Si seulement Marcello était 
d’un caractère moins possessif…

C’est décidé, je règle ça ces prochains jours, se dit-elle pour 
museler le stress qui montait quand elle se faisait ces 
réflexions.

Le son de ses Converse qui crissaient sur les graviers du 
sentier menant à l’entrée de l’ancien hôpital détourna son 
attention. Elle leva les yeux et observa cette silhouette à la 
fois imposante et désolée. Une décharge électrique grimpa le 
long de sa nuque, comme si elle avait repéré une fausse note.
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L’édifice émergeait du souffle épais de la terre tel un 
immense vaisseau meurtri par une tempête.

« Bienvenue à l’hôpital des horreurs », murmura Giulia 
pour elle-même. Une formule qu’elle regretta très vite.

Le groupe était attendu sur le parvis par un drôle de petit 
bonhomme. Tiré à quatre épingles, il arborait un foulard 
rouge qui pointait sous sa chemise et une fine moustache 
taillée aussi méticuleusement qu’un expert du jardinage 
fignolerait une haie. Pour compléter le tableau, une longue 
mèche pas esthétique du tout recouvrait une grande partie 
de son crâne. On aurait dit un type d’une autre époque, un 
commercial sorti droit d’une pub des années 1960.

– Nous voilà ! s’exclama M. Clemenza, la main ten-
due. Vous devez être monsieur Isnardi, l’architecte qui 
nous servira de guide…

Une autre sirène résonna au loin.
– Ils viennent te chercher, Pirani ! ricana Rambo.
– Ils ont compris que tu planques de la drogue au fond 

de ton cul ! renchérit Zerby de sa voix nasillarde.
Tout le monde éclata de rire. Sauf, évidemment, le prin-

cipal intéressé – Davide Pirani, l’ectoplasme de la Terminale 
A, « Piraplapla », le mec le plus transparent de la classe.

– Vous êtes en retard, observa le drôle de bonhomme 
en consultant sa montre.

Giulia se crut face à une imitation ratée du Lapin 
blanc d’Alice au pays des merveilles, « Je suis en retard, en 
retard ! ».
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M. Clemenza invoqua les bouchons en guise d’excuse, 
mais l’architecte le coupa :

– On a raison de dire que la ponctualité est la politesse 
des rois, mais enfin… Vous êtes tous là ?

– Oui, on est tous lààà ! répondirent en chœur les 
garçons en singeant des gamins de maternelle.

– Je vous préviens. Franchir la porte de l’hôpital Boeri, 
c’est embarquer à bord d’une machine à remonter le temps.

Zerby fit semblant de pousser un cri de surprise, les 
mains devant sa bouche et les yeux écarquillés.

– Tu as la gueule plus grande que le moteur ! s’ex-
clama Rambo d’une voix gutturale.

C’était une citation de Fast & Furious 2. Les Inséparables 
étaient des fans absolus de tous les films de la saga avec Vin 
Diesel, alias Dominic Toretto. Rambo avait même déniché 
une silhouette en carton de l’acteur, grandeur nature, qui 
trônait désormais au milieu de sa chambre. Il lui adressait 
une petite prière avant une interrogation orale ou une 
dissert en classe. Et régulièrement, il l’apostrophait avec 
une réplique du troisième opus : « Je m’en fous que tu 
sois malade comme un chien ou au pieu avec Beyoncé. Je 
te sonne, tu accours. C’est compris, Toretto ? » Un petit 
rituel qui fonctionnait de temps en temps, mais qui ne lui 
permettait que d’arracher la moyenne, jamais plus.

Autour des Inséparables, on entendait toujours réson-
ner des ricanements complices, aussi légers que des bulles 
de savon. C’était le duo comique de la classe, d’infati-
gables spécialistes de la rigolade. Les gens les adoraient. 
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Si vous avez le don de faire rire, vous serez le maître du 
monde. Ou d’une classe d’ados de dix-sept ans. Mais il 
faut bien commencer quelque part…

Sans une seconde d’attention pour ces pitreries, Isnardi 
poursuivait déjà :

– Rien n’a bougé depuis la fermeture de l’établisse-
ment, dans les années 1970. Les salles que vous allez voir 
contiennent encore des lits, des armoires, des équipe-
ments médicaux, comme si l’hôpital avait été évacué la 
nuit dernière.

Le groupe avança d’un seul bloc vers l’entrée du 
bâtiment – une longue file de sweats et de blousons multi-
colores, bruyante, intenable, qui serpentait au pied de la 
masse noire.

Un corbeau perché sur une corniche prit son envol en 
poussant un croassement agacé, immédiatement englouti 
par le brouillard.

– La vache, mais qu’est-ce qu’on fout ici ? se demanda 
tout haut Rachele. Il fait flipper, cet endroit…

Elle parlait à Giulia qui, elle, était pensive. Il s’était 
passé quelque chose qu’elle avait du mal à cerner mais 
qui avait instillé une sorte d’inquiétude, là, au fond de sa 
poitrine. À l’instant même où elle avait posé le pied dans 
le cône d’ombre de l’édifice, elle…

Elle avait entendu résonner son nom.
Giulia…
C’était une voix de femme.
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Pareille à une vague sonore, nichée au creux du vent.
Elle avait fait volte-face. Mais derrière, il n’y avait que 

le parc et les cimes ondoyantes des arbres. Puis, quand 
elle s’était retournée vers l’hôpital, elle avait cru aper-
cevoir quelqu’un derrière l’une des grandes fenêtres au 
deuxième étage. Une apparition fugace. Peut-être un 
simple reflet sur la vitre, mais il n’en avait pas fallu davan-
tage pour la faire tressaillir.

Rachele interrogea son amie du regard.
– Tout va bien ?
Giulia leva le pouce.
– Yes. T’inquiète.
Sam traînait les pieds, lui aussi. Sans se faire voir, il fit 

le signe de croix – un geste rapide et maîtrisé, de ceux qui 
nous accompagnent au quotidien. Dans le même temps, 
ses lèvres s’entrouvrirent à peine et laissèrent échapper 
une bribe de prière, dans un murmure : « C’est vers toi, 
Éternel, que se tournent mes yeux ; c’est auprès de toi 
que je cherche un refuge, n’abandonne pas mon âme ! »

– Eh, Sam ! Tu t’amènes ou tu admires le paysage ? 
l’interpella Rambo.

Avec les Inséparables, il formait un trio de choc. Sauf 
le dimanche.

Le dimanche, Sam se volatilisait, il n’était là pour per-
sonne. C’était le jour du Seigneur, et chez les D’Orsi, il y 
avait des choses avec lesquelles on ne plaisantait pas.

Il esquissa un sourire et les rejoignit. Il se sentait 
vraiment protégé, désormais.
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– C’est ici qu’on soignait les pathologies respiratoires 
comme la tuberculose, avait repris Isnardi en gravissant 
les premières marches. Mais à une certaine période, une 
aile entière a été réservée aux maladies psychiatriques.

– Avec plein de tarés partout ? s’exclama Rambo. Truc 
de ouf !

– Boldiniii…
La voix de M. Clemenza sonnait comme un bovin qui 

meugle.
L’architecte ne releva même pas la provocation et 

redressa les épaules pour bien marquer son autorité. Mais 
un coup de vent vint ruiner ses efforts en soulevant brus-
quement sa longue mèche. Tout le monde éclata de rire.

Et M. Clemenza de mugir :
– Un peu de caaalme, s’il vous plaîîît…
Giulia sourit elle aussi. Au même moment, Marcello 

la chercha du regard et entoura ses épaules avec une ten-
dresse un peu forcée. Ce qui ne lui ressemblait pas, loin 
s’en faut. Il était plutôt du genre à lui peloter les fesses.

– Surtout, restez bien groupés quand nous serons à 
l’intérieur, continua l’architecte qui s’était hâté de se 
recoiffer. Certaines zones sont entièrement à l’abandon, 
il y a des débris et des morceaux de verre partout, c’est 
dangereux.

– Et des fantômes, il y en a ? hasarda Sam.
Avec sa haute silhouette dégingandée, il avait l’allure 

du point d’interrogation au bout de sa phrase.
Ça ricana de plus belle.
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– Des fantômes ? répéta Isnardi.
– Oui, comme Pira. Tu as beau le chercher, tu le 

vois pas.
Tandis que Rambo était le premier à rire de sa propre 

blague, Davide Pirani secoua la tête. Il en avait plus que 
marre d’être constamment la cible de leurs sarcasmes. 
Mais à quoi bon réagir ? C’était au-dessus de ses forces…

Zerby en remit une couche :
– Des tas de gens ont dû crever là-dedans, je parie.
Lena Fulci, la première de la classe, fit soudainement 

volte-face, sans cacher son agacement.
– Pff, tu es vraiment… minable !
Elle était à l’avant du groupe, à côté de M. Clemenza. 

Entre ses mains, un cahier qu’elle noircissait déjà.
Quelques-uns firent mine d’être choqués.
– Oh là lààà !
– Mais ça ne va pas de sortir des trucs pareils ? fit Sam 

d’un ton moqueur.
Rambo s’empressa de renchérir :
– Je serais toi, j’aurais honte, Fulci. On ne traite pas 

quelqu’un de « minable ». Regarde la tête de Zerby, il l’a 
super mal pris !

– C’est vrai, intervint l’intéressé. Dire ça à quelqu’un, 
c’est tellement… tellement… méchant.

Il se frotta les yeux et tordit la bouche, comme un 
enfant à ça de fondre en larmes. Puis il ajouta :

– Tu n’aurais pas pu me traiter de gros con, tout 
simplement ?
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Faire le malin permettait à Zerbini d’affronter le 
monde. Et le regard de Lena.

Toute la classe éclata de rire.
Au même moment, quelques gouttes de pluie commen-

cèrent à tomber du ciel exsangue et frappèrent le bitume 
avec un bruit flasque et sonore. Un bruit qui, bizarrement, 
évoqua à Giulia un déluge de minuscules crapauds.

Le hall de l’ancien hôpital formait un immense espace, 
plongé dans la pénombre. Au centre, un grand escalier en 
marbre blanc tout droit sorti d’un dessin d’Escher.

– Faudrait tourner un film ici, ce serait une dinguerie ! 
s’extasia Nino Bigoni, alias Trip, un garçon à l’intelligence 
pétillante, le plus détendu de la Terre.

À force de fumer de l’herbe, il était bloqué en mode 
zénitude : rien ne le déstabilisait jamais. Ses mots réson-
nèrent dans le vide.

– Ouais, un bon film d’horreur, acquiesça Rambo. Bien 
trash. Avec du sang qui gicle partout et des filles qui crient 
pour rien.

– Un truc des années 1980, quoi, marmonna Zerby. 
Trop cringe.

Les pas résonnaient bruyamment et le son des semelles 
raclant la poussière du carrelage ressemblait à un chœur 
de sombres murmures.

– « Tresigallo, cité du re-nouveau », déclama Isnardi d’un 
ton grandiloquent. La ville idéale du xxe siècle, conçue 
avec pour seul objectif le bien du peuple. Ou du moins, 
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dans l’intention de son concepteur, Edmondo Rossoni, 
ministre de l’Agriculture et des Forêts sous le gouverne-
ment du Duce, Benito Mussolini. L’hôpital Boeri n’est que 
l’un des bâtiments hors du commun qui ont fait d’elle la 
capitale du Rationalisme italien dans les années 1930.

M. Clemenza en profita pour intervenir :
– Comme je vous le disais tout à l’heure, on l’appelle la 

« ville métaphysique », du grec metá tá physiká, « au-delà 
des choses physiques ». De la réalité, si vous préférez. Et 
pour cause : le style architectural n’a subi aucune modi-
fication au fil du temps. On se croirait encore en pleine 
période fasciste. Vous vous souvenez des slides que nous 
avons vus ces derniers jours ?

– Oui, monsieur, s’empressa de répondre Lena qui 
avait déjà tout consigné dans son cahier, comme une vraie 
machine.

Zerby fit semblant de se passer une corde au cou, la 
langue pendant entre ses lèvres. Un nouveau concert de 
ricanements résonna aussitôt. Physiquement, il ressem-
blait à ce vieil acteur de films d’épouvante, Boris Karloff. 
Grand, le visage tout en longueur, le front large.

Tandis que Lena continuait de prendre des notes et que la 
plupart des élèves feignaient d’écouter leur prof en acquies-
çant, Giulia ne pouvait s’empêcher de jeter des coups d’œil 
partout. Elle sentait resurgir cette impression de malaise qui 
l’avait saisie dès qu’elle s’était réveillée en sursaut, dans le 
car. Découvrir le bâtiment et avoir l’impression qu’une voix 
l’appelait n’avait fait qu’accentuer son stress. Légèrement à 
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l’écart des autres, elle observait les labyrinthes de couloirs 
qui se perdaient dans de véritables tunnels où la lumière 
peinait à entrer. Cet endroit ne lui plaisait pas du tout. Et 
elle grelottait malgré sa doudoune.

Elle serra les bras autour de son corps parcouru de 
frissons.

– Si tu veux, je te réchauffe, lui souffla Marcello d’une 
voix langoureuse. Il y a forcément une pièce où on pour-
rait se poser, rien que toi et moi. Qu’est-ce t’en dis ?

Giulia leva les yeux au ciel et se dégagea. La dernière 
chose dont elle avait envie, à ce moment précis et à cet 
endroit précis, c’était que la Pieuvre farfouille sous son 
T-shirt.

– Hé ! On peut savoir ce qui t’arrive ? répliqua-t-il 
d’un ton surpris.

Soudain, comme s’il avait eu un déclic, il demanda :
– Tu as tes règles, ou quoi ?
– Voilà, tu as deviné, mentit-elle. Maintenant, fiche-

moi la paix, s’il te plaît.
Marcello leva les mains, l’air de dire : « C’est bon, je 

m’en vais », et rejoignit le petit groupe formé de Trip, 
Sam et les Inséparables.

Derrière elle se matérialisa Rachele :
– Qu’est-ce qui se passe, ma chérie ?
Giulia eut un sourire.
– Il voulait faire ça ici, répondit-elle en désignant 

Marcello d’un mouvement de tête. Tu te rends compte ?
– De quoi tu te plains ? Il a le sang chaud, c’est tout…
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– Peut-être, mais ça reste un obsédé sexuel…
Rachele hocha la tête.
– Perso, j’aimerais bien avoir les mêmes problèmes… 

Enfin bon, ce n’est pas une mauvaise idée.
– De quoi ?
– Ben… de se trouver un petit coin tranquille.
Et elle sortit un pétard de la poche de son blouson.
– C’est Trip qui me l’a donné, ricana-t-elle.
D’un geste, Giulia obligea son amie à le ranger dans sa 

poche. Des fois que leur prof regarde dans leur direction…
– Tu es dingue, cache-moi ce truc ! C’était en échange 

de quoi ?
– Tu sauras pas !
– Mais quelle reloue…
– Tu ne veux vraiment pas qu’on se fume ça quelque 

part pendant que les autres se font chier ?
– Et s’ils s’aperçoivent qu’on n’est plus là ?
– On dira qu’on cherchait des toilettes. Allez, tu as 

besoin de te détendre, là ! Et avec les spliffs de Bigoni, tu 
es sûre d’être au calme alors qu’autour, c’est la guerre !

Sur ces mots, Rachele prit Giulia par la main et l’en-
traîna vers l’un des couloirs. À la vitesse de l’éclair, les 
deux ados prirent la tangente.

Sam scrutait quelque chose dehors.
– Y a des trucs intéressants ?
C’était Rambo. Il attrapa entre ses doigts un insecte qui 

gisait au bas de la fenêtre.

411629MYA_TUNNEL.indd   30411629MYA_TUNNEL.indd   30 24/07/2023   11:36:0624/07/2023   11:36:06



31

– Regarde ce machin, il se croyait libre et il a déjà 
crevé…, déclara-t-il en l’observant. Eh, on dirait l’his-
toire de Pira !

– Il se passe un truc dans le coin…
Sam ne détachait pas les yeux du carreau. Derrière, il 

pleuvait des cordes. Malgré tout, ça s’agitait au bout de 
l’allée, on le sentait.

Soudain, il vit foncer une voiture de la police munici-
pale, un éclair bleu qui dura le temps d’une frame.

– Ils vont où ?
Zerby regardait dehors, lui aussi. Il y avait du mouvement 

en direction du rond-point, celui où leur car avait frôlé la col-
lision avec l’autre bagnole de flics, quelques minutes plus tôt.

– Voir ce qui est arrivé, je parie, conclut Sam.
Aussitôt après, leur prof les appela de sa voix beuglante.
– Les garçooons ! Par ici, on se dépêche !
Le trio s’écarta à contrecœur de la fenêtre et rejoignit 

le reste du groupe à l’instant même où le mugissement 
d’une sirène déchirait l’air humide et pluvieux.

– Par ici !
Rachele avait trouvé une pièce plutôt excentrée, une 

espèce de réserve avec des meubles et des trieurs recou-
verts de bâches.

Giulia s’arrêta sur le pas de la porte. Un violent haut-
le-cœur la saisit et elle dut s’agripper au chambranle. La 
tête lui tournait, subitement. Dans un murmure, elle dit :

– Attends, Rach’… Il faut qu’on s’en aille.
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– Hein ? Mais qu’est-ce qui te prend ?
– Je… J’ai déjà vu cette pièce.
Elle-même n’osait pas y croire. Mais c’était le cas. 

Rachele lui demanda :
– Tu es déjà venue ici ?
– Non, répondit-elle. Enfin, je ne crois pas.
– C’est quoi, alors ? Une sensation de déjà-vu, comme 

dans Matrix ?
– Je ne sais pas… Je n’aime pas ça, viens, on se tire.
– Eh, c’est bon, c’est juste une pièce poussiéreuse qui 

sent… qui sent les couches pour vieux !
Rachele partit d’un rire cristallin.
– Tu te fais des films pour rien. Écoute, voilà ce qu’on 

va faire…
Elle alluma le pétard, qu’elle glissa entre les lèvres 

charnues de son amie.
– On va s’installer dans un coin et s’envoyer cette beuh 

de malade. Ça ira mieux quand tu te seras vidé la tête. Il 
faut affronter ses peurs, meuf, ne me dis pas que tu flippes 
à cause de quatre murs tout moisis, quand même ?

– Tu ne comprends pas, Rach’, je…
Giulia n’alla pas au bout de sa phrase car un nœud lui 

serra la gorge. Là, derrière ! Un reflet apparut un bref 
instant dans l’une des fenêtres. Elle écarquilla les yeux et 
retint son souffle, son ventre aussi lourd qu’une grosse 
pierre.

Une femme au visage couvert venait de passer.
– Giulia ! Qu’est-ce qui t’arrive ?
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Rachele se tourna brusquement vers l’endroit où le 
regard de son amie était resté bloqué.

– Tu as vu quoi ?
Giulia n’eut pas le courage de le dire tout haut.
Ce n’étaient que des sensations, parfois visuelles, 

comme une impression de « voir mentalement ». Elle 
vivait avec depuis qu’elle avait des souvenirs. À douze 
ans, elle avait essayé de l’expliquer à sa mère, qui avait 
flippé aussi sec. Dès le lendemain, on l’avait traînée 
chez un psy. Alors Giulia avait fait marche arrière. 
Elle avait arrêté d’en parler et le toubib avait mis ses 
drôles de mirages sur le compte du récent divorce de 
ses parents.

Giulia avait fini par se convaincre que si elle les gardait 
pour elle, ses visions perdraient de leur intensité, qu’elles 
seraient moins réelles. Sans succès, hélas. Elles avaient 
beau s’être estompées et espacées au fil des années, elles 
refaisaient surface de temps à autre, comme une réminis-
cence, un écho lointain dont elle avait du mal à cerner les 
contours. Et tout cela avait le don de la troubler au plus 
profond de son être.

– Oh euh…, rien. Je n’ai rien vu…, répondit-elle.
– Rien ? Tes yeux faisaient la taille de ta tête !
– Désolée, mais… cet endroit me met vraiment mal à 

l’aise, je t’assure.
– T’inquiète !
Rachele poussa presque Giulia à l’intérieur et referma 

la porte sans bruit.
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– Je suis là. Tu sais qu’avec moi, tu ne risques rien ? 
Hein que tu le sais ?

C’était tout Rachele. Pas du genre à avoir froid aux 
yeux et sûre d’elle en toute occasion. Être en surpoids 
depuis sa naissance et avoir un visage quelconque ne lui 
faisait ni chaud ni froid. Les gens n’avaient qu’à l’accepter 
telle qu’elle était. Pour son caractère, pour sa personna-
lité. Elle avait été la première à le faire, d’ailleurs. Au fil 
du temps, elle s’était construite sans ménager sa peine ni 
ses efforts. C’est de là que lui venait son aplomb.

Les deux filles avancèrent de quelques pas, puis s’as-
sirent dos au mur, les genoux contre la poitrine.

Rachele prit le pétard. Elle tira une longue bouffée qui 
fit rougeoyer l’extrémité et ferma les yeux pour la savou-
rer pleinement. Un instant plus tard, elle le fit passer.

– Waouh, ça te monte directement au cerveau, ce truc !
Giulia prit une latte à son tour, mais sans envie. Quand 

elle avait ces… ces flashs (elle ne savait pas comment les 
appeler autrement), pas grand-chose ne pouvait la distraire.

Elle tenait le joint entre ses doigts, la main posée par 
terre, tandis que la fumée remontait le long de son bras. 
La drogue douce eut au moins le mérite de la détendre, 
elle embrumait l’angoisse que lui inspirait sa présence 
entre ces murs.

Rachele écarta une mèche de cheveux d’un geste 
presque théâtral. Enveloppée de cette fumée, elle se sen-
tait légère et belle, chose qui ne lui arrivait quasiment 
jamais, contrairement à son amie…

411629MYA_TUNNEL.indd   34411629MYA_TUNNEL.indd   34 24/07/2023   11:36:0624/07/2023   11:36:06



35

– Dis, tu as déjà entendu parler d’une autre classe qui 
serait venue visiter cet endroit merdique ?

Ce n’est pas un endroit merdique. C’est un endroit qu’il 
faudrait éviter de déranger. L’idée lui vint spontanément, 
comme si une espèce de glissement de terrain l’avait fait 
surgir des profondeurs, malgré sa volonté. Giulia regarda 
le pétard puis l’éteignit en le frottant contre le mur.

– Si tu t’arrêtes là, donne, dit Rachele en le rallumant. 
Faut pas gaspiller…

– On devrait y aller, non ? Le prof va envoyer les forces 
spéciales s’il ne nous trouve plus.

Elle se releva, la tête lui tournait.
Rachele l’imita, en faisant semblant de tituber. Enfin, 

en principe.
L’instant d’après, elle partait d’un éclat de rire 

tonitruant.
Giulia parvint à sourire. Puis s’immobilisa à nouveau, 

le regard posé fixement derrière l’épaule de son amie.
– Qu’est-ce qu’il y a ? Encore tes visions ?
Le fou rire de Rachele ne s’était toujours pas calmé.
Giulia ne répondit pas. Elle avait les yeux grands 

comme des soucoupes et la bouche entrouverte.
– Je t’avais prévenue, c’est de la frappe, hein ?
Rachele rejeta la fumée par les narines – deux cylindres 

gris qui semblaient solides. Puis s’aperçut que quelque 
chose n’allait pas. Vraiment pas.

– Giu’, qu’est-ce que… ?
Elle se tourna.
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Le joint lui échappa des doigts et atterrit sur ses bas-
kets en laissant une trace noire qui ne partirait jamais 
plus. Mais cela n’avait aucune importance. Plus rien 
n’avait d’importance par comparaison avec ce qui se 
dressait face à elle.

La chose la plus effrayante qui lui ait jamais été donné 
de voir.

Rachele ouvrit grand la bouche et hurla avec toute la 
force dont elle était capable.
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