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PROTOGUE

Trois jeunes filles se promenent dans une sombre forét.
Soudain, un bruit retentit.

Est-ce un cri, qui s’est élevé par-dela cette créte ?
Elles I'ignorent encore, mais leur vie, telles qu’elles la
menent depuis 498 ans, est sur le point de connaitre un
immense bouleversement...






CETTE HISTOIRE A COMMENCE
BIEN AVANT LE CHAPITRE PREMIER...

[FGLOBE HYSTERIEUX

a pluie glaciale n’est qu'un éniéme coup du sort pour
I'assemblée déja fort accablée. Seul le corbeau semble
convenablement équipé pour résister aux assauts du mauvais
temps. Une goutte au reflet cristallin parvient quand
méme a s’accrocher a son plumage, comme une sorte
d’ceil de fortune sur sa face de borgne ; une bizar-
rerie de plus pour une créature qui n’en avait
pas besoin. A deux pas de la, mais sur une
seule patte, la chouette ne s’en sort
pas aussi bien. Le rapace prend
I'eau de toutes
parts et ses
plumes
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trempées le rendent plus renfrogné que d’ordinaire, et par-
faitement inoffensif pour le rat sans queue assis a proximité,
pas davantage au sec.

On trouve toutefois encore moins bien loti : le papillon
de nuit quasi-chauve un peu plus loin sur la branche.

La maigre fourrure poudreuse qu’il lui reste se confond
peu a peu avec 1'écorce grisdtre a laquelle il se cramponne.

Pour tous cependant, la vue vaut le détour. En contre-
bas, une cérémonie vient juste de commencer : I'enterre-
ment de Célestine Finch. Malgré le crachin, son fils Stuart
prend son temps pour prononcer son discours, dont les
mots d’encre et de larmes se mélent a la pluie et s’effacent
un a un.

— Ma mere est arrivée au bout de sa vie. Et quelle vie
incroyable ! Elle avait quatre-vingt-dix ans, disait-on, voire
un peu plus. Nul ne sait vraiment quel était son age, qui
restera un mystere. Son acte de naissance a été égaré il y a
fort longtemps.

Assis en cercle, une vingtaine d’amis et de proches se
tiennent la main, figés dans le silence. Au milieu d'une pro-
fusion de parapluies noirs se détache un cercueil en bois clair,
prét pour son ultime voyage — un grand périple, vertical,
s’achevant six pieds sous terre.

Peut-étre pour l'aider a mieux naviguer sur les eaux de
l'au-dela, le vaisseau en pin a été décoré d’'un étrange symbole
en forme de poisson, bien seul dans I'océan d’étoiles, de croix
et de croissants sculptés sur les tombes alentour. Constitué
d’une simple boucle, pareil a un lacet mal noué, un dessin
aussi simpliste aurait semblé plus a sa place dans le livre de
coloriage d'un bambin.
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Juste en dessous, une inscription non moins inhabituelle
confirme le récit de Stuart :

(elesting Finch
M7-2021

Il évoque ensuite sa carriere d’écrivaine.

— Son style unique a valu a Célestine plus de succes qu’elle
en avait jamais révé ou recherché. Malgré les ventes records
et les nombreux prix qu'on lui a décernés, elle est toujours
restée humble. Jamais vous ne verrez une photo de ma mere,
ni dans un magazine, ni ailleurs, a vrai dire, a part ici.

Sur une chaise a c6té de lui, on a posé un cliché de
Célestine, sur lequel on lui donnerait soixante ans plutot
que quatre-vingt-dix, avec ses doux yeux en amande, ses
longs cheveux poivre et sel séparés au milieu, et sa bouche
fine au petit sourire espiégle presque enfantin.

— A la célébrité et aux honneurs, elle préférait la soli-
tude de sa maison, et disparaissait souvent pendant plusieurs
années. Surtout connue pour les mots oubliés auxquels elle
redonnait vie, elle en faisait autant avec les enfants souffrant
de la guerre, de la famine et d’autres terribles malheurs.
Lhéritage qu’elle laisse au monde parle de lui-méme, elle
qui a fondé une cinquantaine d’orphelinats aux quatre coins
de la planete. Clest ¢a, la véritable ceuvre de sa vie.

Trois personnes sont assises un peu plus pres que les
autres du cercueil et du trou béant qui l'attend. Deux ont
la téte baissée : la femme de Stuart, Kate, et leur fille ado-
lescente, Hailee. La troisieme léve la téte vers le ciel. Clest
Archibald. Le regard braqué sur les branches encombrées
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au-dessus de lui, le jeune garcon aspire bruyamment la pluie
que ses longs cheveux blonds conduisent directement dans sa
bouche. Serait-ce lui qui a dessiné le poisson sur le cercueil ?
Cest tout a fait possible. En onze ans d’existence, Archibald
n’a jamais porté Célestine dans son cceur.

« Pourquoi vous avez laissé mamie me donner ce pré-
nom débile ? » demande-t-il souvent au diner. Ce prénom,
il Iestime responsable de toutes les moqueries qu’il subit au
college, méme si, en toute honnéteté, il les doit surtout a sa
réputation : celle de chouchou des profs. Un statut acquis
bien malgré lui. Qu'on ne se méprenne pas sur son compte.
De l'avis général, Archibald est I'éleve le plus brillant du
college Amesbury, et ¢a ne date pas d’hier. D’aussi loin qu'’il
s’en souvienne, il a toujours su a peu pres tout, sur tous les
sujets. Mais, voyez-vous, il n’y est pour rien. Il n’étudie pas
plus que de raison. C'est juste qu’il n'a aucune raison d’étu-
dier. Sans qu’il sache d’ou cela lui vient, il a véritablement
la science infuse, en mathématiques et en histoire, et pour
ainsi dire dans toutes les disciplines possibles et imaginables.
§'il lui prenait I'envie de devenir millionnaire, il lui suffirait
d’aller rafler la mise dans un jeu télévisé pour récolter de quoi
vivre grassement, sans jamais travailler.

Un seul mystere, et pas des moindres, continue a lui
échapper : pourquoi est-il un tel puits de science ? Ses profes-
seurs, eux, se moquent bien de savoir le pourquoi du com-
ment. Ils I'adorent, voila tout... un peu trop, manifestement.
Archibald s’est donné un mal de chien pour inverser cette
malédiction : il a menti, triché, feint d’étre béte — encore
trois domaines dans lesquels il excelle. Hélas, ¢a n’a rien
changé. Au bout du compte, quand personne n’a la réponse
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a une question posée en cours, c’est plus fort que lui : il faut
qu’il leve la main.

Pour ne rien arranger, son juron de prédilection — qu’il
soit indigné ou stupéfait — est « Corne fredouille ! » Pas
l'idéal pour s’intégrer et se faire des amis. Nul ne connait
l'origine de cette expression, ni méme son sens. Si on en
croit les anecdotes familiales, ce serait d’ailleurs les premiers
mots qu'il a prononcés. Ceux qu’il entend le plus souvent,
en revanche, sont « téte d’'ampoule » et « fayot », de la part
d’'un bon nombre de ses camarades de classe. La encore, ils ne
disent que la vérité, en quelque sorte. Sauf William Tanner.
Lui, c’est une vraie teigne. La semaine précédente, cette grosse
brute a méme essayé d’embrasser la sceur d’Archibald. Sur
la bouche. Deux fois ! Qu’a fait Archibald pour 'en empé-
cher ? Absolument rien, mort de trouille qu’il était. Et c’est
bien 1a son autre gros probléeme : lui qui réve de se fondre
dans le décor tel un caméléon, il a plutot tendance a se figer
comme un lapin pris dans les phares. De la a le traiter de
poule mouillée, il n'y a qu'un pas.

Quelques jours apres l'enterrement, Archibald et les siens
arrivent au 8 Culpeper Lane. Pourquoi I'adresse n’est-elle pas
tout simplement le 1 Culpeper Lane, voila une bonne ques-
tion, puisque la maison est la seule de cette rue obscure. Pas
une simple maison, cependant, mais un majestueux manoir
de trois étages. En résumé : une sacrée baraque.

Dressée au bout d'une longue allée de gravier, cette
modeste demeure située a Cuffley, dans le Hertfordshire,
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peut s’enorgueillir de compter vingt-sept fenétres rien que
sur sa fagade. Clest 1a le bien qu’ils ont hérité de grand-
mere Célestine. Leur petite voiture est suivie par un camion
de déménagement guere plus gros, signe que la famille
d’Archibald ne possédait pas grand-chose — jusqu’a présent.

— Comment a-t-elle pu nous cacher ce palais pendant
tout ce temps ? s'interroge Kate, en contemplant le domaine
immense et ses jardins a la frangaise aux haies basses agencées
en motifs d’'une folle complexité — en spirales, en virgules,
en zigzags, certaines partent méme en vrille, mais aucune
en ligne droite.

Celui qui a taillé ¢a a un pen abusé de la bouteille, songe
Archibald, que sa propre réflexion fait poufter de rire.

Pour sa part, Stuart se demande pourquoi sa mere aurait
pu avoir besoin d'un logis si grand. Sa théorie la plus
plausible : « Ca a peut-étre abrité un orphelinat, a une
époque. »

— Tu crois ? s’étonne Kate.

— Tu connais ma mere, elle était tellement secréte.

— Et super méchante. Sinon, pourquoi m’avoir donné un
prénom pareil, franchement ? Archibald ! s'indigne-t-il pour
la neuf-centieme fois depuis la banquette arriére.

— Ce n’était pas un monstre, tu exageres, rétorque Stuart.
Tu devrais lire ses livres. Si ¢a se trouve, tu y feras des décou-
vertes intéressantes. Toi aussi, Hailee.

Des découvertes intéressantes ? Archibald en doute fort.
Encore faudrait-il qu’il existe quelque chose en ce bas monde
quil ignore — d’olt son froncement de sourcils. Quant a
Hailee, elle leve a peine les yeux des SMS qu’elle tape a
toute vitesse.
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— Pourquoi on n’est pas restés a Londres, en fait ?
s’enquiert-elle.

— Oh, quand méme, soupire Kate. On est a trente minutes
du centre en train... Clest encore Londres, d’une certaine
maniére. Tu ne voudrais pas voir le bon c6té des choses ?
On est tout pres, alors vous n’allez pas changer de college,
et vous allez pouvoir garder vos amis, tous les deux.

— Je n’ai pas d’amis, maugrée Archibald. Alors changer
d’école, pourquoi pas ?

— T’es malade ou quoi ? s'étrangle Hailee.

— Ne commence pas, s’il te plait, la rabroue Stuart. Nous
n’avons méme pas encore emménagé.

— Corne fredouille ! Regardez-moi ces topiaires ! s’exclame
Archibald a la vue de deux arbustes taillés a l'eftigie d’ani-
maux — un cheval et un éléphant.

— Tu m’étonneras toujours, commente Kate. Comment tu
sais que ce sont des topiaires, je n’en ai aucune idée.

— Moi non plus, admet-il. Je croyais que tout le monde
savait ¢a.

— Ca servirait a quoi, sérieux ? rétorque Hailee.

En guise de réponse, Archibald hausse les épaules, absorbé
par les étranges buissons sculptés. Ils font ressurgir une idée
qui lui trotte dans la téte depuis longtemps.

— Ces jardins sont tellement grands, je pourrai enfin avoir
un chien, pas vrai, papa ?

Son pere grimace.

— Tu n’es pas encore assez mir pour t'en occuper, Archie.

— Je l'appellerai Pattounes !

— Super original, dis donc ! raille sa sceur.
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— Un tout petit, pas plus gros que ¢z ? insiste Archibald,
en joignant presque les mains pour indiquer un chien qui
tiendrait sur ses genoux.

Verdict : encore trop gros, au go(it de Stuart, qui fait non
de la téte et gare la voiture prés d'une fontaine a sec.

Voila les Finch arrivés, mais ils ne prendront la pleine
mesure de 'immensité de leur nouveau foyer qu'une fois
devant la monumentale porte a double battant, si massive
qu’ils ont I'impression d’étre des fourmis.

— Je parie que des géants ont vécu ici, autrefois, dit
Archibald, les yeux rivés sur les énormes heurtoirs que méme
son pere a du mal a soulever.

Bam, bam.

Les coups métalliques résonnent jusque dans les moindres
couloirs, pierres fissurées, cheminées noires de suie, tuyaux
et lustres branlants de la demeure.

Tandis qu’ils attendent, Archibald caresse un des deux
lions ailés qui flanquent l'entrée.

— Des chats volants ! Ca serait génial, comme animaux
de compagnie.

Il est en revanche beaucoup moins emballé par les autres
créatures en pierre qui dépassent du toit — des monstres enru-
bannés de lierre, mi-chiens mi-cochons pourvus d’ailes de
chauve-souris, guettant aux extrémités des gouttieres.

— Des gargouilles, murmure-t-il pour lui-méme.

A peine a-t-il prononcé ces mots que la porte s'ouvre en
gringant. A moins que le grincement provienne du vieil-
lard maigrelet venu les accueillir ? Sans doute de grande
taille, mais pour le moment surtout tres voiité, Bartholomeo
était le majordome de Célestine, a la téte d'un pléthorique

I0
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personnel de maison constitué d’une seule personne : lui-
méme. Il était a la fois garde de nuit et garde de jour, du
garde-manger a la garde-robe, gardien des lieux et des clés.
Les Finch auraient tort de ne pas le garder.

— Ca me fait tellement plaisir de vous revoir, Bartholomeo !
déclare Kate. Vous avez fait un travail remarquable pour les
obseques.

— Merci de vous étre occupé de ma mere pendant toutes ces
années. Vous €tes un de ses secrets les mieux gardés, enchaine
Stuart, dont la main disparait dans la paluche gigantesque du
domestique.

— Effectivement, répond ce dernier, avec un accent italien
a couper au couteau et une voix dont la douceur détonne avec
ses airs de croquemitaine.

Il apparait vite que Bartholomeo aime aussi garder le
silence, n’alignant qu'une quinzaine de mots, parmi lesquels
« peut-€tre », « d’accord », « plait-il », et « non, je ne suis
pas bossu ». Cette derniére réponse faisait suite a une question
d’Archibald qui commengait par « si je puis me permettre »
et ressemblait fort aux gaffes dont pépé Harvey était le spé-
cialiste. Bartholomeo ne s’en formalise pas et fait faire le tour
du propriétaire a ses nouveaux compagnons de manoir, les
conduisant d'une piece a l'autre, puis a l'autre, et encore a
l'autre — cinquante-six au total.

— Aucun doute, chuchote Kate. Ca devait étre un
orphelinat.

Le genre d’orphelinat qui donne la chair de poule, de
l'avis d’Archibald. Ce labyrinthe de couloirs pleins de cou-
rants d’air fait naitre des frissons dans son dos de gringalet.
Sa main se fige sur chaque poignée, tant il craint que derriere

II
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les portes se cache un fantdbme, ou un monstre, qui sait. Les
parquets qui couinent l'obligent 2 marcher a pas comptés, et
a compter en méme temps les secondes qui lui restent a vivre.
Les cliquetis de 'énorme trousseau de clés de Bartholomeo
I'ébranlent jusqu'a la moelle — moelle aisément ébranlable,
il est vrai. Les poupées chauves de la bibliotheque semblent
ne jamais le quitter des yeux, ou qu’il se trouve. Et que dire
des innombrables araignées qui révelent leur taille — gigan-
tesque — lorsqu’elles dévalent les stalactites de toiles pendant
aux plafonds hauts ?

A cela s'ajoute sa peur des tableaux. Ce ne sont pas tant
ceux qui ornent les murs qui lui fichent des chocottes de
tous les diables. Ces chefs-d’ceuvre paysagers sont aussi apai-
sants qu'ennuyeux. Idem pour les tapis suspendus ¢a et la
dans la demeure. Suspendus aux murs, oui, vous ne révez pas.
Archibald connait les coupables : Sans doute les mémes énergumenes
vres morts qui ont planté les haies de travers. 1l plaisante, bien
stir. Il sait treés bien de quoi il s’agit, et, comme les topiaires,
ces décorations ont un nom. Ce sont des tapisseries. La-t-il
appris dans un livre ? Non, il le sait, voila tout. Ces tentures
cachent peut-étre quelque élément effrayant dans leurs motifs
tissés a la main. Mais elles sont si anciennes, si décolorées,
que les scénes dépeintes ne forment grosso modo qu'un grand
flou — un flou bienvenu, sans rien de menagant.

Ce qui tourmente Archibald, en revanche, ce sont les
tableaux manquants — ceux qui autrefois surplombaient I'es-
calier monumental. Apres I'avoir orné fort longtemps, comme
l'attestent les deux rectangles de papier peint épargnés par
la décoloration, ils sont réduits a I'état de silhouettes fanto-
matiques hantant le vestibule. Quand et pourquoi les a-t-on

12
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décrochés ? Ou peuvent-ils se trouver a présent ? Et, surtout,
que représentaient-ils, ou qui ? Telles sont les questions qui
tracassent le nouvel arrivant chaque fois qu’il gravit ou des-
cend les marches.

Si ses parents choisissaient de vendre cette maison, ce n’est
pas Archibald qui s'en plaindrait. A vrai dire, il se porte-
rait volontaire pour rédiger I'annonce. « A vendre (urgent) :
manoir délabré, idéal pour décor de film d’horreur, grince
de partout, probablement-hanté, hanté C’est siir, sent bizarre,
échange majordome contre chiot ou chaton. Ai-je précisé
URGENT ? »

En attendant, il insiste pour s’installer dans la méme
chambre que sa sceur, ce que Hailee accepte a contrecoeur
lors du diner, le premier soir. [...]

Kate et Stuart doivent s’absenter pour rendre visite & pépé
Harvey. Ca n'aurait pas pu mieux tomber. La chasse de cette
année ne sera pas facile-facile, en revanche. Premiérement,
Archibald devra faire fi de son allergie aux risques et s’éloi-
gner de la « zone de sécurité » a laquelle il s’est cantonné ces
deux derniers mois. Depuis leur emménagement, jamais ou
presque il n’a dévié de I'étroit chemin menant de la cuisine
a sa chambre, excepté pour quelques angoissantes expéditions
nocturnes au bout du couloir, jusqu’aux toilettes dont le bruit
lui rappelle celui des gargouilles. Deuxiemement, il ne s'agit
plus d’explorer le petit trois-piéces ot la famille habitait avant.
Ce manoir doit compter des centaines de placards. Soixante-
trois, préciserait Bartholomeo, et il aurait raison. Archibald
commence par ceux qui bordent les corridors. Comme il le
constate vite, tous sont vides. Pareil pour celui sous l'escalier,

13
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ou il ne trouve qu'une vieille paire de lunettes rondes.

Plus qu'une porte, et Archibald en aura terminé avec le
couloir du dernier étage — une porte plus basse que les autres,
qu’il a toujours prise pour un placard a balais, jusqu’a ce qu’il
mette un pied a l'intérieur. Pied qui ne se pose sur rzen, en
fait, puisque le sol dans ce réduit est inexistant.

Le résultat est le méme que s’il avait raté une marche
— seulement une marche trés, tres haute. Pris de court, il bas-
cule en avant. Son cceur flanche, mais pas lui : il s’est rattrapé
a une corde qui passe dans une poulie fixée au plafond. Apres
s'étre trémoussé comme un ressort a spirale, il se stabilise,
coincé dans une position des plus inconfortables. Entortillé
sur lui-méme, son corps tout entier finit suspendu dans le
vide, a I'exception du gros orteil de son pied gauche, toujours
cramponné a une planche du parquet. Archibald maintient
un équilibre précaire entre ce gros orteil et ses mains, qui
tiennent chacune un bout de la corde. Elles ne cessent de
monter et de descendre en méme temps que la corde glisse
dans la poulie, comme s'il trayait une vache. Il jette un coup
d’ceil vers le bas. Si par mégarde il relichait son emprise sur
I'un ou l'autre bout, la chute serait inévitable. Et qui sait
jusqu'ou il dégringolerait. La pression sur sa poitrine et ses
poumons est telle qu'il ne peut méme pas appeler a l'aide.

— Je vais mourir, halete-t-il.

Sur le point d’abandonner, il balance son corps d’avant
en arriere, puis s’élance de toutes ses forces. Par miracle, il
retombe en sécurité dans le couloir, stupéfait d’avoir réussi
a s’extraire de ce piege mortel.

— Corne fredouille ! s’exclame-t-il. Cest un cachot ?

A quatre pattes, il se penche avec précaution pour estimer la

14
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profondeur du gouffre. Il sort une piéce de sa poche et la lance
dans le conduit. Une, deux, trois, quatre secondes s’écoulent,
sans que retentisse le moindre bruit. Pas de claquement métal-
lique. Pas de plouf. Pas d’écho. Aucun signe d’'un fond.

— Un tunnel qui mene au centre de la Terre !

Il se précipite a I'étage inférieur, ou il cherche une ouver-
ture semblable. Sans succes. Puis il se rappelle avoir vu une
autre porte naine au rez-de-chaussée, entre le salon et la
bibliotheque. Celle-la ne cache pas non plus un placard a
balais, mais tout bonnement le fond du puits, avec, en son
sein, une caisse en bois attachée a la corde a l'aide d'une
deuxieme poulie. La piece d’Archibald n’est pas tombée a
l'autre bout du monde, mais droit sur un tas de draps.

— Une porte d’entrée pour géants, et maintenant ¢a ? Un
ascenseur pour lutins ! s’exclame-t-il.

— Moi qui te croyais intelligent ! lache Hailee qui passe
dans les parages.

— Qu’est-ce que Cest, alors ?

— Attends, Monsieur je-sais-tout ne sait pas ? se moque-
t-elle, savourant sa petite victoire. Cest pour le linge sale !
Mais Bartholomeo a dit de ne pas y toucher. C'est cassé.
Drailleurs, n’approche pas de la petite porte au dernier étage.
C’est dangereux.

— Heureusement que tu es la, merci !

— Réflexion faite... Va voir ce qui se cache derriére, tiens,
rétorque Hailee avec un sourire mauvais.

Lespace d'une seconde, Archibald s’imagine en train
d’embarquer dans ce chariot a linge comme s’il montait a
bord d’une fusée qui le propulserait de la Terre a la Lune.
Mais au final — Ob non, j'ai eu ma dose de frissons pour ce soir.

15
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Apres s’étre armé d'une lampe de poche pour éviter de se
retrouver encore dans de beaux draps, Archibald s’attaque aux
placards des chambres, ot I'attend une surprise de taille : ils
regorgent tous de robes en lin, de jour ou de soirée, passées
de mode depuis plusieurs siecles déja.

— Clest quoi, tous ces vieux déguisements ?

11 se lance dans I'exploration des moindres recoins enténé-
brés des placards. Il ne s’aventure pas trop loin a I'intérieur
tout de méme, de peur de s’y perdre ou d’étre pris au piege
des innombrables épaisseurs de tissu qui lui font penser a des
toiles d’araignée. Il tressaille lorsqu’'une manche lui effleure
Iépaule. Etait-ce une main ? Mieux vaut ne pas s‘appesantir.
Sa curiosité a des limites.

Bien content d’éviter I'appartement de Bartholomeo et les
ronflements d’ogre qui en font trembler les murs, Archibald
poursuit sa quéte dans la chambre de ses parents, territoire
un peu moins hostile. Il la ratisse en vitesse, au cas ou ils
rentreraient en avance.

— Ou eeeeeees-tu ? chantonne-t-il, comme pour enjoindre
a son cadeau de se révéler par magie. Je finirai par te trouver !

Il se concentre maintenant sur la commode de sa mere.
Clest 1a qu’elle avait dissimulé son kit de peinture, I'année
derniere. Encore raté. A quatre pattes, il regarde aussi sous
le lit, ou Stuart, de son propre aveu, avait caché une console
de jeu trois Noéls plus tot.

— Tu chasses toujours des monstres ? lui demande Hailee,
alors qu'elle entre dans la piece.

— Les seuls monstres qu’il y a, ce sont les gargouilles.
Elles font le méme bruit que les toilettes.

— Clest quoi, une gargouille ? Oh, puis non... on s’en
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fiche ! Ecoute-moi bien : soit tu déménages bientdt dans
une autre chambre, soit je raconte a tout le college que tu
as peur du noir, et des monstres.

— Je n’ai peur de rien, a part des poupées horribles qu'il y
a dans... Eh, mais, c’est ¢a ! s'écrie-t-il en se cognant la téte
contre les lattes du sommier alors qu’il essaye de se redresser.

— T’es trop bizarre ! peste sa sceur, tandis qu'il passe a
toute allure a c6té d’elle en criant : « La bibliotheque ! »

Apres un rapide examen de la piece et de ses cing-mille et
quelques livres — la encore, le compte exact n’est connu que
de Bartholomeo —, Archibald entreprend d’abaisser chaque
ouvrage pour jeter un bref coup d’ceil derriere. Une mission
qu’il meéne tout en s’efforcant d’échapper au regard des mons-
trueuses poupées chauves, ce qui releve de 'exploit.

— Je ne vous regarderai pas, alors ce n'est pas la peine
d’insister, leur lance-t-il, résolu a ne pas s’engager dans un
concours de « qui fera baisser les yeux a l'autre », qu'il sait
perdu d’avance.

Apres en avoir terminé avec les livres du premier niveau,
Archibald se tourne vers '’échelle. Montée sur roulettes et
coulissant sur un rail en cuivre étincelant fixé pres du som-
met, elle est congue pour desservir le pourtour de la salle. Un
outil fort pratique pour accéder aux étageres supérieures, bien
que dans I'immédiat, Archibald la destine a un autre usage.

— Voyons ce que tu as dans le ventre, dit-il en la faisant
rouler de droite a gauche.

Il ne lui a pas échappé que la piece a la forme d’une cacahuete,
c'est-a-dire d’un huit... ou d'un circuit de courses. Il recule un
peu pour prendre son élan, et d'un coup d'un seul se précipite
en avant. Poussant I'échelle aussi vite que possible, il court a
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cOté quelques secondes, puis, d'un bond, grimpe dessus. C'est
comme se hisser dans un train en marche, sans les dangers que
représente ce genre de cascades — ou tout du moins le croit-il. ..

— Attention, me voila ! crie-t-il, chevauchant I'échelle comme
un fier destrier et agitant sa lampe torche au-dessus de sa téte.

Tout se passe sans accroc jusqu’a ce qu’il atteigne la courbe
principale de cette muraille de livres, virage que l'échelle
coulissante n’a pas été congue pour prendre si vite, surtout
chargée d’'un passager.

— Ralentis ! I'implore Archibald qui voit la catastrophe
arriver a vitesse grand V.

Mais c’est trop tard. Pas le temps de sauter de ce train-la.
Les roues patinent avant de se bloquer dun coup sec, dans
un crissement strident. Léchelle glisse des mains d’Archibald,
qui se retrouve projeté contre les étageres, dont certaines
basculent et déversent une avalanche de livres sur sa téte
alors qu’il atterrit par terre avec un gros boun.

Il lui faut plusieurs secondes pour se relever, étourdi
mais indemne, surtout inquiet de la pagaille qu’il vient de
provoquet.

— Maman va m’étrangler.

Alors qu’il s’active pour remettre les ouvrages en place,
quelque chose attire son ceil sur une étagere en hauteur — a
moitié vide maintenant que onze des quinze volumes des
Voyages extraordinaires de Jules Verne ont été renversés.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? marmonne-t-il, peinant a
distinguer ce qu’il voit.

C’est un objet cubique, aucun doute la-dessus, mais a
part ¢a, nulle certitude, juste l'intuition que sa quéte est
sur le point de porter ses fruits. Il déplace I'échelle jusqu'a
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I'endroit voulu et en escalade les barreaux. Victoire, enfin !
Entre L'Enfant de la Caverne et Vingt-mille lieues sous les mers,
il déniche le Saint Graal : un carton marron, niché au creux
d’une alcdve en forme de coquillage.

— Je te l'avais dit que je te trouverais, lance-t-il au carton.

Il le tire vers lui. Son contenu est tres lourd, ce qui est
bon signe. Ce n’est ni du toc ni un petit cadeau de rien du
tout. Maman m'a mené en bateau, je le savais. Bien sity, elle est
déja pardonnée.

Archibald descend de I'échelle muni de son butin et
s’assoit par terre pour l'ouvrir. Le voici enfin, ce cadeau
tant attendu, ce cher présent que ses parents ont mis des
semaines, voire des mois, a lui choisir, ce joyau exceptionnel,
cette merveille de récompense pour leur merveille de fils,
ce... « machin » terne, usé, jaundtre qui dégage une odeur
a la croisée de la vieille chaussure de sport et du croissant
rassis.

Archibald passe de 'enthousiasme débordant a la plus
grande perplexité. 1l sort I'objet de la boite et découvre un
globe terrestre d’une trentaine de centimetres de diametre,
aussi ancien que tout le reste dans cette vieille baraque.

— Qu’est-ce que c’est que ce #ruc ? bredouille-t-il, la moue
boudeuse.

Pas franchement ce qu'il avait espéré, loin s’en faut. Mais
peu importe. Cest sz trouvaille. C'est son globe qui pue. Il
décide donc de le rapporter dans sa chambire. [...]
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Archibald a retenu la lecon. Voila ce qui arrive quand tu
te laisses tenter par ['aventure, se sermonne-t-il. Résultat, il lui
manque une meéche de cheveux sur le coté du front. Briilés
jusqua la racine, ils risquent de ne jamais repousser. Sa mere
n'y trouverait pas a redire, elle qui se plaint toujours de ne
pas voir ses yeux. Mais Archibald a du mal a voir les choses
du méme ceil. Il craint que cette anomalie ne fasse qu’attirer
davantage l'attention sur lui au collége, ce dont il n’a fran-
chement pas besoin. Cest décidé : il jouera la prudence et
gardera ses distances avec le globe, méme s’il meurt d’envie
d’en apprendre plus sur cette lueur mystérieuse.

Il a bien pensé a se débarrasser du globe, mais il a si
peur qu'il n'ose pas s’en approcher. Quand arrive 'heure du
coucher, il monte dans sa chambre et s’efforce de ne pas le
regarder, ne serait-ce qu'un coup d’ceil — de la méme fagon
qu’il a surmonté sa crainte des poupées chauves.

Sa stratégie fonctionne, jusqu'au soir fatidique ou
Archibald oublie de fermer la fenétre de sa chambre. Pas le
genre d’omission qui devrait avoir des conséquences désas-
treuses, vous direz-vous. Et pourtant, par cette fenétre entrou-
verte se faufile un vent sifflant. Les rideaux frémissent. Tout
comme le globe, qui tourne légérement.

A son retour des toilettes, Archibald se rend compte de
son erreur.

— Je ne l'ai pas verrouillé, s’alarme-t-il, livide.

— Bravo, gros malin ! On se les gele, maintenant, se plaint
Hailee, qui vient de se glisser sous les draps, préte a écrire ses
cinquante derniers SMS de la journée.

— Non, le verrou du globe, maugrée-t-il, se rappelant qu'’il
a rendu la clé a Bartholomeo.
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Le vent souffle de plus belle, ouvrant la fenétre plus grand,
faisant tourner le globe encore plus vite. Il luit a nouveau.

— Tu vas éteindre ¢a, oui ? s’énerve Hailee.

Archibald plisse fort les paupieres et ne garde quun ceil
a peine entrouvert. Lenveloppe extérieure du globe semble
avoir quasiment disparu, et laissé place a un abime. Il se
passe quelque chose a I'intérieur. Archibald s’en approche.
A quelques centimetres seulement, il parvient 4 voir a tra-
vers ce puits lumineux, telle une voyante scrutant sa boule
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de cristal. Le spectacle est époustouflant : des
éclairs fusent sur un fond de gros nuages
menagants. Une tempéte en sommeil
vient de se réveiller.
Lorsque la lueur s’atténue,
Archibald ne peut s'empécher
de donner au globe un léger
coup de pouce pour le gar-
der en vie, puis une tape
un peu plus forte. Au
sommet, la manivelle
qu’il avait remontée
a fond commence
a pivoter sur elle-
méme, lentement
d’abord, avant de
prendre de la vitesse.
Le globe accélere a
son tour. Soudain,
une lumiere aveu-
glante embrase la
piece tout entiere,
suivie par un coup
de tonnerre fracassant.
Hailee pousse un hur-
lement strident. Avant
qu’Archibald ne puisse
réagir, il est aspiré par le
globe avec un bruit de suc-
cion aussi bref qu’effroyable.
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Stuart et Kate font
irruption dans la
chambre quelques
instants  apres.
Tout parait nor-
mal, sauf que,
du coté de
la chambre
occupé par
Archibald, tout
ou presque a
disparu. Son
bureau. Sa chaise.
Ses affaires. Tout,
sauf la moitié supé-
rieure de son lit, et
le globe, renversé sur
le coté.

— Qu’est-ce qui
s'est passé 7 Ou est
Archie ?  demande

Kate, paniquée.
Hailee est incapable
de prononcer un mot.
Recroquevillée sur son lit,

elle est pétrifiée de peur.
Bartholomeo arrive a son tour,
a bout de souffle. Ses paupieres
sont si lourdes de fatigue qu’il doit
incliner la téte en arriere pour y voir
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un tant soit peu. Quand enfin il distingue quelque chose — le
globe par terre et les traces de briilure en forme de corail qui
zébrent les murs —, ses yeux s’écarquillent tellement qu’ils
semblent sur le point de jaillir de leurs orbites.

Il grommelle d’une voix rocailleuse :

— Oh, non.

Décidément un homme bien peu bavard jusqu’au bout, ce
Bartholomeo. Il redresse son buste vo(ité une vertebre apres
l'autre, et se fige tout a coup, se tenant droit pour la pre-
miere fois depuis pres de trente-trois ans. Alors, comme s’il
exhalait sa vie entiére en un seul profond soupir, il tombe a
la renverse, mort, le trousseau de clés toujours dans sa main.

Dehors, le vent gagne en vigueur, et de la neige s’engouftre
dans la piece par bourrasques. Stuart se penche a la fenétre
et hurle a pleins poumons : « Archibald ! Archibald ! » Mais
la nuit ne lui renvoie aucune réponse, seulement ’écho de
sa voix cassée.

A SUIVRE...
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