



*À toutes les actrices,
passées, présentes et futures,
à l'écran, sur scène et dans la vie.*

2024, Bayard éditions
18, rue Barbès, 92128 Montrouge Cedex
ISBN : 979-1-0363-5687-2
Dépôt légal : avril 2024

Tous droits réservés. Reproduction, même partielle, interdite.
Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse.

ESMÉ
PLANCHON



entrée

fracassante

DES ACTRICES

LISTE DES

LES STAGIAIRES

MYRNA, apprentie actrice sémillante et fantasque

LOUISE, cinéphile sérieuse et introvertie

TONY, sautillant et virevoltant

MAYA, chanteuse dramatique et émotionnelle

SAÏD, cinéphile obsessionnel

ARIEL, sportive et gymnaste

GÉRALDINE, dessinatrice, vidéaste,
compositrice, brodeuse, bref : artiste

JULIE, jolie fille discrète

Et plein d'autres stagiaires,
qui n'ont pas eu de grand rôle dans ce livre,
mais veulent tous pourtant des rôles,
au théâtre et/ou au cinéma

PERSONNAGES

LES PROFS

INGRID, souriante directrice du stage
qui aime les actrices qui en font trop

LIZA, danseuse et chanteuse qui adore
les comédies musicales (phrase à chanter) !

LOUIS, comédien et metteur en scène nonchalant
qui cherche ce qui se cache entre les lignes d'un dialogue

VADIM, acteur et performeur mystérieux, qui s'inspire
des grimaces et gestes du cinéma muet expressionniste

LES HABITANTS DE JOUÉ-LES-BAINS

Le gérant et cinéphile du cinéma Art et Essai Le Crystal

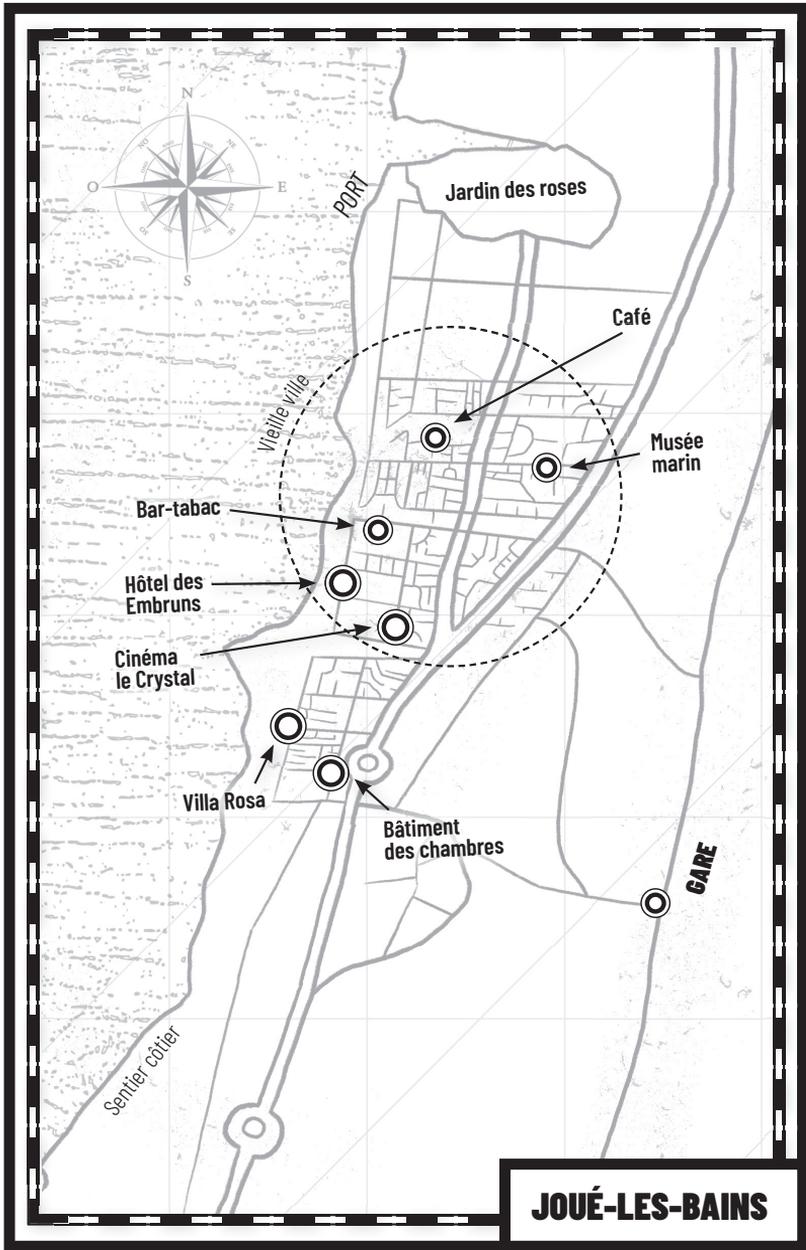
La buraliste terriblement laconique

Le désuet propriétaire d'un hôtel abandonné

La volubile serveuse du café associatif

ET D'AUTRES PERSONNAGES, SURGIS DES FILMS

OU DU PASSÉ...



PROLOGUE

MYRNA

Cher jury,

Je joue tout le temps, très fort, partout.

À chaque seconde, j'ai envie d'un premier rôle.
Même si ce n'est que dans ma vie quotidienne.
C'est pas grand-chose, n'est-ce pas ? Mais c'est déjà ça.

Je veux
un truc où c'est moi au milieu
un truc à tapis rouge
et à soirées de gala
et à « je tiens avant tout à remercier unetelle, sans qui rien de
tout ça n'aurait été possible ».

Je veux être une graaaaaaaande actrice.
Je veux jouer.

Je veux surjouer.

Figurez-vous que depuis toute petite, je veux être actrice.

Je sais, je suis pas la seule à postuler pour ce stage de théâtre et cinéma à la Villa Rosa de Joué-les-Bains et à vous dire ça.

Mais la grande différence, c'est que moi, Myrna, je peux vous le prouver.

Hé ouais.

Voici ma preuve, voici ma pièce à conviction numéro 1.

Une retranscription d'un spectacle joué avec ma meilleure amie à l'âge de 8 ans, filmé par ma maman.

Are you ready ?

MA MÈRE : OK j'ai allumé la caméra vous pouvez commencer, les filles!

MA MEILLEURE AMIE : Dans une forêt lointaine...

MOI, *gesticulant étrangement*: Houu Houuu!

MA MEILLEURE AMIE, *chuchotant très fort*: Non mais là tu fais houhou comme si t'étais un fantôme on avait dit houhou comme les hiboux.

MOI: Ah oui c'est vrai houhou!

MA MEILLEURE AMIE : On peut recommencer s'il te plait ?

MA MÈRE, *gentille mais un peu saoulée*: Vous savez, les filles, un spectacle ça se prépare un peu, faut répéter...

MOI, *indignée*: Mais on a PRÉPARÉ, on a BEAUCOUP TRAVAILLÉ!

MA MEILLEURE AMIE: OK on dit ça compte pas et c'est le début là: frappe les trois coups.

MA MÈRE: Boum boum boum!

MA MEILLEURE AMIE: Dans une forêt lointaine...

MOI, *très hibou*: Houhou!

MA MEILLEURE AMIE: ... vivait une jolie princesse...

MOI, *me touchant les cheveux et criant*: Lalalalala!

MA MEILLEURE AMIE, *d'un ton étonnamment plat*: Mais aussi une méchante sorcière.

MOI, *tendant un rire diabolique*: Hahahahahahaha!

MA MEILLEURE AMIE, *toujours récitant son texte avec application*: La méchante sorcière adorait beaucoup tuer les gens, même avec beaucoup de sang!

MOI, *apparemment ravie*: Splach! Splach!

MA MEILLEURE AMIE: Un jour, la sorcière voula dévorer la princesse.

MOI, *mordant dans son bras*: Miam!

MA MEILLEURE AMIE: Soudain, par une nuit d'orange,

MA MÈRE: Orage.

MA MEILLEURE AMIE: Oui par une nuit d'orange, la sorcière ensorcelle la princesse avec une formule magique secrète.

MOI, *avec un tournevis devenu baguette magique*: Abracadabra!

MA MEILLEURE AMIE: Et... (*se tournant paniquée vers moi*) et je sais plus après la suite, attends (*allant chercher sa feuille en courant*).

MOI, *très près de la caméra*: En attendant, voici une petite danse pour patienter!

Je tourne sur moi-même, agite les bras à droite à gauche en chantant très fort et très aigu une chanson non reconnaissable, secoue la tête, saute sur place avec une ardeur qui manque de me faire traverser le parquet, et m'approche vraiment beaucoup de la caméra, sûrement pour qu'on me voie mieux.

MA MEILLEURE AMIE, *de retour*: Donc la sorcière elle a transformé la princesse en chaise et après c'était un peu rigolo parce que tous les gens ils s'assoient sur elle.

MOI: Aïe! Ouille!

MA MEILLEURE AMIE, *avec un sens de la conjugaison de pire en pire*: Et une sorcière gentille vena et elle faisa aussi le sort et la princesse redevena princesse.

MOI: Youpi!

MA MEILLEURE AMIE: Mais la princesse, elle voula aussi devenir une sorcière parce que c'est trop bien alors la sorcière enfin l'autre sorcière la gentille elle a dit oui viens je vais te faire devenir sorcière et elle l'emmène dans son château hanté.

MOI: Houhou!

MA MEILLEURE AMIE: Mais non là c'est Houu Houuu fantôme pas houhou hibou!

MOI: Ah oui pardon: Houhou!

MA MEILLEURE AMIE: Et puis la sorcière et la princesse elles se marièrent et elles habitent ensemble dans le château hanté

mais qui faisait pas trop peur et même qu'elles mangent tout ce qu'elles voulaient.

MOI: Des kiwis, des blinis et des pâtes!

MA MEILLEURE AMIE: Et dans leur chambre y a un trampoline.

MOI: Et un toboggan!

MA MEILLEURE AMIE: Un vrai micro!

MOI: Et une vraie piscine!

MA MEILLEURE AMIE: FIN!

MOI: Voilà c'est la fin du spectacle ça fera 500 000 euros, merci, madame.

Ce n'est qu'une seule des 84 vidéos filmées par ma mère, car chaque samedi on faisait un grand spectacle qui mettait en scène princesses, sorcières mais aussi savants fous et détectives.

Sur une feuille à grands carreaux on écrivait un peu de travers: SPECTACLE!!!! Super génial et méga trop bien!!! Avec même des petites étoiles pour faire les points des points d'exclamation...

Vous pouvez donc admirer mon talent pour l'improvisation, mon attirance pour la caméra, et ma capacité à exprimer mille choses avec un simple «houhou».

Et vous voyez bien que dès l'âge de 7 ans, j'étais prédestinée à participer à ce stage «Théâtre et cinéma: Jouer et rejouer les films de Robert Kelly, grand cinéaste hollywoodien du xx^e siècle».

J'étais peut-être même déjà presque une héroïne de Robert Kelly, ce vieux cinéaste qui d'après mes recherches a fait jouer diverses actrices avec des chapeaux exceptionnels : s'il s'agit bien de jouer et rejouer avec des chapeaux, je suis prête !

Par contre, désormais je peux vous l'avouer : le truc de la princesse transformée en chaise, on l'avait piqué dans un dessin animé.

Théâtralement,

Myrna