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Laissez-moi
mysteres.

Dans ma prairie
tout s’explique.

Frédéric Boyer, Dans ma prairie



Avant de partir, j’ai acheté un petit carnet noir, qui me
servira de journal de bord. Je voudrais ne rien oublier.
D’abord parce qu’un voyage comme ¢a, je n’en ai pas fait
souvent, et ensuite parce que je n’aime pas I'idée d’oublier
des choses qui me sont arrivées.

Mon pére est assis a quelques rangs devant nous, en
téte de I'avion. J’apercois le sommet de son crane a moitié
dégarni et la houpette de sa meche grisonnante. Mon frere
Tom dort a coté de moi, la téte sur mon €épaule. Mais ce
n’est pas vrai! Il ronfle au moment ot on survole la Grece...
Je le secoue un peu :

— Tom, Tom, réveille-toi. Regarde !

Je me décale sur la gauche pour le laisser accéder au
hublot. Toute la cote grecque se déploie sous des nuages
pommelés gigantesques au blanc irréel, comme posés dans
I’air. On ne sait plus si les iles sont dans le ciel ou dans la
mer. L’avion vole bas, on apercoit méme les moutons dans
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I’eau et des voiles blanches tels des croissants de lune dans
I’eau bleu marine, promesses de notre périple a venir.

—Wahou! lache Tom, entre le baillement et la surprise
en s’affalant sur moi.

Ses paupieres sont toutes gonflées et ses cheveux sentent
le shampoing a la pomme.

—Quand est-ce qu’on arrive ? me demande-t-il en se
rasseyant.

— Dans méme pas une demi-heure.

—Ca va étre canon! dit-il en faisant la planche sur son
siege, jambes toutes droites, bras ballants et yeux fermés
comme un zombie.

Je pense a Mous et Anto qui ne feront peut-étre jamais
un aussi beau voyage, je pense a Roxane qui va encore
passer ses vacances chez ses horribles grands-parents, je
pense a maman qui n’a absolument pas le pied marin et qui
a finalement préféré ne pas venir pour pouvoir s’occuper
de Mamotte, ma grand-mere qui va mal. Elle veut passer
du temps avec elle, lui faire de bons petits plats, ’aider a
ranger sa maison et a faire du tri dans ses papiers. Rien de
trés réjouissant.

De mon co6té, le projet de partir seul avec mon pere et
mon frére en croisiere m’a tout de suite plu. Ce n’était
jamais arrivé jusque-la, qu’on parte seulement tous les trois
pour un voyage exceptionnel comme c¢a. Mon pére est entre
deux boulots et a besoin d’une pause avant de redémarrer
son nouveau poste. Cela fait des mois qu’il répete qu’il est
épuisé. Ces derniers temps, il ne dort pas beaucoup et il
est trés tendu. Tom est passionné par la mythologie et révait
d’aller un jour en Grece. Et moi, j’adore la voile, méme si je
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n’en ai fait que quelquefois avec mes parents ou des amis.
C’est ma premicre vraie croisiére. Je suis en seconde, et a
part mes histoires fatigantes avec Roxane, ’année se passe
plutot bien. Je me suis d’ailleurs fait la promesse de profiter
de ce voyage pour éclaircir mes sentiments a son égard. Je
ne sais plus tres bien si je suis encore amoureux d’elle. Ces
quelques jours d’éloignement seront un bon test, je crois.
Avec Tom, on rate plusieurs jours d’école. Mais bon, il n’y
a pas mort d’homme, et puis c’est tant mieux parce que je
commencais a trouver le trimestre un peu long.

Bientot, I’avion tremble, les freins rugissent et I’appa-
reil cahote en vibrant avant de s’arréter. Des gens applau-
dissent, je me demande pourquoi. Est-ce qu’on applaudit
un conducteur de train quand il arrive a la gare?

Jattrape mon sac a dos, passe le sien a Tom qui a I'air
totalement ahuri et m’élance dans le couloir passager. Mon
peére nous attend au pied de la passerelle, sa meche volete
dans le vent au-dessus de ses lunettes de soleil.

— Cava, les garcons, vous avez pu dormir ? nous demande-
t-il sur un ton joyeux.

— Je sais pas ce qu’il y a avec les avions, mais chaque fois,
ca me creve ! commente Tom qui donne toujours I'impres-
sion de dormir debout.

—Bah, s’il n’y avait que les avions! ironise mon pere.
Allez, on passe la douane, on cherche la voiture de location
et on file manger un morceau !

Au bureau de location, on apprend que la voiture qui
nous €tait destinée a un probléme de moteur et qu’il va
falloir attendre deux heures I’arrivée et le nettoyage d’une
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autre... Mon pere s’énerve, demande comment il est pos-
sible qu’a Atheénes, «ville touristique par excellence »,
un loueur de voitures ait un parking vide au début de
la haute saison. Mais il n’y a rien a faire, la femme nous
explique dans un anglais approximatif que ’agence a subi
une réorganisation récemment et qu’elle n’y est pas pour
grand-chose.

— I am really sorry, sir...

Je déteste quand mon peére est arrogant comme c¢a.
Heureusement, il rajuste ses lunettes et se radoucit. Alors,
pour nous faire patienter, la dame nous offre de mauvais
sandwichs et un coca. Assis tous les trois sur un banc face a
I’aéroport, nous mangeons en regardant les avions décoller
et atterrir, comme des vaches au bord d’un pré observent
les voitures passer.

—C’est qu’on a encore au moins cinq heures de route
derriére..., peste mon pere.

— Cava, disje. On n’est pas obligés de stresser, on est en
vacances, papa!

—1II est grand comment, ce bateau? demande Tom des
cheveux plein les yeux.

— C’est un 38 pieds, une belle béte ! A trois, ca va étre
plus que royal! Chacun sa cabine !

La, il sort son téléphone et nous montre une photo du
bateau a quai.

—Wahou! Et... tu sais gouverner un gros voilier comme
car

- Evidemment, Tom, sinon j’en aurais pris un plus petit.
Mais bon, j’aurai besoin de vous pour mouliner les winchs,
et changer de voiles, c’est str.
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—Ah, OK, j’ai compris! Tu nous emmeénes pour
faire les esclaves. Compte pas trop sur moi, t’as vu mes
muscles?

Etla, Tom replie ses bras de poulet devant nous en fai-
sant une grimace qui nous fait éclater de rire.

—Tu vas t’en faire des muscles, t'inquiéte pas mon grand !
Je vous préviens, ca va étre sportif quand méme, les gars.

Je demande, surpris :

— Ah, oui? T avais pas dit que ce serait farniente, resto et
cabotage?

—J’ai dit ¢a, moi? demande mon pere, distrait.

Je n’arrive pas a savoir s’il plaisante ou pas. J’aime bien
le bateau, mais pas ’esprit régate : lever tot, petit déjeu-
ner sur le pouce et navigation serrée en ciré pendant des
heures, ce n’est pas trop mon truc. Moi, j’aime la voile cool
qui permet de trainer, de voir du pays, de se baigner et de
profiter des criques, sans se prendre des embruns dans la
figure du matin au soir.

— Enfin, si on veut aller jusqu’a Santorin, ajoute-t-il, il y a
pas loin de 400 milles' a faire en douze jours. On ne pourra
pas passer deux jours sur chaque ile...

J’ai comme la confirmation que la carte postale qu’il
nous a vendue, a Tom et a moi, ne correspond pas au plan
qu’il avait secretement en téte...

— On n’est peut-étre pas obligés d’aller jusqu’a Santorin,
alors, disje en maniere de défi.

— Quais, moi je préfere buller dans les iles! s’exclame
Tom en s’étirant au soleil.

1. 1 mille nautique = 1852 meétres
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Je renchéris aussitot en grognant :

—Moi, pareil! Franchement, on n’est pas venus pour
faire la course...

—Hé, les garcons, vous n’allez pas commencer a faire les
midinettes?

— C’est quoi, les mi-dinettes? s’esclaffe Tom.

— Des filles pas tout a fait nettes qui font les belles au
restaurant.

On se regarde avec Tom, mi-sérieux, mi-rigolards, en
avancant les lévres comme pour s’embrasser, et on se tape
les fesses de coté en défiant notre péere du regard :

— Ben si, pourquoi pas? C’est les vacances, non, tout est
permis?

Mon pére nous fixe d’un ceil noir. La bataille n’est pas
encore gagnée. Heureusement, a ce moment-la, maman a
di envoyer un texto et il se rue sur son téléphone, pour
lui écrire sans doute qu’on est bien arrivés et qu’a peine
arrivés, on commence déja a lui taper sur le systeme et qu’il
n’aurait jamais dit nous emmener avec lui! J’en profite
pour noter quelques petites choses dans mon carnet :

Aéroport Athenes.
Temps clair, vent. 17h 15. Promesse non tenue 2 Attente voiture.
Midinettes ! je réve.

Tom se remet a faire la planche sous son bob bleu
marine rabattu sur les yeux, et pique une de ces micro-
siestes dont il est le seul a avoir le secret. J’envoie un texto
ou deux, puis me cale sur ma playlist en regardant le ciel. Et
on attend a ’ombre que la voiture de location arrive. Apres
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quarante-cinq minutes, la jeune femme nous prévient que
la voiture est enfin préte. Ce n’est pas du tout le modele
que mon pere avait choisi, mais un coupé sportif avec un
toit ouvrant.

—Pas mal! Ca va nous changer de notre vieux break
qui pue le chien mouillé! s’exclame mon pére, content
comme un petit garcon auquel on vient d’offrir un beau
jouet.

— Athénes, nous voila! s’écrie mon frére avec une grandi-
loquence comique en jetant ses bras en I'air par le toit.

Mais mon pere analyse la carte, trés concentré derriere
le volant, et déclare :

— Il est d€ja tard, je propose qu’on parte tout de suite. Si
ca roule bien, on devraity étre vers onze heures!

—Hé ho! On ne passe pas par Athénes, finalement?! On
avait dit qu’on ferait un tour au Parthénon..., disje.

— Honnétement, il est trop tard pour y aller. Ca risque
de fermer vite, et je n’ai pas tres envie de chercher un
hotel pour ce soir ni de m’emmerder a entrer dans
Athenes...

— C’est quand méme nul d’étre 1a et de ne pas le visiter...
lache Tom, en se rasseyant comme un plomb.

Ce n’est pas trés sympa que mon pere ne fasse pas un
effort. Il démarre a toute bombe et s’engage sur une sorte
de voie d’autoroute. Sa conduite est séche, nerveuse, il est
soudain tres tendu. Il faut dire que le GPS, mauvaise blague,
ne fonctionne pas, qu’évidemment tous les panneaux sont
en grec, et qu’on n’y comprend rien! On se perd dans un
quartier gris, avec des hangars désaffectés, des rues poussié-
reuses qui grouillent de chiens errants. Mon pére pile sur
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une aire de dégagement, ressort son téléphone pour regar-
der la carte tandis que plusieurs camions fous défilent sur la
route en projetant du sable.

— Sij’arrive a rattraper la bretelle en face, la-bas, a I'ouest,
on est bons! déclare-t-il tout a coup.

Je n’ai absolument aucune idée de comment il a réussi a
se repérer dans ce bazar ni pu déduire ou se trouvait I’ouest,
mais je lui fais confiance. On traverse des quartiers plus
chics avec ici et la des orangers en fleurs, des petites places
cossues, des mamies bien coiffées qui marchent, cabas
sous le bras, des jeunes assis sur des bancs a rigoler, et cela
ressemble plus a I'image que je me faisais d’Athénes. On
roule vingt minutes avant de tomber sur un panorama de
réve : 1a, au-dessus de la ville, sur la colline d’en face, éclairé
par des spots, s’éléve le Parthénon. Ses colonnes blanches
s’élancent et captent la lumiére du coucher de soleil mauve
et doré, tandis que la ville semble dormir a ses pieds. J’en ai
le souffle coupé.

—Wahou! Wahou! s’écrie Tom, éberlué derriére son
téléphone.

— Allez, on oublie tout! lance soudain mon pére dans son
€élan.

Alors I’atmospheére entre nous se détend enfin. Il
klaxonne joyeusement comme pour ouvrir les festivités et
met sa musique préférée pour les voyages : Nick Cave. Ce
n’est pas ce qu’il y a de plus gai, comme rock, a vrai dire,
mais a force de I’écouter, on connait plein de ses chansons
ou de refrains par coeur. Mon pére a tous ses albums, on a de
quoi tenir pendant des heures. Fenétres grandes ouvertes
dans la lumieére du crépuscule, nos cheveux s’envolent,
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