1

Une Succession inattendue

Par une belle matinée de début mai, les Swift, tres élé-
gamment vetus, ¢taient en plein enterrement.

Le manoir se presentait sous son meilleur jour. On avait
ratiss¢ les pelouses, taille le labyrinthe de buis, et decrasse
les statues jusque derriere les oreilles. Les membres de la
Famille, qui avaient chacun longuement répete leur petit
discours devant la glace, avangaient a présent lentement
dans le cimetiere, en affichant un air de circonstance.

Selon I’architante Schadenfreude, des obseques
devaient ressembler a un mariage en negatif. Les Swift
s’¢taient donc démenés pour exaucer sa volonte. Le
chemin menant a la fosse de tante Schadenfreude écu-
mait de fleurs, les arbres dégoulinaient de rubans noirs.
Cordon-Bleu avait méme préparé un gateau macabre au
glagage noir, posé sur une table juste a cote de la pierre
tombale. Sur la droite, un gramophone crachait un air

larmoyant.
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Manigance Swift soutenait I’avant du cercueil. Elle ¢était
beaucoup plus petite que les porteurs de derriere : cette
grande sauterelle de Felicite, sa soeur ainée, et son geant
d’oncle Maelstrém. Malgré ses efforts pour assurer la sta-
bilite de leur fardeau, celui-ci penchait de fagon alarmante.
En téte de ce cortege, Catalyse, qui guidait ses sceurs,
décocha a sa cadette un regard inquiet. Manigance tenta de
s’imaginer plus grande, sans succes.

Le cortege serpentait entre les tombes tel du fil dentaire
noir entre de vieux chicots. Manigance lut au passage les

noms de ses aleux :

Calamiteux Swift

1598-1652

Adjectif
Provoque, ou attire, les catastrophes.
et

Rococo Swift

1733-1790
Adjectif

i. Relatif au style ornemental
surcharge en vogue au xviIr siecle.

ii. Démode et ridicule.

Elle tenta de reequilibrer le cercueil, qui tangua dan-
gereusement. Felicité poussa un feulement féroce, aussi
Manigance le fit-elle encore, rien que pour I’embeéter. Sa

main laissa une marque moite sur le bois précieux au vernis
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somptueux. Cela aurait déplu a sa tante : celle-ci estimait
qu’on devait dépenser davantage pour son cercueil que
pour sa maison, puisqu’on passait bien plus de temps mort
que vivant. De toute fagon, des tas de choses auraient deplu
a tante Schadenfreude. Comme les ourlets qui tombaient
sur les chaussures de Manigance, les brindilles dans ses
cheveux, ou les pensees qui occupaient son esprit.
A sa droite, la fillette lut :

Crapule Swift
1860-1889
Nom commun

i. Personne capable de mauvais coups.

ii. Personne sans principes, a la moralité douteuse.

Manigance se serait sans doute bien entendue avec elle.

IlIs s’arréterent devant la tombe, ou I’on s’emméla les
pinceaux, aucun Swift ne baissant sa charge a la méme
vitesse. Maelstrom tenta de poser son extremite lentement,
avec dignite, mais Felicite alla un peu trop vite. Manigance,
quant a elle, se révait encore en crapule et avait donc la téte
ailleurs.

— Manigance ! feula de nouveau Felicite, tu ne pourrais
pas faire un peu. ..

Un cri de béte s’échappa du cercueil.

Felicite hurla et lacha son c6te. Dans un grand bruit sourd,
la téte du cercueil heurta la pelouse, chancela au bord du vide,

avant de basculer dans la fosse et de perdre son couvercle,
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¢jecte sous le choc. Manigance fit un bond pour I’éviter et
atterrit les mains en plein dans le gateau noir.

Le silence se fit ; on n’entendait que les crachotements
du gramophone. Les Swift jeterent un coup d’ceil prudent
dans la tombe.

Le cercueil y gisait grand ouvert, révelant un éclat
terne de soie noire sous les rayons du soleil. Bien sur, il
n’y avait personne dedans — seulement Jean le Chat, qui
cligna les yeux d’un air endormi, s’¢tira de tout son long,
puis trottina vers les bois. Manigance lecha ses mains pois-
s¢es d’une espece de bouillie saveur vanille.

— Ma foi, déclara une voix derriere eux. Cette repétition
¢tait épouvantable.

La petite troupe se tourna d’un air coupable vers tante
Schadenfreude, juchée sur le monument érige a la mémoire
de leur ancétre. Sa canne dans une main et ses jumelles de
théatre dans ’autre, elle observait a I’aide de ces dernieres
le désastre qui frappait son lieu de dernier repos.

— Le grand soir, tout sera impec, tantine ! rétorqua
oncle Maelstrom qui roula des épaules et fit craquer ses
articulations comme un vieux rafiot.

D’une main, il aida Manigance a se relever, esquiva sa
tentative de lui barbouiller la barbe de glagage, et la remit
d’aplomb, un immense sourire aux levres.

— Le matin des obseques ! Vous m’enterrerez a onze
heures. ..

Tante Schadenfreude vint vers eux en grommelant, ajus-

tant l’épais carcan en fer serré autour de sa gorge.
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— Vous devrez m’avoir mise en terre avant midi, avoir
fini de pleurer a la demie, puis étre rentrés a la Maison
a une heure moins le quart pour dé¢jeuner, méme si
vous aurez trop de chagrin pour toucher a vos assiettes.
C’est comme ¢a que c’est prévu, pas autrement. Tu ne
me donnes pas beaucoup de raisons d’avoir confiance,
Maelstrom.

La vie de tante Schadenfreude ¢tait réglée comme du
papier a musique. Elle attendait donc qu’il en soit de méme
pour sa mort. Sachant qu’elle ne serait pas présente pour
veiller au bon déroulement de ses funérailles, elle imposait
a la Famille une répétition de la céréemonie chaque mois,
et ce, aussi loin que Manigance s’en souvienne, depuis tou-
jours. Pas une seule fois ils n’avaient réussi a ne commettre
aucune erreur.

— Manigance, Felicite, tachez de tenir le cercueil droit, la
prochaine fois. On avait I'impression que vous descendiez
une cote.

— Oui, mais oncle Maelstrom est beaucoup plus grand
que nous, alors c’est dur ! geignit Felicite.

— Ftant donné la vitesse moyenne de la croissance chez
les adolescents, nous devrions ¢tre un peu plus grandes
quand tante Schadenfreude mourra, professa Catalyse, en
touchant du bout du doigt le glagage ¢talé sur sa blouse de
laboratoire.

— Vulgaire optimisme ! grogna tante Schadenfreude. Je
pourrais tomber raide morte avant que vous ayez gagne

le moindre centimetre. Felicite, nous dirons que les
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decorations feront 'affaire. Quelques noeuds de plus, peut-
¢tre... Quant a toi, Manigance. ..

Cette derniere interrompit son léchage de doigts.

— C’est toi qui as enfermé Jean la-dedans, je suppose ?

Manigance haussa les ¢paules.

— Les chats, ¢a aime les boites.

— Aurais-tu I’amabilite d’attendre qu’on m’ait descen-
due dans ma tombe avant de la profaner ?

Ce reproche parut fort injuste a I'interessee, qui pensait
avoir fait beaucoup de progres. Le mois précedent, elle
avait coinceé le cercueil en travers de la porte d’entree, et
pendant plusieurs jours, la Famille tout entiere avait da
jouer les acrobates pour entrer et sortir de la Maison.

On décelait sur le visage de sa tante la méme amertume
que la sienne.

— Enfin... C’est le prénom qui veut ¢a, j'imagine,
soupira-t-elle. Interrompons-nous pour déjeuner. Il nous
faut encore nettoyer ce bazar avant demain.

A cette injonction, tous prirent la direction de la Maison.
En chemin, Manigance caressa les steles des tombes, en
lisant les prénoms graves dessus. Doléance. Catharsis. Volonté.
Engeance.

Cest le préenom qui veut ¢a.

Elle repoussa I’agacement que provoquait en elle la sem-
piternelle remarque de tante Schadenfreude.

Ce jour-la, rien ne pouvait la contrarier, decréta-t-elle.

Car ce jour-la, ¢’¢était la veille du lendemain, et le lende-

main, elle allait voler la fortune de sa famille.
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— Fais attention ou tu vas ! la tanca sechement Felicite,
lorsque Manigance fit un saut de mouton par-dessus une
pierre tombale et retomba en travers de son chemin. Il
faut toujours que tu me marches sur les pieds !

— C’est parce que ce sont de vraies peniches, tes pieds !
C’est dur de les éviter, franchement.

— Ce ne sont pas des péniches, ce sont les tiens qui
sont tout petits. J’ai 'impression de devoir surveiller une
fourmi.

Manigance fit des cliquetis avec la bouche et se precipita
sur sa soeur, les doigts en pinces. Felicite eut un mouvement
de recul.

— Tu es vraiment trop bizarre, grommela-t-elle.

Puis elle mit a profit ses longues jambes pour s’¢loigner
de sa cadette a grands pas.

— Tu ferais mieux de ne pas te la mettre a dos, tu sais.

Catalyse ajusta ses lunettes et langa un regard entendu
a Manigance. En bonne scientifique, elle n’avait que des
regards entendus.

— Rappelle-toi ce qui est arrive a ta catapulte.

— Je ne risque pas de I’oublier.

Elle s’¢tait escrimee a expliquer qu’elle n’avait pas
visé Félicité, mais ni celle-ci ni Schadenfreude ne I’avaient
écoutée. A présent, son Assiegeator 5000 n’était plus qu’un
tas de cendres dans les fourneaux de Cordon-Bleu, et
Manigance avait jur¢ de se venger.

Pour commencer, quand elle aurait trouve le trésor, elle

ne donnerait pas la moindre piéce a Félicité.
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Tandis qu’ils approchaient de la Maison, Manigance
constata deux choses inhabituelles. Premieérement, une voi-
ture ¢tait garce dans Iallée de gravier. Basse et sportive, vert
bouteille, a I'allure carnassiere de barracuda, elle était poin-
tee vers la porte d’entrée comme pour la retenir en otage.
Deuxiemement, Cordon-Bleu fongait vers eux. Une train¢e
de cambouis noircissait sa joue (a tous les coups, elle etait
encore en train de réparer sa moto), et elle courait comme
si elle avait la mort aux trousses. Elle s’arréta en un dérapage
controle qui projeta une pluie de gravillons devant elle.

— Elle est la ! haleta-t-elle.

Manigance poussa un ululement de joie et partit comme
une fleche en direction de la Maison.

Tout en courant, elle passa en revue dans sa téte le contenu
du sac qu’elle avait laisse sur le toit. Elle y avait fourre corde,
lampe électrique, crochets de serrurier, truelle, papier et
crayons, coupe-papier, jumelles, un paquet de biscuits et une
bouteille d’eau, au cas ou elle se retrouverait coincee quelque
part. Les autres Swift seraient sans doute mieux equipés. Elle
se demanda si Catalyse avait daigne lui fabriquer le détecteur
de métaux qu’elle lui avait reclameé.

Dans la pénombre du vestibule, Manigance ne distin-
gua d’abord qu’une paire de gants blancs. Lorsque ses yeux
s’adapterent, elle vit le reste de la femme qui les portait.
Presque aussi pale que ses gants, celle-ci avait la peau fripee
d’une pomme qu’on aurait laiss¢e trop longtemps dans la
corbeille de fruits. Cela rendait difficile de deviner son age.

Ses cheveux frisottés d’une couleur improbable étaient tirés
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en arricre et maladroitement épinglés, et elle portait un
tailleur en tweed. Quand elle se tourna vers Manigance,
un reflet étincela sur le verre de ses petites lunettes rondes.

— Matriarche ! claironna-t-elle d’un ton mélodieux.
L’heure de notre rendez-vous a de nouveau sonné ! Nous. ..
oh.

Interloquée, la visiteuse observa Manigance, qui, se
rappelant les regles de politesse, s’approcha d’elle en lui
présentant sa main crasseuse. Apres un regard aux traces de
gateau et de terre tombale, elle cacha aussitot les siennes
derriere son dos, comme si on lui tendait un rat mort.

S’ensuivit un court instant de malaise, pendant lequel le
reste de la Famille les rejoignit. Oncle Maelstrém croulait
sous une pile de bagages : deux vieilles valises en cuir rape, un
carton a chapeau, et plusieurs grands tubes étranges ficeles
ensemble. L’esprit de Manigance entra immeédiatement en
ebullition : que pouvaient-ils bien contenir ? Des telescopes ?
Des ceuvres d’art volées ? Récemment, elle avait découvert
Iexistence d’un tres long instrument en bois dont on jouait
en Australie. Leur invitée était-elle australienne ?

Lorsque la femme reprit la parole, il fut ¢vident que
ce n’¢tait pas le cas. Elle s’exprimait avec un accent forge
dans une universite anglaise, et une voix habituce aux
bibliotheques.

— Ah, vous étes la, Matriarche, dit-elle d’un air soulage,
en adressant un signe de téte a tante Schadenfreude. Et
Maelstrom est la aussi, a ce que je vois ! Enfin nous y voila !

Encore une fois, nous nous réunissons pour-. ..
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— Succession, I'interrompit tante Schadenfreude. Tu ne
devais arriver que demain.

Les hochements de téte de Succession se firent plus
rapides et vigoureux.

— Oui, je sais, mais, comme je I’expliquais dans ma
lettre, il nous faut discuter d’un sujet de la plus haute
importance. ..

— Je n’ai regu aucune lettre, la coupa encore tante
Schadenfreude, d’un ton indiquant qu’elle n’appreciait
guere qu’on se trouve des excuses.

Succession se ﬁgea.

— Oh. Mais. ... je Iai postée il y a une semaine, avec les
autres invitations.

Tous grognerent en comprenant ce qui s’¢tait passe.
Tante Schadenfreude se méfiait de toute personne qui por-
tait un uniforme, que celle-ci soit policier, soldat, musicien
de fanfare, ¢colier, vendeur de supermarche, pompier, ou
chef cuisinier. Les postiers n’¢chappaient pas a la regle. Le
seul autorise a s’approcher de la Maison était le facteur de
la commune, prénomme Souleimane, lequel souffrait de la
grippe depuis quinze jours.

— Bon, maintenant que tu es la, capitula tante
Schadenfreude, nous ferons avec. Les filles, voici votre tante
Succession. Succession, je te présente les filles : Felicite,
Catalyse et Manigance, par age décroissant et pouvoir de
nuisance croissant.

— Enchantée de, euh... de vous rencontrer, déclara

Succession.
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C’¢tait un mensonge, Manigance s’en rendit compte.
Un mensonge est un petit étre sournois, anime d’une vie
propre, et malgre tous les efforts que vous fournirez pour le
cacher, il ressurgira sur votre visage, dans votre manicre de
vous tordre les mains ou de vous dandiner. Manigance avait
toujours eté douce pour les detecter, et celui-ci tremblotait
juste sous I’ceil gauche de sa tante. Bien qu’elle attendit
I'arrivee de Succession depuis des semaines, quelque chose
chez cette femme lui inspira une antipathie immediate :
peut-étre ses yeux mouillés, ou ses gants blancs, ou encore
sa fagon de la regarder comme si elle n’¢tait qu’un vieux
crouton moisissant au fond d’un placard.

— Vous étes importante, vous ? s enquit-elle d’un ton
dubitatif.

Maelstrom etouffa un gloussement.

Tante Succession se rengorgea.

— Je suis I’ Archiviste, figure-toi. C’est mon metier. ..
non, ma vocation. . .

Elle plaqua ses mains febriles sur sa poitrine, et ses yeux
se troublérent d’émotion.

— ... mon devoir, poursuivit-elle, mon. ... mon privilege,
de coucher sur papier la vie des Swift pour la postérite. Je
redige Phistoire de la Famille, je tiens la chronique de ce
que le monde nous doit, je perpétue nos coutumes. ..

Tante Schadenfreude se racla la gorge.

— Ace propos, Succession, si tu pouvais entrer dans le
vif du sujet. En faisant bref, s’il te plait, la pressa-t-elle,

sentant vraisemblablement venir un autre long discours.
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— Oui, j’ai une expérience en cours dans mon labo,
et je dois la surveiller comme le lait sur le feu, rencherit
Catalyse.

— Moi, je dois choisir ma tenue pour demain, ajouta
Felicite.

— Et c’est I’heure de mon déjeuner, dit tante
Schadenfreude.

Tante Succession eut |’air outrée.

— Schadenfreude, c’est la premicre fois pour Catalyse et
Manigance. La tradition passe avant tout le reste !

— Peut-étre, mais la tradition n’a pas une omelette aux
champignons qui I’attend a la cuisine.

Tante Succession fit une moue désapprobatrice. Elle
semblait préte a réprimander Schadenfreude, mais la
sagesse lui souffla qu’elle risquait de ne pas y survivre.

— De nouveau I’heure est venue, déclama-t-elle entre ses
dents. Une fois encore, nous nous réunissons. Moi, Succession
Swift, ayant consulte mes livres, interpreté les signes et veri-
fie les disponibilites de chacun, je convoque I’ Assemblee de la
Famille Swift ! Nous retournons a la Maison de notre Maison,
pour renforcer nos liens, maintenir la paix entre nous et
chercher notre fortune perdue, comme nous le faisons déja
depuis des décennies, et comme nous continuerons a le
faire a I’avenir, tant qu’on prononcera nos prénoms ici-bas.
Matriarche Schadenfreude, sommes-nous les bienvenus ?

— Hmmm ? Oui, oui, c’est le cas.

— Alors soit | s’exclama Succession en écartant les bras

en grand. Je declare I’ Assemblée ouverte !
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